


152	 golpes	 de	martillo,	 152,	 ni	 uno	más,	 le	 han	 servido	 para	 aplastarle	 el
cráneo…

El	peligro	y	la	violencia	forman	parte	del	mundo	en	el	que	creció	Sue	Dalston.
Rechazada	por	una	madre	maltratada	y	un	padre	que	abusaba	de	ella,	solo
pudo	sobrevivir	gracias	a	su	sentido	de	superación	y	a	su	pasión	por	Barry,	el
joven	que	 la	cautivó	y	 la	sacó	del	 infierno	familiar.	Pero	Barry	no	es	menos
violento	que	el	entorno	que	los	rodea	y	en	su	hogar	se	repetirá	 lo	que	vivió
en	su	 infancia:	maltratos	a	 la	menor	contrariedad	y	una	hija	amenazada	de
sufrir	el	mismo	calvario	paterno.	Hasta	que	una	noche,	en	un	último	acto	de
desesperación,	Sue	pierde	los	nervios	y	con	toda	la	rabia	del	mundo	agarra
un	martillo…

En	 la	 cárcel	 compartirá	 celda	 con	 la	 enigmática	 Matilda	 Enderby.	 Ambas
tienen	 algo	 que	 ocultar	 en	 sus	 respectivos	 asesinatos,	 unos	 secretos	 no
compartidos	que	entrelazarán	sus	destinos.

En	 esta	 magnífica	 e	 inquietante	 novela,	 de	 escritura	 impactante	 y	 sin
concesiones,	Martina	Cole	 retrata	 los	bajos	 fondos	en	 los	que	se	crio	y	 las
cárceles	 de	 mujeres	 en	 la	 época	 de	 Margaret	 Thatcher.	 Nos	 describe	 los
mecanismos	 psicológicos	 que	 condicionan	 la	 violencia	 y	 desencadenan	 el
crimen	 en	 ambientes	 de	miseria	 y	 desempleo,	 narcotraficantes	 y	matones,
alcohol	y	violencia	doméstica,	prostitución	y	robos.

¿Cómo	escapar	al	infierno	cuando	se	ha	crecido	en	él?
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Para	Christopher,	Freddy	y	Lewis,	hija	y	nieto,	dueños	de	mi	corazón.

Y	también	para	Sally	Wilden,	¡con	sus	preciosos	trajes	y	sus	zapatos	finos!
Para	mí	siempre	serás	Sally	Wally.	Compañera	de	juegos	infantiles	y
virtuosa	de	la	botella	de	vino	de	madrugada.	Amiga	de	toda	la	vida,

compañera	para	siempre.

(¿Te	acuerdas	del	muro	del	insti	de	FP?)
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Prólogo

En	 el	 furgón	 había	mucha	 humedad.	Las	 paredes	 de	metal	 aumentaban	 el	 calor	 de
aquel	día	de	verano.	Susan	Dalston	notó	que	le	corría	un	chorrito	de	sudor	entre	los
pechos	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara	con	un	gesto	de	cansancio.

—¿Alguna	posibilidad	de	tomar	algo	frío?
La	funcionaria	de	prisiones	meneó	la	cabeza.
—Ya	casi	hemos	llegado,	tendrás	que	esperar.
Susan	miró	a	la	mujer	darle	un	buen	trago	a	una	lata	de	Pepsi	y	después	chasquear

los	labios	con	premeditación.	Se	obligó	a	mirar	al	suelo	para	controlar	el	impulso	de
soltarle	 un	 buen	 tortazo	 a	 aquella	 zorra	 con	 aires	 de	 superioridad.	 Era	 lo	 que	 ella
quería,	tener	una	acusación	precisa	contra	Susan	Dalston,	que	se	jodiera	su	apelación
por	un	arrebato.	Pero	lo	que	hizo	fue	mirar	a	la	celadora	a	los	ojos	y	sonreír.

—¿Qué	te	parece	tan	divertido?
Susan	movió	la	cabeza	con	tristeza.
—Estaba	 pensando	 que,	 pobrecita,	 tener	 que	 estar	 aquí	 encerrada	 un	 día	 como

este.	No	es	 justo,	¿verdad	que	no?	Y	ahora	encima	tener	que	hacer	 todo	el	viaje	de
vuelta	a	Durham	otra	vez.	Un	día	larguísimo,	¿eh?

La	celadora	asintió.
—Ay,	sí.	Pero	esta	noche	me	tumbaré	en	mi	cama,	tan	agradable,	a	ver	la	tele,	y

jugar	con	el	rabo	de	mi	maridito.	¿Y	qué	harás	tú?	Por	lo	menos	yo	tengo	algo	con	lo
que	ilusionarme.

El	furgón	se	paró	dando	un	salto.	A	Susan	le	dolían	las	muñecas	esposadas.	Sabía
que	la	funcionaria	podía	habérselas	quitado,	pero	también	sabía	que	no	iba	a	hacerlo.
Esa	Danby	era	una	boqui	de	las	duras,	todas	lo	decían,	y	Susan	no	pensaba	darle	la
oportunidad	de	decirle	que	no.	Como	asesina,	con	 la	perpetua,	hacía	mucho	que	se
había	resignado	a	ver	lo	difíciles	que	llegaban	a	ser	las	personas	como	Danby.

Era	como	si	disfrutara	siendo	déspota	con	las	reclusas.	Susan,	en	cierto	modo,	eso
lo	entendía.	Había	escuchado	que	al	maromo	de	Danby	se	le	iban	los	ojos	detrás	de
todas,	 que	 sus	 hijos	 siempre	 andaban	 con	 problemas	 en	 la	 escuela	 y	 que	 siempre
estaban	al	borde	del	desahucio	con	su	casa.

Las	boquis	eran	tan	cotillas	como	las	internas.
Y	comprendía	que	la	mujer	necesitase	hacer	de	menos	a	cuantos	tenía	alrededor.

La	naturaleza	humana,	al	fin	y	al	cabo.	La	forma	en	que	Danby	se	manejaba	con	su
mierda	de	vida	y	su	mierda	de	trabajo.

El	furgón	volvió	a	ponerse	en	movimiento	y	Susan	soltó	un	suspiro	de	alivio.	El
tráfico	 de	 Londres	 era	 espantoso,	 sobre	 todo	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde.	 Llevaba
encajonada	 en	 aquella	 furgoneta	 desde	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 mañana	 y	 solo	 se
habían	parado	una	vez	para	ir	al	lavabo	y	tomar	un	bocado	de	algo.	Danby	se	había
llevado	una	buena	merienda	y	comió	y	bebió	todo	lo	que	quiso	sabiendo	que	Susan,
esposada	y	sin	espacio,	no	podía	impedirlo.
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Se	abrió	la	mirilla	y	resonó	una	voz	de	hombre:
—Ya	 casi	 estamos,	 chicas.	En	 cosa	 de	 diez	minutos	 todos	 podremos	 estirar	 las

piernas.
Dejó	la	mirilla	abierta	y	a	Susan	le	llegaron	retazos	de	David	Bowie	cantando	Life

on	Mars.	Cerró	otra	vez	los	ojos	y	suspiró	profundamente.
Danby	la	observaba	con	una	expresión	cerrada	en	el	rostro.
—¡Dalston!	—exclamó	con	un	susurro	imperioso.
Susan	abrió	los	ojos	y	pudo	apartar	la	cara	justo	a	tiempo	de	evitar	el	último	resto

de	la	Pepsi	de	Danby	que	volaba	hacia	ella.	El	líquido	oscuro	se	esparció	por	encima
de	su	uniforme	blanco.

—No	van	a	dejarla	salir,	señora	mía,	a	poco	que	yo	pueda	hacer.
Era	una	amenaza	hueca	y	ambas	lo	sabían.
Mantuvo	la	cabeza	baja	y	miró	al	suelo	otra	vez.	Siguieron	en	silencio	hasta	que

la	 furgoneta	 cruzó	 la	 entrada	principal	 de	 la	 cárcel	 de	Holloway.	Y	por	 fin,	 quince
minutos	después	de	que	llegaran,	les	abrieron	la	puerta	y	Danby	sacó	a	Susan	medio	a
rastras.	Al	verse	allí	de	pie	a	plena	luz	del	día,	al	notar	una	brisa	fresquita,	hizo	que	le
invadiera	una	sensación	de	insignificancia.

La	sombría	 fachada	de	 la	prisión	 fue	un	crudo	recordatorio	de	 lo	que	 la	vida	 le
tenía	reservado	allí	dentro;	el	cerrarse	las	puertas,	el	estruendo	metálico	de	las	verjas,
el	ruido	de	las	llaves	en	las	cerraduras,	todo	lo	que	le	cabía	esperar	de	allí	en	adelante.

A	pesar	de	que	llevaba	dos	años	viviendo	de	ese	modo	lo	que	le	hizo	comprender
de	lleno	el	asunto	fue	presentar	la	apelación:	aquel	mínimo	atisbo	de	libertad	elevó	su
conciencia	de	lo	que	era	vivir	en	una	cárcel.

Susan	sabía	que	si	no	cooperaba	nunca	más	saldría	de	allí	y,	al	mismo	tiempo,	que
nunca	 soltaría	 todo	 lo	 que	 le	 había	 pasado,	 nunca	 podría	 contarle	 a	 nadie	 toda	 la
verdad.	Era	algo	demasiado	 tremendo,	demasiado	real	 todavía	para	poder	hablar	de
ello.	Hay	cosas	que	una	se	guarda	dentro.

Sonrió	ante	lo	irónico	del	caso.
La	 cachearon	 e	 hicieron	 la	 entrega	 sin	 el	 menor	 problema.	 Danby	 no	 dejó	 de

soltar	invectivas	ni	por	un	momento,	pero	la	celadora	de	Holloway	ni	se	molestó	en
responderle.	Ya	tenía	aquello	muy	oído	de	antes.

La	interrumpió	en	mitad	de	una	frase	y	le	dijo	con	mucha	calma:
—Vuelve	 a	 la	 recepción	 principal	 y	 te	 llevarán	 a	 la	 cantina	 con	 las	 demás.	De

aquí	ya	no	puedes	pasar.
Susan	se	permitió	una	ligera	sonrisa	cuando	la	puerta	se	cerró	de	golpe	ante	 las

narices	de	Danby,	que	la	miró	a	través	de	los	barrotes	bien	separados	y	le	guiñó	un
ojo	a	la	otra	mujer.

—Nos	veremos,	Dalston.
—No	si	yo	te	veo	antes.
La	 celadora	 le	 soltó	 las	 esposas	 y	 Susan	 la	 siguió	 por	 un	 corredor	 polvoriento

frotándose	las	muñecas.
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—¡Mamona	 del	 norte!	 Durham	 es	 lo	 que	 las	 vuelve	 así…	 Se	 creen	 que	 son
mejores	que	todas	las	demás	funcionarias	porque	allí	trabajan	en	el	trullo	más	jodido.
Bueno,	pues	que	se	vengan	a	probar	un	poco	este	pozo	de	mierda.	Veintitrés	horas
encerradas	 con	 preventivas…	 ¡Si	 hasta	 las	 descuideras	 acaban	 por	 sulfurarse,
imagínate	las	reclusas	de	verdad!

La	guardiana	abrió	otra	puerta	más.
—¿Has	comido?
Susan	meneó	la	cabeza.
—Nada,	desde	esta	mañana.	Un	chorrito	de	Pepsi,	eso	sí.
Soltó	una	risita,	pero	la	funcionaria	no	le	devolvió	la	sonrisa.	No	había	entendido

el	chiste.
—Aquí	tómatelo	con	calma,	Dalston,	lo	sabemos	todo	de	ti	y	de	tu	número	de	los

palos.	He	oído	en	radio	patio	que	la	otra	lo	andaba	pidiendo	a	gritos,	y	eso	me	basta,
pero	aquí	no	me	lo	repitas.	Ya	tenemos	bastante	trabajo	como	para	tener	que	hacerte
de	niñera	a	ti,	¿vale?	Si	quieres	darle	lo	suyo	a	alguna,	te	lo	montas	en	la	confortable
intimidad	de	tu	celda.	Nada	a	la	vista.	¿Me	has	entendido?	¿Eh?

Susan	asintió,	ya	seria.
—Recuerda	que	aquí	 las	 lesbianas	salen	de	debajo	de	 las	piedras	y	no	solo	son

internas.	Vete	con	cuidado.	Si	haces	algo,	que	sea	con	discreción,	es	el	único	consejo
que	puedo	darte.	Tu	fama	ha	llegado	antes	que	tú,	pero	eso	ya	te	lo	imaginarías.	La
forma	en	que	machacaste	al	consorte	va	en	tu	contra	desde	el	principio.	Así	que	sigue
mi	consejo,	cariño,	la	cabeza	baja	y	la	nariz	limpia	y	todas	saldremos	ganando.

Caminaron	en	silencio	hasta	llegar	junto	al	pabellón.	El	ruido	que	hacían	cientos
de	mujeres	era	ensordecedor	y	aumentaba	más	y	más	según	se	aproximaban.

Una	vez	en	el	pabellón	Susan	se	vio	asaltada	por	olores	y	sonidos.	El	tufo	intenso
a	 repollo	 cocido	 del	 almuerzo	 era	 omnipresente,	 y	 entre	 él	 se	 colaban	 olores	 más
agudos	como	el	del	sudor,	el	jabón	y	los	desodorantes	baratos.	Las	radios	estaban	a
todo	volumen	y,	para	compensar,	las	mujeres	hablaban	a	gritos.	Susan	sabía	que	todas
observaban	a	la	recién	llegada	y	procuró	ponerse	bien	derecha	mientras	apretaba	su
fardo	 contra	 el	 pecho.	Las	 reclusas	 constituían	 la	mezcla	 habitual	 de	 las	 prisiones:
prostitutas	 con	 pelos	 y	 maquillajes	 exagerados,	 tímidas	 pasadoras	 de	 cheques	 sin
fondos,	 artistas	 de	 las	 tarjetas	 de	 crédito,	 yonquis	 curtidas	 de	 caras	 marcadas.	 La
misma	gente	en	una	cárcel	diferente.

Todo	muy	deprimente,	sí.
Al	 subir	 los	peldaños	hacia	 el	primer	 rellano	oyó	una	 risotada	y	 se	volvió	para

encontrarse	con	un	par	de	ojos	verdes	preciosos	abiertos	de	par	en	par.	Pertenecían	a
una	chica	pequeñita,	como	una	muñequita.	Y	sonreía	abiertamente	a	Susan,	que	casi
le	devuelve	la	sonrisa.

La	celadora	apartó	a	la	chica	de	un	empujón.
—Es	una	de	 las	 asesinas	de	niños,	Dalston.	Cuidado	con	ella.	Parece	un	ángel,

pero	tiene	más	peligro	que	un	perro	rabioso.	Tiró	a	su	bebé	a	la	grava	desde	un	piso
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de	protección	oficial,	en	el	piso	dieciséis.	Depresión	posparto.	La	soltarán.	Pero	hasta
entonces	tenemos	que	aguantarla	aquí.

Fue	detrás	de	la	funcionaria	hasta	llegar	a	una	celda	abierta.	La	celadora	entró	y
Susan	tras	ella	con	la	aprensión	pintada	en	la	cara.	Nunca	se	sabe	con	quién	te	van	a
poner	 en	 la	 celda	 y	 hasta	 que	 la	 calas	 y	 lo	 averiguas	 y	 sabes	 que	 puedes	 estar
tranquila	es	una	cuestión	delicada.

En	 la	 litera	 de	 arriba,	 con	 el	 pelo	 inmaculado	 y	 un	maquillaje	 perfecto,	 estaba
tumbada	Matilda	 Enderby.	 Ojos	 oscuros,	 abundante	 cabellera	 de	 color	 castaño.	 Se
incorporó,	dio	un	buen	repaso	visual	a	Susan	y	luego	se	volvió	hacia	la	funcionaria	y
le	preguntó	muy	correcta:

—¿Vas	a	poner	a	esta	conmigo?
Era	una	voz	grave,	profunda,	con	acento	de	clase	media.
Susan	la	miró	a	los	ojos	y	probó	con	una	ligera	sonrisa.
La	celadora	no	le	hizo	caso,	se	limitó	a	decir,	seca:
—Escucha,	Enderby,	aquí	no	puedes	ponerte	a	escoger,	guapa.	Renunciaste	a	ese

derecho	 cuando	 te	 libraste	 de	 tu	 maridito.	 Así,	 como	 las	 dos	 estáis	 dentro	 por	 lo
mismo,	creo	que	vais	a	tener	más	cosas	en	común	de	lo	que	te	piensas.

Salió	de	la	celda	y	cerró	la	puerta	tras	ella.
Susan	colocó	el	 fardo	en	 la	 litera	de	abajo	y	 lo	 abrió.	Lo	primero	que	hizo	 fue

sacar	 las	 fotos	 y	 las	 cartas	 de	 los	 niños.	 Luego	 desempaquetó	 las	 pocas	 cosas	 que
llevaba	y	las	metió	en	el	cajón	vacío	de	un	escritorio	pequeñito.

Matilda	Enderby	observaba	todos	sus	movimientos.
Cuando	Susan	terminó	se	deslizó	en	su	litera	y	tumbada	allí	contempló	los	rostros

de	sus	hijos.	Sobre	todo	el	de	la	más	pequeña.
Matilda	salió	de	la	celda	y	volvió	con	dos	tazones	grandes	de	té.	Abrió	un	paquete

de	Digestas	y	puso	unas	cuantas	en	la	litera,	junto	a	Susan.
—¿De	verdad	que	golpeaste	a	tu	marido?
Susan	la	interrumpió.
—¿Ciento	cincuenta	veces	con	un	martillo?	—dijo	en	tono	mordaz—.	Pues	sí,	eso

hice,	y	además	fui	contando	los	martillazos,	así	tenía	en	qué	concentrarme.
Matilda	asintió.	Ahora	hasta	tenía	cara	de	tranquilidad.	Había	desaparecido	aquel

movimiento	 constante	 de	 los	 ojos	 que	 delata	 a	 quienes	 observan	 escrupulosamente
cuanto	sucede	a	su	alrededor.	Ambas	mujeres	se	quedaron	un	rato	calladas.

—¿Y	a	ti	qué	te	pasó,	entonces?
Matilda	puso	una	media	sonrisa.
—¿No	me	has	reconocido?	En	estos	momentos	soy	el	centro	de	atracción	de	los

medios	de	comunicación.	Voy	a	salir	muy	pronto	de	aquí.	Lo	mío	fue	una	puñalada
en	el	corazón,	el	cabrón	se	la	tenía	bien	merecida	después	de	lo	que	me	hizo	pasar.

Luego,	con	la	voz	llena	de	rencor,	le	preguntó:
—¿Tú	por	qué	lo	hiciste?
Susan	se	encogió	de	hombros.

www.lectulandia.com	-	Página	9



—¿Quién	sabe?	—dijo.
—Bueno,	seguro	que	tú	sí	lo	sabes	aunque	no	me	lo	digas.
Susan	no	respondió.
Lo	 que	 hizo	 fue	 tumbarse	 boca	 arriba	 en	 la	 litera	 e	 intentar	 dejar	 la	mente	 en

blanco.	Jamás	le	había	contado	a	nadie	qué	la	había	empujado	al	asesinato	y	no	creía
que	 llegara	 a	 contarlo	 alguna	 vez.	 Había	 demasiadas	 personas	 involucradas,
demasiados	secretos	que	preservar.

En	realidad,	así	había	sido	toda	su	vida:	una	mentira	encima	de	otra	mentira,	un
secreto	encima	de	otro	secreto.

Ese	 día,	 más	 tarde,	 cuando	 se	 acallaron	 los	 ruidos	 de	 la	 prisión	 y	 echaron
finalmente	el	cerrojo	de	 la	celda	hasta	 la	mañana	siguiente,	Susan	se	quedó	a	solas
con	sus	pensamientos.	Los	mismos	pensamientos	que	tenía	noche	tras	noche.	Solo	en
el	 interior	 de	 su	 cabeza	 se	 permitía	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 hecho	 y,	 mucho	 más
importante,	en	por	qué	lo	había	hecho.

Sabía	 que	 para	 entender	 sus	 propios	 actos	 tenía	 que	 volver	 sobre	 sus	 primeros
años.	Que	 allí	 estaba	 la	 clave	 de	 todo	 lo	 que	 le	 sucedió	más	 adelante.	Después	 de
aquellos	 dos	 últimos	 años	 oyendo	 hablar	 a	 aquellos	 psiquiatras	 que	 insistían	 e
insistían	para	descubrir	las	razones	de	su	crimen,	Susan	había	comprendido	al	fin	por
qué	le	había	hecho	a	Barry	lo	que	le	había	hecho.
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Libro	primero	
1960

Nada	comienza,	ni	nada	termina
Que	no	se	pague	con	gemidos
Porque	nacemos	en	el	dolor	de	otro
Y	perecemos	en	pura	soledad.

FRANCIS	THOMPSON,	1859-1907	Daisy	(1893).

¡Oh!	 ¡Cuántos	 tormentos	 se	 guardan	 en	 el
pequeño	círculo	de	un	anillo	de	boda!

COLLEY	CIBBER,	1671-1757	The	Double	Gallant	(1707).

www.lectulandia.com	-	Página	11



Capítulo	1

La	niña	abrió	los	ojos.	Los	tenía	pegados	de	sueño	y	se	los	limpió	con	la	manita.	Oyó
la	 respiración	 regular	 de	 su	 hermana,	 unos	 ronquiditos	 medio	 ahogados	 que	 le
recordaron	a	un	cachorro.	La	cama	estaba	caliente,	acogedora.	Se	acurrucó	contra	la
espalda	de	su	hermana,	los	dos	cuerpecitos	encajaban	como	un	par	de	cucharas,	y	se
volvió	a	sumir	en	el	sueño.

El	estruendo	las	despertó	a	las	dos.
Susan	comprendió	que	no	llevaba	mucho	tiempo	dormida	porque	todavía	no	tenía

el	brazo	dormido,	como	solía	pasarle	siempre	que	dormía	toda	la	noche	abrazada	al
cuerpo	de	su	hermana.

Los	gritos	de	su	padre	continuaban	aumentando.
Debbie	soltó	una	risita.
—¡Ese	viejo	cabrón!	Ojalá	se	durmiera.
Susan	se	rio	también.
La	pelea,	que	duraba	ya	dos	días,	era	porque	su	madre	había	aceptado	un	trabajo

en	 la	 taberna	 del	 barrio.	 Y	 el	 padre	 estaba	 convencido	 de	 que	 solo	 trabajaba	 allí
porque	había	algún	apaño	raro	entre	ella	y	el	patrón	del	bar.

Siempre	 estaba	 convencido	 de	 que	 su	madre	 tenía	 algún	 lío	 y	 en	 general	 tenía
razón.

Eso	era	lo	que	hacía	sonreír	a	las	niñas.	A	pesar	de	tener	solo	ocho	y	nueve	años
sabían	de	qué	iba	la	cosa	y	les	sorprendía	que	su	padre	no	se	diera	cuenta	del	todo.
Pero	se	les	acabó	la	risa	al	oír	una	bofetada	bien	sonora	y	seguida	inmediatamente	por
el	ruido	de	los	tacones	de	su	madre	en	el	linóleo	del	pasillo.

—¡Gordo	cabrón!	¡Cualquier	día	de	estos	te	clavo	un	jodido	cuchillo!
—Me	 lo	 clavas,	 ¿eh?	 Tú	 siempre	 clavando,	 ¿eh?	 Tú	 solo	 sirves	 para	 que	 ese

jodido	chulo	te	la	clave,	tía.
Ahora	sí	que	empezaba	 la	paliza.	Oyeron	el	 trompazo	sordo	de	 la	cabeza	de	su

madre	contra	la	pared	y	las	dos	crías	apretaron	los	ojos.
—Te	levantas	tú,	Sue.	Yo	fui	la	última	vez.
Se	sentó	en	la	cama	y	meneó	la	cabeza.
—Ni	hablar.	A	mí	me	odia,	sabes	que	me	odia.
Un	 fuerte	 ruido	 de	 algo	 aplastado	 indicó	 a	 las	 niñas	 que	 la	 pelea	 se	 había

trasladado	a	la	salita	de	estar.
—Adiós	a	la	lámpara	nueva…	Ahora	mami	se	pondrá	como	loca.
Debbie	tenía	razón.	June	McNamara	se	puso	a	chillar.
—¡Cabronazo!	¡Mamón	de	mierda!	¿Por	qué	siempre	tienes	que	destrozarlo	todo?
La	 pelea	 estaba	 en	 el	 punto	 culminante	 y	 las	 niñas	 notaron	 que	 la	 madre

aguantaba	firme.	Oyeron	a	su	padre	decir:
—Para	ya,	cacho	imbécil,	¡cojones!
Pero	le	daba	la	risa	y	aquella	risa	enfurecía	más	a	su	mujer.	Y	eso	era	exactamente
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lo	que	quería.
Las	niñas	se	sentaron	en	 la	cama	con	los	ojos	bien	abiertos.	Sabían	que	el	paso

siguiente	era	que	Joey	McNamara	empezaría	a	pegar	fuerte	de	verdad,	a	ponerle	los
ojos	morados	a	su	mujer	y	probablemente	romperle	algún	hueso.

Debbie	saltó	de	la	cama.	Era	alta	para	sus	nueve	años,	y	muy	bonita.	Demasiado
bonita	para	vivir	la	vida	que	vivía	en	un	vecindario	tan	degradado.	Abrió	con	cautela
la	puerta	del	dormitorio	y	salió	al	pasillo.

June	estaba	 tirada	en	el	 suelo	de	 la	 sala	con	 la	cara	 llena	de	sangre.	El	marido,
inclinado	 sobre	 ella,	 le	 daba	 tirones	 de	 los	 pelos	 respirando	 a	 grandes	 bocanadas.
Susan	salió	nerviosa	detrás	de	su	hermana.	Las	dos	soltaron	un	profundo	suspiro	de
alivio	al	oír	que	la	policía	llamaba	a	la	puerta.

—Vamos,	Joey.	Abre	la	puerta,	muchacho.	Sabemos	que	estás	ahí.
Susan	cruzó	corriendo	el	vestíbulo	y	abrió	la	puerta.	El	sargento	Simpson	apartó	a

la	niña	del	paso	y	entró	sin	más	con	otros	dos	guardias.	Los	miró	separar	a	su	padre
de	su	madre,	y	cómo	él	intentaba	sin	éxito	darle	una	patada	en	la	cabeza.

—Tranquilo,	 muchacho.	 Ya	 tienes	 embriaguez	 y	 alteración	 del	 orden	 público
encima.	¿Quieres	que	añadamos	desobediencia	y	resistencia	a	la	autoridad?

—¡Es	una	puta…	una	puta	vieja!	Ahora	se	tira	al	puto	patrón	del	Victory,	por	si
no	lo	sabes.	Un	tío	más	negro	que	un	saco	de	carbón.	¡Hijaputa!

Intentó	atacar	de	nuevo	a	su	mujer.
—Me	está	convirtiendo	en	el	hazmerreír	del	barrio,	todos	lo	saben.
June	vomitó	en	 la	alfombra	peluda	verde	y	amarilla	y	a	uno	de	 los	dos	policías

jóvenes	le	dio	una	arcada.
—Vamos,	Joey,	 te	 toca	pasar	 la	noche.	Por	 la	mañana	 todo	estará	arreglado.	Lo

que	tienes	que	hacer	es	dormirla,	muchacho,	vamos.
Joey	asintió	pero	cuando	 lo	sacaban	de	 la	habitación	echó	atrás	el	pie	y	aplastó

con	la	bota	la	mano	de	su	mujer.
June	soltó	un	grito.	Se	levantó	del	suelo	rápidamente	y	se	fue	otra	vez	contra	él.
Las	dos	niñas	los	contemplaban	con	los	ojos	como	platos.
El	sargento	Simpson	miró	a	Susan	y	se	encogió	de	hombros.
—Moved	el	culo,	 id	a	casa	de	 la	abuela.	Contarle	 lo	que	hay	y	 traerla	aquí.	Tu

madre	necesita	que	la	lleven	al	hospital	de	Old	London,	la	ha	dejado	inconsciente.
Asintió	en	silencio	y	se	fue	al	dormitorio.	Se	puso	las	botas	de	agua	y	un	abrigo

viejo.	Como	era	más	corpulenta	que	Debbie	y	no	tan	guapa,	 le	 tocaban	siempre	los
trabajos	pesados.	Y	además	todo	el	mundo	daba	por	hecho	que	era	la	mayor.

Cuando	salió	de	su	cuarto	su	madre	estaba	sentada	en	el	sofá,	cuidándose	la	mano
herida,	y	Debbie	le	había	pasado	un	brazo	por	los	hombros	para	procurar	consolarla.
Susan	vio	que	su	madre	le	apartaba	el	brazo	con	los	hombros	y	suspiraba.

Debbie	nunca	aprendería	a	dejar	las	cosas	asentarse	en	paz.
Se	escurrió	por	la	puerta	principal	para	salir	al	frío	de	la	noche	de	invierno	y	echó

a	andar	por	Commercial	Road	hacia	casa	de	su	abuela.
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Eran	las	cuatro	de	la	mañana	y	a	Ivy	McNamara	no	iba	a	gustarle	mucho	que	la
sacaran	de	la	cama	calentita.	Francamente,	Susan	no	se	lo	reprochaba.

Cuando	 llegó	 tenía	 los	 pies	 entumecidos	 de	 frío.	 Llamó	 con	 suavidad,	 por	 la
puerta	principal	y	esperó	el	inevitable	chillido,	saltando	de	un	pie	a	otro.

—¿Quién	demonios	es	a	estas	horas	de	la	noche?
A	 Susan	 no	 le	 gustaba	 la	 abuela	 McNamara.	 Ni	 a	 nadie.	 Ivy	 era	 una	 arpía

vengativa	e	impertinente	(y	eso	era	lo	que	decía	de	ella	la	gente	cuando	querían	ser
amables).

Se	abrió	la	puerta	de	la	calle	y	allí	apareció	ante	su	nieta	con	todo	su	esplendor.
Con	la	cabeza	llena	de	rulos	amarillo	brillantes	en	forma	de	casco	y	gotas	de	saliva	en
las	comisuras	de	la	boca	sin	dientes.	Tenía	abundantes	arrugas	por	la	edad	y	el	sueño
y	unas	manos	como	garras	sucias,	ya	que	la	higiene	nunca	fue	una	de	sus	virtudes.

Solo	tenía	cincuenta	y	siete	años.
—Pasa,	niña.	¡Estás	dejando	escapar	toda	la	calefacción!
Susan	fue	tras	ella	hasta	el	dormitorio,	donde	Ivy	sacó	del	armario	un	abrigo	de

pieles	viejo	y	se	lo	puso.
—Búscame	los	dientes,	no	puedo	salir	sin	ellos.
Susan	miró	por	el	cuarto	hasta	que	vio	la	dentadura	en	un	vaso	al	lado	de	la	cama.
—Aquí	los	tienes,	yaya.
Ivy	se	encajó	los	dientes	en	la	boca	e	inmediatamente	se	le	borraron	varios	años

de	la	cara.
—¿Qué	ha	pasado	esta	vez?
—La	policía	se	llevó	al	papa.	Le	estaba	pegando	a	la	mama.
Ivy	soltó	una	carcajada	y	un	pedo	al	mismo	tiempo.
—Se	enteró	de	lo	de	ella	con	el	macarrón	ese	del	Victory,	¿eh?
Susan	asintió.
—¡Menudo	putón	está	hecha!	No	sé	por	qué	se	casó	con	ella,	pero	claro,	no	iba	a

escucharme	a	mí,	¿o	sí?	¡Oh,	no!	Tenía	que	ser	para	él	y	era	 la	zorra	más	grande	a
este	lado	del	río,	te	arrepentirás	del	día	que	te	montaste	a	esa,	le	dije.	Y	se	arrepintió.

Susan	iba	con	el	piloto	automático.	Su	abuela	siempre	estaba	despellejando	a	su
madre,	todo	aquello	ya	lo	tenía	muy	oído.	Mientras	la	abuela	despotricaba	la	cría	la
miraba	desde	la	puerta	del	dormitorio.

Ivy	se	puso	 las	medias	y	un	par	de	calcetines	encima	y	 luego	unas	botas	por	el
tobillo	forradas	de	piel.	Completó	el	conjunto	con	un	gorro	grande	de	punto.	Cogió
un	 bolso	 de	 cuero	 negro	 enorme	 y	 lleno	 de	 toda	 clase	 de	 cosas,	 desde	 cartillas	 de
racionamiento	antiguas	a	las	partidas	de	nacimiento	de	sus	hijos	y	cupones	de	ofertas
especiales.	Hizo	un	gesto	de	cabeza	a	su	nieta	para	indicarle	que	estaba	lista.

Y	sin	una	taza	de	algo	caliente,	sin	bufanda	ni	un	jersey	decente,	Susan	hizo	todo
el	camino	de	vuelta	a	casa	en	medio	del	frío	helador	del	glacial	invierno	de	Londres.

En	la	casa,	Debbie	preparaba	un	té.	La	madre	tenía	la	cara	destrozada	y	las	niñas
procuraban	no	mirarla.	La	abuela	McNamara	tomó	el	mando	al	instante	y	eso	las	hizo
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sentirse	aún	peor.	Agarró	con	fuerza	la	cara	de	su	nuera	y	se	la	movió	para	los	lados.
—Vivirás.	Aunque	un	puto	día	de	estos	acabará	contigo	y	¿quién	se	lo	va	a	echar

en	cara?	Todo	el	mundo	anda	hablando	de	ti	y	de	ese	fumeta	negro	del	pub.
Las	 niñas	 se	 intercambiaron	unos	 guiños.	El	 señor	Omomuru,	 que	 era	 como	 lo

llamaban,	 era	 simpático.	 Les	 daba	 limonadas	 y	 patatas	 fritas	 y	 las	 hacía	 sonreír
contándoles	cosas	de	África	y	de	su	familia.

Una	vez	limpia	de	sangre,	la	cara	de	June	no	tenía	tan	mal	aspecto,	aunque	seguía
muy	maltrecha.	Se	puso	de	pie	con	no	mucha	firmeza,	se	acercó	al	espejo	que	estaba
apoyado	en	el	alféizar	de	la	ventana	y	lanzó	un	gemido.

—¡Maldito	cabrón!	Mira	qué	me	ha	hecho.
Ivy	soltó	una	carcajada	estentórea.
—Ese	moreno	tuyo	no	va	a	querer	verte	en	una	temporada,	con	semejante	careto.

De	todas	formas	Joey	acabará	de	arreglarte	en	cuanto	vuelva.
Parecía	saborear	la	idea,	así	que,	repuesta	gracias	al	té	y	al	coñac,	June	se	volvió

de	cara	a	ella	y	le	gritó:
—¡Que	te	den	por	el	saco,	vieja	pelleja!
Tenía	la	mano	hinchada,	hasta	tres	veces	el	tamaño	normal.	Susan	vació	el	cuenco

y	lo	llenó	con	agua	helada.	June	metió	la	mano	dentro	y	suspiró.
—Así	me	 siento	mejor.	 Es	 hora	 de	 que	 te	 largues,	 ¿no	 crees,	 Ivy?	 ¿O	 piensas

quedarte	aquí	atravesada	hasta	que	suelten	a	tu	hijo	querido	y	puedas	ver	el	final	del
drama?

Ivy	 cerró	 la	 boca.	 Sabía	 cuándo	 llevaba	 las	 cosas	 demasiado	 lejos.	 June	 era
perfectamente	capaz	de	echarla	a	la	calle	a	patadas,	así	que	cerró	el	pico	durante	un
rato.	De	ningún	modo	iba	a	perderse	la	vuelta	de	su	hijo	de	la	prisión;	eso	le	daría	un
buen	tema	de	conversación	para	el	bingo.

—¿Estás	en	casa,	Junie?
La	 voz	 de	 Maud	 Granger	 sonó	 fuerte	 mientras	 entraba	 esa	 mañana,	 algo	 más

tarde,	en	el	minúsculo	piso.	Se	detuvo	en	 la	cocina	y	al	ver	a	 Ivy	hizo	un	gesto	de
cabeza	en	dirección	a	ella.

—Vi	a	los	de	la	poli	que	se	lo	llevaban…	ese	hombre	te	trata	de	un	modo	que	es
una	puta	desgracia.	Mira	cómo	tienes	la	cara.

June	puso	otra	vez	la	tetera	en	marcha	e	hizo	una	mueca	por	el	tirón	de	la	mano.
—Estará	 otra	 vez	 en	 casa	 pronto,	 suelen	 darle	 la	 patada	 sobre	 la	 hora	 del

almuerzo,	así	que	entonces	volveremos	a	empezar.	Está	convencido	de	que	tengo	un
lío.	Como	siempre.

—Y	como	siempre,	lo	tienes	—metió	baza	Ivy.
June	se	volvió	hacia	ella	y	suspiró	con	fuerza	para	intentar	conservar	la	calma.
—No	tengo	ningún	lío,	Ivy.	Por	si	quieres	saberlo,	me	paga,	y	sin	ese	dinero	no

podríamos	sobrevivir,	porque	tu	querido	hijo	se	bebe	todo	lo	que	entra	en	esta	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	15



Así	que	ahora	ya	lo	sabes,	joder,	¿vale?
De	inmediato	June	deseó	no	haber	hablado	tan	claro,	porque	a	su	amiga	Maud	se

le	 había	 quedado	 la	 boca	 como	 el	 túnel	 de	 Blackwall,	 y	 a	 las	 dos	 ese	 comentario
estaría	en	las	lenguas	de	todo	el	polígono.

Con	los	ojos	como	platos,	Maud	musitó:
—¡Oh,	June,	eres	tremenda!
Ivy	la	imitó	burlona.
—Sí,	y	 tremenda	de	verdad,	ya	que	estamos,	¿eh,	Junie?	Mi	chico	te	cocerá	 los

ojos	cuando	se	lo	diga,	cariño.
June	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	y	notó	el	picor	de	las	lágrimas.	Tenía	la	cara

destrozada,	negra	e	hinchada.	Tardaría	semanas	en	tener	un	aspecto	medio	parecido	al
habitual.	El	dolor	de	la	mano	la	estaba	matando	y	sentía	la	espalda	como	si	se	le	fuera
a	partir.	Todo	el	cuerpo	estaba	magullado,	pero	a	eso	ya	estaba	acostumbrada.	Lo	que
de	veras	 le	preocupaba	era	que	esta	vez	su	marido	no	la	dejaría	en	paz	con	el	 tema
una	 buena	 temporada.	 Su	 nuevo	 hombre	 le	 gustaba.	 Era	 encantador,	 amable	 y
cariñoso,	la	trataba	con	respeto.	Y	además	era	generoso.

June	llevaba	años	prostituyéndose	por	libre,	como	la	mayor	parte	de	sus	vecinas.
Era	 parte	 de	 la	 carga	 de	 sus	 vidas.	 ¿Los	 críos	 necesitaban	 zapatos	 nuevos?	 Pues	 a
salir	a	la	calle,	que	nadie	se	iba	a	enterar.

Lo	que	no	se	hacía	era	ir	contándolo	por	ahí,	y	desde	luego	que	si	Maud	andaba
por	los	alrededores,	la	boca	ni	abrirla.	Era	capaz	de	encontrar	tema	para	el	cotilleo	en
una	junta	de	oración.

Susan	y	Debbie	entraron	en	la	cocina	cuando	su	abuela	empezaba	otra	vez	con	su
cantinela.	Según	ella,	June	no	servía	para	nada.	Susan	le	preguntó	a	su	madre	si	ellas
dos	podían	salir	a	jugar	fuera.

Antes	 de	 que	 June	 pudiera	 contestar,	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 casi	 se	 sale	 de	 sus
goznes	de	lo	fuerte	que	la	aporreaban.

Suspiró.
—Abre	tú,	¿quieres?
Susan	 abrió	 la	 puerta	 y	 vio	 allí	 plantado	 al	 negro	más	 grande	que	 había	 tenido

delante	de	los	ojos	en	toda	su	vida.
El	hombre	le	sonrió,	amable.
—¿Está	tu	madre	en	casa?
Susan	se	quedó	perpleja.	Aquel	hombre	le	caía	bien,	era	agradable.	Pero	sabía	que

en	 lo	 referente	 a	 su	 abuela	McNamara	 su	presencia	 sería	 como	 sacar	un	 trapo	 rojo
delante	de	un	toro.

Debbie	entró	corriendo	en	la	cocina	chillando:
—¡Es	el	hombre	negro,	mami,	está	en	la	puerta!
June	alzó	los	ojos	al	cielo	y	sofocó	el	impulso	de	ponerse	a	gritar	ante	lo	injusto

que	era	todo	aquello.	Se	incorporó	del	asiento	y	dijo,	sarcástica:
—Cierra	ya	la	boca,	Maudie,	no	vayas	a	perderte	algo	jugoso.
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Al	 salir	 de	 la	 cocina	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza.	 Jacob	 Omomuru	 era
fundamentalmente	un	hombre	bueno,	y	ella	lo	sabía	muy	bien.	Eso	era	lo	que	lo	hacía
todo	mucho	más	difícil.	Todas	 las	probabilidades	eran	que	su	marido	 iba	a	matarla
por	culpa	de	Jacob,	y	en	lo	más	hondo	comprendía	que	si	tuviera	una	pizca	de	sentido
común	 lo	 mejor	 era	 fugarse	 con	 él.	 Pero	 también	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 hacerlo.	 No
podría	enfrentarse	a	la	vida	real,	no	podría	enfrentarse	a	tener	a	Joey	siguiéndole	los
pasos	de	cerca,	porque	ese	sería	el	resultado.

Jacob	estaba	de	pie	en	el	escalón	de	entrada	delante	de	todo	el	vecindario	con	un
elegante	traje	azul	marino	y	camisa	y	corbata	a	tono.	El	espléndido	pelo	rizado	que
tanto	 le	 gustaba	 lo	 llevaba	 cortado	 al	 rape;	 los	 ojos	 oscuros	 almendrados	 le
suplicaban.	 Jacob	Omomuru	 la	 amaba	y	 saber	 ese	 secreto	hacía	de	 June	una	mujer
muy	feliz.	Pero	su	vida	ya	estaba	fijada	y	nada	podría	cambiarla	ya.

La	 estrechó	 entre	 los	 brazos,	 se	 asombró	 al	 verle	 la	 cara.	Ella	 se	 estremeció	 al
sentirse	 abrazada.	 Olía	 aquel	 aroma	 especial	 suyo	 a	 jabón	 de	 sándalo	 y	 a
«cigarrillos».	Lo	apartó	justo	en	el	momento	en	que	su	suegra	aparecía	en	la	puerta
con	una	cara	como	una	máscara	blanca	y	 la	boca	 formando	una	gran	«O»	bastante
fea.

—¡Déjala	en	paz,	negro	cabrón!	Mi	chico	te	cortará	el	pescuezo	cuando	descubra
este	fregado.

Jacob	siguió	allí,	una	figura	grande,	impresionante	entre	las	mujeres	y	las	niñas.	A
Maud	estaba	a	punto	de	escapársele	la	orina	de	los	nervios	y	la	excitación.	Aquello
era	mejor	que	la	tele,	le	diría	más	tarde	a	la	gente	cuando	se	encontrase	o	pasase	a	ver
a	cuantos	se	le	ocurriera	para	tomar	un	té	y	fumarse	un	pitillo.	Lo	de	«tener	la	boca
bien	cerrada»	era	algo	que	nunca	había	oído.

—Venga	June.	Vente	conmigo,	cariño.	Déjame	cuidar	de	ti	y	de	las	niñas.
June	alzó	la	vista	para	mirar	aquel	hermoso	rostro	y	meneó	la	cabeza.
—Es	mejor	que	te	marches,	Jacob.	Joey	llegará	enseguida	y	si	estás	por	aquí	se

armará	la	gorda	—dijo	con	voz	baja	y	sin	la	menor	emoción.
Pasó	por	delante	otra	vecina,	una	madre	joven	de	veintitrés	años	con	cuatro	hijos,

estrías	 suficientes	 para	 servir	 de	 horario	 de	 trenes	 y	 una	 boca	más	 grande	 que	 una
ubre	de	vaca.

—¡Eh,	Junie!	¿Ahora	te	traes	trabajo	a	casa	o	qué?
June	no	le	hizo	caso.
Jacob	 bajó	 la	 mirada	 para	 contemplar	 la	 cara	 que	 tanto	 amaba.	 Conocía	 la

reputación	de	June	McNamara,	como	todos.	Era	«de	esas»,	como	las	llamaban	en	los
barrios	del	East	End.	June	utilizaba	su	único	activo.	«Estar	sentada	en	una	mina	de
oro»	era	como	siempre	había	oído	a	otras	mujeres	referirse	a	sus	cuerpos.	Pero	aun
así	a	él	le	habían	podido	aquellos	pechos	suaves	y	grandes	y	la	humedad	acogedora
entre	sus	piernas.

Estaba	encoñado	y	lo	sabía.
Sabía	 también	 que	 las	 probabilidades	 de	 que	 en	 1960	 una	 relación	 interracial
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funcionase	eran	prácticamente	nulas.	Y	sobre	todo	por	aquellas	barriadas.
Pero	June	le	había	dado	algo	que	nunca	esperó	encontrar	en	medio	de	la	frialdad

de	Londres.	Le	había	dado	un	poco	de	felicidad.	Tenía	que	aguantar	tanta	mierda	en
su	 trabajo	 en	 el	Victory	 (aguantar	 sus	 insultos	 disfrazados	 de	 bromas,	 y	 aceptar	 su
dinero),	pero	sabía	que	todos	y	cada	uno	de	los	días	caminaba	sobre	una	línea	muy
fina.	Solo	 su	 tamaño	y	el	miedo	que	 inspiraba	 lo	mantenían	vivo	y	en	 forma	en	el
East	End	de	Londres.

En	el	pub,	Jacob	utilizaba	su	guapura	morena	e	inquietante	con	buenos	resultados
y	 sabía	 que	 esa	 era	 su	 ventaja	 sobre	 los	 blancos.	 Les	 gustaba	 a	 las	 mujeres.	 En
Londres,	 en	 especial	 en	 el	 este	 de	 Londres,	 los	 hombres	 fuertes	 estaban	 muy
buscados.	Eran	un	trofeo.	«Mi	tronco	le	puede	partir	la	cara	al	tuyo».	Algo	casi	tribal.
Se	permitió	una	sonrisita	secreta	al	pensarlo.

June	lo	empujaba	hacia	los	escalones	mientras	Ivy	gritaba	tanto	como	podía	para
asegurarse	de	atraer	a	todos	a	su	puerta.

June	se	separó	de	Jacob	y	le	gritó	a	su	suegra:
—¡Cierra	ya	esa	boca,	vieja	pelleja!	¿Quieres	cerrar	el	pico	e	irte	a	tomar	por	el

culo	de	una	vez	para	variar?
Después	volvió	a	mirar	a	Jacob	y	le	rogó:
—¿Quieres	 irte?	No	 haces	más	 que	 empeorar	 las	 cosas.	Me	 colgará	 en	 cuanto

descubra	que	has	estado	por	aquí.	Márchate	y	déjame	sola,	nada	más.
Tenía	la	voz	ronca	por	la	emoción	y	Jacob	tuvo	la	sensación	de	hundimiento	del

que	 comprende	 que	 no	 solo	 ha	 perdido	 la	 batalla,	 sino	 también	 la	 guerra.	 Miró
aquella	cara	maltratada.

—Eres	tonta,	June.	Te	estoy	ofreciendo	una	salida.	Te	estoy	ofreciendo	una	vida.
June	se	rio	con	risa	malévola.
—Yo	ya	tengo	una	vida,	Jacob,	y	así	que	al	carajo	contigo	y	con	todos	los	de	tu

cuerda.
Comprendió	que	lo	había	herido	y	le	susurró	más	amable:
—Déjalo	ya,	colega,	déjalo	y	ya	está.
Jacob	trató	de	pasarle	una	mano	por	la	cintura,	pero	ella	se	lo	quitó	de	encima.
—Mírame,	Jacob.	Para	mí,	ya	está.	No	puede	ser	de	otra	manera.	Si	mi	maridito

llega	 a	 casa	 y	 te	 encuentra	 aquí,	 uno	 de	 los	 dos	 va	 a	 pasarse	 una	 temporada	 a	 la
sombra,	¿entiendes?	Y	para	serte	franca,	yo	no	lo	valgo.	Así	que,	¿quieres	irte	ya?

Antes	de	que	respondiera	cayó	sobre	ambos	un	cubo	de	agua	fría.
Ivy	estaba	en	 su	elemento.	Todos	 los	vecinos	habían	 salido	y	 su	chico	estaba	a

punto	 de	 volver	 a	 casa	 así	 que	 ahora	 podía	 soltarse	 el	 pelo.	 Si	 June	 la	 echaba	 a
patadas	alguna	de	las	vecinas	 la	acogería	en	su	casa	de	modo	que	tenía	garantizada
una	taza	de	té	y	una	silla	de	pista	para	esperar	el	regreso	de	su	hijo.

June	se	volvió	contra	su	suegra	como	una	gata	trastornada.
—¡Vieja	bruja	malvada!	¿Por	qué	coño	tenías	que	hacer	eso?
La	persiguió	al	 interior	del	pisito	mientras	oía	 las	 risas	de	 los	vecinos	sobre	 los
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chillidos	de	miedo	y	excitación	de	Ivy.	Si	su	madre	política	cayese	muerta	allí	mismo
su	vida	 sería	mucho	más	 fácil.	 Susan	y	Debbie	miraban	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos
cómo	su	madre	cargaba	contra	la	abuela.	Le	arreó	unas	sonoras	tortas	junto	a	la	boca
y	en	la	cabeza.	Ivy	agarró	a	la	nuera	del	pelo.

—¡So	puta!	 Joey	 te	hará	papilla	y	 te	 arrastrará	por	 todo	el	 bloque	en	 cuanto	 le
cuente	 todo	esto.	Un	negrazo,	 ¿eh?	Así	que	ahora	nos	gustan	morenitos,	 ¿eh?	 ¡Por
Cristo	 bendito,	 has	 caído	 más	 bajo	 que	 las	 furcias	 de	 los	 muelles!	 ¡Tú	 te	 follas
cualquier	cosa,	ellas	lo	de	follarse	a	un	negro	se	lo	piensan	dos	veces!

Arrastró	a	su	suegra	por	el	pelo	y	la	lanzó	sobre	una	silla	al	lado	de	la	tele.
—¡Es	un	buen	hombre!	—le	bramó—.	¡Una	persona	decente!	Demasiado	bueno

para	una	como	yo.	Si	tuviera	un	poco	más	de	cabeza	me	iría	zumbando	detrás	de	él,
ya	lo	creo.	Pero	sé	que	entre	tú	y	el	chulo	de	mi	marido	no	tendríamos	ni	un	solo	día
de	paz.	Tu	hijo	me	lo	ha	quitado	todo,	todo.	Mira	a	tu	alrededor,	mira	qué	somos,	y
después	date	una	palmadita	en	la	espalda,	Ivy.	Hiciste	un	trabajo	de	puta	madre	con
tus	chicos.	Un	trabajo	de	primera,	ya	lo	creo.	No	tenemos	nada,	 todavía	menos	que
tú.

Las	dos	mujeres	quedaron	al	fin	agotadas	de	la	pelea	y	el	griterío.	La	habitación
quedó	en	silencio,	con	 las	dos	protagonistas	mirándose	 la	una	a	 la	otra	como	 lobas
atrapadas.

—¿Preparo	otra	taza	de	té?
June	se	volvió	hacia	su	vecina	y	amiga	y	vociferó:
—¡Oh,	vete	al	carajo,	Maudie!	¿Es	que	no	has	visto	bastante	por	hoy?	Vete	a	tu

casa	y	ocúpate	de	 tus	hijos.	Ya	 lo	oirás	 todo	a	 través	de	 la	pared,	cariño,	 igual	que
haces	siempre.

—Yo	hago	el	té,	mami	—dijo	Susan	casi	en	voz	baja.	Su	madre	miró	la	cara	de	su
hija	con	tristeza.

—Le	pondré	una	gota	de	whisky	dentro,	¿quieres?	Te	aclarará	la	cabeza.
Cerró	la	puerta	de	la	calle	en	cuanto	salió	Maud	y	luego	puso	la	pava	al	fuego.	A

los	cinco	minutos	volvió	con	dos	grandes	tazones	de	té	humeante	para	su	madre	y	su
abuela.

Las	dos	estaban	acabadas,	aunque	ninguna	de	las	dos	lo	admitiría.	Ahora	que	Joey
estaba	a	punto	de	llegar	a	casa	hasta	su	madre	se	había	callado.	Nunca	se	podía	saber
de	qué	humor	llegaría.	Saltaba	de	la	risa	a	la	ira	más	feroz	en	un	instante.

El	piso	estaba	tan	silencioso	que	se	oía	el	tictac	del	temporizador	del	horno	de	la
cocina.
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Capítulo	2

Una	hora	más	 tarde	 Joey	metía	 la	 llave	en	 la	puerta	principal.	Al	oírlo	 tantear,	 Ivy
miró	a	su	nuera	y	le	susurró:

—Ahora	no	me	lo	vuelvas	loco,	¿de	acuerdo?	Tú	dale	la	razón.	Diga	lo	que	diga,
dale	la	razón.

June	ni	se	molestó	en	contestarle.
Joey	cruzó	la	puerta	sin	hacer	ruido,	la	cara	estrecha	y	oscura,	opaca	e	impasible.

Cogió	a	Debbie	y	le	dio	un	beso	en	los	labios.
—¿Cómo	está	la	mejor	de	mis	chicas?
Debbie	se	apretó	contra	él	y	le	devolvió	el	beso.	Susan	miraba.	El	padre	le	guiñó

un	ojo	y	luego	entró	en	la	cocina.	Miró	a	su	madre	y	suspiró.
—Hola	 mama.	 Qué,	 aquí,	 echando	 un	 poco	 de	 agua	 turbulenta	 a	 la	 balsa	 de

aceite,	¿eh?
Ivy	mantuvo	el	cuerpo	inmóvil,	la	boca	bien	cerrada.	Joey	volvió	la	mirada	hacia

June,	fijándose	en	la	cara	y	la	mano	magulladas.	Parpadeó	unas	cuantas	veces	como
si	no	estuviera	seguro	de	ver	lo	que	veía.

—Entonces,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado,	 June?	 ¿Te	 peleaste	 con	 un	 autobús,	 mi	 amor?
Tienes	una	pinta	fatal,	muchacha.

Nadie	dijo	ni	una	palabra.
Eso	era	lo	normal	con	Joey.	Podía	salir	con	cualquier	cosa	y	disfrutaba	teniendo	a

las	mujeres	de	su	entorno	esperando	a	ver	lo	que	hacía.	¿Iba	a	darle	una	paliza	a	June
o	iba	a	perdonarla	y	olvidarlo	todo	y	hacerle	complicadas	declaraciones	de	amor?	Era
un	juego	estupendo,	un	juego	con	el	que	gozaba.

A	Ivy	 le	brillaban	 los	ojos	de	emoción	y	expectación.	Aquello	ya	estaba	mejor.
Aquello	era	exactamente	lo	que	se	esperaba.	De	repente	volvió	a	sentir	que	era	una
mujer	joven	y	que	Joey	era	su	propio	padre.

¡Qué	hombre!	Su	hijo	se	llamaba	como	su	marido,	y	era	igual	que	él.
Susan	puso	otra	vez	agua	a	hervir,	ahora	en	silencio.	Cuando	su	padre	estaba	así

cualquier	ruido	podía	desencadenar	problemas.
Joey	le	sonrió.
—Buena	 chica	—le	 dijo—,	 prepara	 té	 para	 su	 viejo.	 Para	mantenerlo	 tranquilo

después	de	que	tu	madre	lo	metiera	en	chirona.
Todos	continuaron	sin	decir	palabra.
Joey	 las	miró	 una	 por	 una	 para	 captar	 el	miedo,	 la	 excitación	 y	 la	 tensión.	 Se

sentó	a	la	mesa	de	la	cocina,	encendió	un	cigarrillo	y	le	dio	una	profunda	calada.
—Seguro	 que	 con	 una	 taza	 de	 té	 y	 un	 sándwich	 de	 huevo	me	 quedo	 como	 un

obispo.
Las	dos	niñas	 lanzaron	un	 suspiro	de	gusto	 ante	 el	 tono	 calmado	de	 la	 voz.	Se

había	conjurado	el	desastre,	el	papa	lo	dejaría	estar	todo	y	se	podrían	relajar.
—Luego,	después	del	descanso,	voy	a	ir	a	pegarle	un	tiro	al	moreno.	Al	venir	a
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casa	paré	donde	Jonnie	Braithwaite	y	me	hice	con	una	preciosa	pistolita.	Le	pegaré
un	tiro	en	los	huevos	y	estaré	de	vuelta	en	casa	a	la	hora	de	almorzar.

Joey	sacó	del	bolsillo	de	la	chaqueta	entallada	un	viejo	revólver	del	ejército.	Era
grande,	reluciente	y	amenazador.

Las	niñas	abrieron	unos	ojos	como	platos.	Ivy	se	puso	pálida	y	June	se	desplomó
sobre	el	asiento.

—No	 seas	 un	 completo	 estúpido,	 Joey	 —dijo—.	 Te	 van	 a	 enchironar	 para
siempre,	y	qué	harás	entonces,	¿eh?

Joey,	que	hasta	ese	momento	no	había	considerado	las	posibles	consecuencias,	se
quedó	callado.

Sus	ojillos	de	cerdo	destellaron.
—De	eso	ya	me	preocuparé	después.	Ese	negro	está	muerto,	colega.
La	cocina	permaneció	en	silencio.
—Te	 he	 aguantado	 un	montón	 de	 cosas,	 June,	 pero	 que	 te	 pongas	 a	 joder	 con

negros	es	ir	demasiado	lejos.	Un	mono	grande	con	el	culo	bien	peludo,	¿ahora	es	eso?
¿Te	 has	 hartado	 de	 tanto	 chorbo	 blanco,	 eh?	 ¿Te	 apetecía	 un	 poco	 de	 tarta	 de
chocolate?

Acarició	el	cañón	del	 revólver	y	se	 lo	puso	a	su	mujer	debajo	de	 la	barbilla.	El
metal	estaba	frío	como	el	hielo.	June	cerró	los	ojos.

Se	palpaba	la	tensión	en	la	cocina.
Joey	 era	 muy	 capaz	 de	 pegarle	 un	 tiro	 y	 luego	 deshacerse	 en	 lágrimas	 de

remordimiento.	De	hacer	el	papel	de	hombre	engañado,	de	marido	cornudo	a	manos
de	una	esposa	casquivana	con	debilidad	por	los	negros.

Como	de	costumbre	estaba	metido	en	su	propio	mundo	de	fantasía.
En	 la	 cocina,	 todas	 esperaban	 conteniendo	 el	 aliento	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la

pistola.
Susan	fue	junto	a	su	padre	y	lo	abrazó	con	suavidad.
—No	 le	 pegues	 un	 tiro	 a	 la	mama,	 papi,	 que	 el	miércoles	 tengo	 función	 en	 la

escuela	y	yo	hago	del	arcángel	Gabriel.
Joey	contempló	la	cara	de	su	hija.
Pero	¿era	su	hija?	¿Alguna	de	las	niñas	era	suya?
Eso	era	algo	que	de	ningún	modo	quería	perder.
Miró	a	 su	niñita	de	oro,	a	Deborah,	 la	mayor,	por	 la	que	siempre	había	 sentido

una	especial	 simpatía.	Más	que	nada	porque	 tenía	 la	misma	vena	egoísta	que	él,	 el
mismo	aire	indolente.	A	todo	el	mundo	le	gusta	verse	reflejado	en	sus	hijos,	y	cuantos
más	defectos	suyos	muestren,	más	los	quieren.

Es	la	naturaleza	humana.
Deborah	era	 clavada	a	 su	padre,	de	 la	 cabeza	a	 los	pies.	Bonita	de	una	manera

petulante,	asegurándose	siempre	de	llevarse	la	parte	del	león	en	todo	lo	que	por	allí
anduviese.	Estiraba	 la	mano	para	cogerlo	 todo,	 la	vida,	y	ni	una	 sola	vez	daba	ella
algo.	A	Deborah,	como	a	su	padre,	le	esperaba	una	existencia	muy	solitaria	de	adulta.
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Incluso	en	ese	momento	estaba	más	preocupada	por	qué	le	sucedería	a	ella	si	su
padre	pegaba	un	tiro	a	su	madre	que	porque	June	corriera	peligro	de	muerte	a	manos
de	un	hombre	que	no	entendía	que	la	vida	humana	es	para	disfrutar,	para	dar	y	para
amar.	No	para	que	todo	el	mundo	haga	exactamente	lo	que	tú	deseas.

Como	era	una	persona	débil,	Joey	se	dedicaba	a	amenazar,	odiar	y	pelear	porque
creía	que	eso	le	hacía	parecer	fuerte.	A	veces	odiaba	a	June	y	a	Susan	porque	sabía
que	 lo	 tenían	calado.	Que	 lo	veían	como	 realmente	era:	un	bravucón	con	una	boca
muy	grande.

Y	por	eso	estaban	todas	tan	preocupadas.
No	iba	a	dispararle	al	negro.	Si	alguien	se	llevaba	un	tiro	esa	sería	June,	porque

era	un	blanco	fácil	y	 lo	sucedido	hoy	le	daba	puntos	entre	el	vecindario,	que	era	 lo
que	él	consideraba	importante.

A	Joey	nunca	se	le	ocurrió	que	más	allá	del	mercado	de	Roman	Road	hubiese	un
ancho	mundo	y	que	a	la	gente	que	no	era	de	esa	zona	le	importaba	poco	si	estaba	vivo
o	muerto.

Él	quería	ser	un	pez	gordo	en	un	estanque	chico.
La	 gente	 se	mostraba	 cautelosa	 si	 aparecía	 por	 sus	 casas.	En	 el	pub	 se	 tomaba

montones	 de	 copas.	 Las	 rameras	 viejas	 y	 las	 putillas	 del	 barrio	 le	 mostraban	 la
adoración	 que	 anhelaba.	 Pero	 June,	 su	 June,	 seguía	 mirándolo	 con	 aquellos	 ojos
vacíos	 y	 riéndose	 de	 él	 a	 sus	 espaldas.	 Porque	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 era:	 un
cobarde,	un	cuentista,	un	mentiroso.

Joey,	en	el	fondo,	no	era	nada.	Él	lo	sabía,	y	lo	peor	de	todo:	su	mujer	también.
June	era	su	talón	de	Aquiles	porque	en	el	fondo	la	quería,	la	quería	de	verdad	y	sabía
que	una	vez	también	ella	lo	había	querido	a	él.	Adorado,	incluso.	Hasta	que	lo	tuvo
calado.

Amartilló	el	gatillo.	El	sonido	sobresaltó	el	silencio	de	la	cocina.
June	tragó	saliva	ruidosamente	y	dijo	con	voz	inexpresiva:
—¡Venga,	 Joey,	 dispara!	 Acaba	 de	 una	 vez	 con	 este	 puto	 rollo,	 ya	 he	 tenido

bastante.
Él	 le	miró	 la	 cara	 hecha	 estragos,	 vio	 los	 cardenales	 y	 las	 inflamaciones	 que	 a

cualquier	 mujer	 normal	 la	 harían	 estar	 una	 semana	 en	 el	 Old	 London,	 y	 notó	 las
punzadas	 de	 las	 lágrimas.	 Consideró	 reventarle	 aquella	 cara	 de	 una	 vez	 por	 todas.
Volarle	la	cabeza.	Pero	el	momento	ya	se	había	pasado.

Ahora	la	mujer	estaba	de	pie	y	preparaba	otro	jodido	té.
—Te	prepararé	el	desayuno	y	luego	podrás	bañarte.
Se	quedó	mirándola,	todavía	apuntándola	con	la	pistola,	solo	que	ahora	a	la	altura

del	pecho.
June	sonrió	con	tristeza.
—Déjalo	ya,	Joey.	Cualquier	día	lo	harás.	Y	estaría	bien	ahora	que	me	importa	un

puto	carajo.
Susan	 le	 quitó	 suavemente	 el	 revólver	mientras	Debbie	 se	 acurrucaba	 entre	 los
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brazos	de	la	abuela,	que	tenía	el	rostro	blanco	como	el	papel.	No	porque	su	hijo	fuera
a	 matar	 a	 su	 esposa,	 sino	 porque	 lo	 meterían	 preso.	 Joey	 era	 la	 licencia	 que	 le
permitía	 ser	 la	 bruja	vieja	y	vengativa	que	 era.	Si	 la	 gente	 le	 permitía	 entrar	 en	 su
casa	y	en	su	vida	era	porque	les	daba	demasiado	miedo	decirle	que	no.

Susan	se	 llevó	el	arma	al	cuarto	de	baño	sin	hacer	ruido	y	 lo	 tiró	en	 la	 taza	del
retrete.	Una	vez	había	visto	en	una	película	que	metían	una	pistola	dentro	del	agua	y
luego	no	funcionaba.

Confiaba	en	que	fuera	verdad.
Al	deslizarla	en	el	retrete	el	gatillo	se	disparó.	No	hubo	el	menor	ruido.	Suspiró

profundamente.
Ni	siquiera	estaba	cargada.
Su	padre	las	había	hecho	pasar	por	todo	aquello	por	nada.
Después	bajó	la	tapa	del	retrete	y	volvió	a	la	cocina.	Debbie	estaba	en	el	regazo

de	su	padre	y	la	abuela	le	servía	un	whisky	abundante.	Curarresacas,	lo	llamaban.
La	caída	de	la	tensión	dejó	en	la	cocina	ambiente	de	camaradería	y	buen	humor.

Susan	se	puso	el	abrigo	y	las	botas	de	goma	y	se	escabulló	fuera	de	la	casa.	Tenía	que
hacer	del	arcángel	Gabriel	en	la	función	de	esa	semana	y	no	tenía	con	qué	vestirse,
nada.	La	maestra	le	había	hecho	unas	alas	y	ella	prometió	que	se	prepararía	un	traje
de	ángel	ella	sola.

Lo	que	le	hacía	falta	era	una	sábana…
Al	bajar	los	escalones	de	la	calle	vio	las	cuerdas	con	la	colada	tendida	en	aquella

vigorizante	mañana	de	invierno.	Y	allí,	delante	de	ella,	una	sábana	blanca	y	perfecta,
inmaculada	y	reluciente.

Sonrió	para	sus	adentros.
Se	sentó	fuera	toda	la	tarde	contemplando	la	sábana,	asegurándose	de	que	nadie	la

recogía.	Y	en	cuanto	se	hizo	de	noche	la	descolgó	a	toda	prisa	y	se	la	metió	debajo
del	abrigo.	Una	última	mirada	para	comprobar	que	nadie	la	había	descubierto	y	salió
corriendo	para	casa	como	un	rayo.

Dentro	todo	seguía	de	color	de	rosa.	Su	madre	estaba	en	el	sofá	sentada	sobre	las
rodillas	 de	 su	 padre,	 la	 abuela	 se	 había	 marchado	 y	 Debbie	 estaba	 de	mal	 humor
porque	tuvo	que	ocuparse	de	hacer	té	y	preparar	sándwiches	toda	la	tarde.

—¿Qué	llevas	debajo	del	abrigo?
Lo	dijo	en	voz	bien	alta.	Trató	de	sacarle	la	sábana	a	Susan,	que	la	apartó	de	un

fuerte	empujón.
—Vete	a	la	mierda,	Debbie,	es	mía.
Debbie	fue	corriendo	a	la	sala	proclamando	a	voz	en	grito:
—Mama,	papa,	Sue	le	ha	robado	la	colada	a	alguien.	La	tiene	debajo	del	abrigo.

La	he	visto	y	no	me	deja	cogerla.
Joey	miró	a	sus	hijas.
—¿Qué	tienes	ahí,	Sue?
La	voz	tenía	un	tono	de	fastidio.
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—He	pillado	una	sábana,	papa,	es	para	hacerme	el	traje	de	ángel	para	la	función
de	la	escuela.	Ya	te	lo	dije,	yo	soy	el	arcángel	Gabriel.

—Yo	 pensaba	 que	 los	 ángeles	 tenían	 que	 ser	 guapos.	 ¿Qué	 pasa,	 que	 se	 han
quedado	sin	niños	en	la	escuela?

La	niña	no	contestó.
—¿De	quién	coño	era	la	sábana?
Susan	se	encogió	de	hombros.
—No	sé,	pero	nadie	me	vio	cogerla	ni	nada.
June	suspiró.
—Déjala	en	paz,	se	lo	ha	apañado	en	buena	ley,	es	suya	—luego	se	dirigió	a	su

hija	con	una	sonrisa—.	Vete	a	tu	cuarto,	que	luego	iré	yo	y	te	haré	una	toga	como	las
que	llevaban	los	romanos.	Será	igual	que	un	traje	de	ángel,	amiga.

Susan	sonrió.
—Gracias,	mami.
Se	tumbó	en	la	cama	y	se	dejó	ir	en	el	sueño	de	ser	un	ángel,	aunque	fuera	feo.

Pero	claro,	razonó	Susan	para	sus	adentros,	no	se	puede	tener	todo.
Lo	que	tenía	en	ese	momento	le	bastaba.
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Capítulo	3

Susan	McNamara	reía,	reía	de	veras,	y	la	encargada	de	su	curso,	la	señorita	Castleton
la	observaba	asombrada	ante	aquel	cambio	en	la	niña	de	trece	años	arisca	y	callada
que	era	antes.

Era	Navidad,	y	en	 la	 clase	estaban	viendo	dibujos	animados.	Habían	empezado
con	Blancanieves	y	ahora	terminaban	con	Tom	y	Jerry.	Todos	los	niños	se	reían,	pero
la	 cara	 de	 Susan,	 por	 una	 vez	 abierta	 y	 demostrando	 cuánto	 disfrutaba,	 llamó	 la
atención	de	la	profesora.	Se	la	veía	radiante,	o	al	menos	todo	lo	radiante	que	se	puede
ver	a	una	persona	como	Susan.

Pese	 a	 ir	 bien	 vestida,	 la	 chiquilla	 tenía	 siempre	 un	 aire	 desamparado,	 como	 si
todo	 el	 rato	 esperase	 algo.	 No	 estaba	 claro	 lo	 que	 esperaba,	 pero	 parecía	 que	 se
hubiera	vestido	y	peinado	para	luego	dedicarse	a	la	tarea	importante	del	día:	esperar.

¿Esperar	qué?	Karen	Castleton	se	lo	preguntaba	una	y	otra	vez.
Cada	vez	que	se	abría	una	puerta	Susan	se	volvía	con	cara	medio	asustada,	medio

ansiosa.
Sobre	todo	en	los	últimos	tiempos.
Durante	 las	 últimas	 dos	 o	 tres	 semanas	Susan	 había	 estado	más	 callada	 que	 de

costumbre,	y	la	niña	ya	era	de	por	sí	tan	callada	que	vivía	en	el	silencio.	Solo	hoy	se
mostraba	ligeramente	animada.

La	señorita	Castleton	lo	atribuyó	a	la	cercanía	de	las	vacaciones	de	Navidad	y	la
ruptura	 de	 la	 rutina.	 Era	 una	 niña	 solitaria	 que	 solía	 andar	 sola,	 perderse	 en	 la
biblioteca,	en	los	libros	y	la	música.	La	bibliotecaria,	una	mujer	de	aspecto	bastante
masculino	 que	 se	 llamaba	 Gloria	 Dangerfield,	 opinaba	 que	 estaba	 frustrada	 en	 lo
académico	porque	sufría	algún	tipo	de	dislexia.

Todos	los	demás	pensaban	que	le	gustaba	la	biblioteca	porque	no	había	nadie	más
en	 la	escuela	que	estuviera	dispuesto	a	acercarse	por	allí	 salvo	con	amenazas	o	por
castigo.	Era	simplemente	otro	sitio	donde	esconderse,	para	matar	el	 tiempo	hasta	 la
hora	de	irse	a	casa.

Karen	Castleton	era	una	mujer	de	mediana	edad,	guapa	en	una	línea	de	severidad,
con	la	dificultad	de	sus	orígenes	privilegiados.	Para	ella	la	Escuela	Secundaria	de	San
Judas	había	sido	todo	un	impacto.	Un	gran	impacto.	Hasta	entonces	no	supo	que	los
niños	 blasfeman	 y	 sueltan	 palabrotas	 en	 su	 lenguaje	 cotidiano,	 que	 reñir	 a	 un	 crío
puede	hacer	que	aparezca	una	mujerona	de	brazos	fornidos	y	te	amenace	con	rajarte
los	bofes,	o	que	para	la	mayor	parte	de	tus	pupilos	escribir	correctamente	una	palabra
sencilla	sea	como	coronar	la	cumbre	de	una	montaña.

En	 resumen,	 que	 también	 la	 señorita	 Castleton	 estaba	 educándose	 allí	 y	 eso	 le
hacía	la	mar	de	bien.	Cosa	que	se	reconocía	a	sí	misma.	Ver	todo	aquello	de	primera
mano	 le	 hizo	 mucho	 bien,	 sí.	 Algún	 día	 escribiría	 sobre	 todo	 ello	 puesto	 que	 se
consideraba	a	sí	misma	novelista.	Pero	hasta	entonces	y	hasta	los	dos	hijos	y	medio
de	 rigor,	 la	casa	y	el	perro	grande	de	 lanas,	decidió	observar	y	aprender	 todo	 lo	de
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aquel	curioso	entorno	del	East	End	donde	a	las	chicas	se	les	decía	simplemente	que
matasen	 el	 tiempo	 hasta	 la	 hora	 del	 matrimonio	 o	 la	 maternidad	 (lo	 que	 llegara
primero),	y	a	los	chicos	se	les	enseñaba	que	su	futuro	estaba	en	factorías	o	almacenes.

Era	todo	tan	deprimente…
La	señorita	Castleton	miró	su	clase	de	alumnos	de	trece	años	y	el	instinto	le	dijo

que	 la	 mayoría	 de	 las	 niñas	 ya	 tenía	 algún	 tipo	 de	 experiencia	 sexual.	 Se
embadurnaban	 de	 maquillaje,	 fumaban	 y	 bebían	 cuando	 se	 podían	 permitir	 una
botella	de	sidra,	cosa	que,	según	decían	todos,	podía	la	mayoría.

Mientras	iban	guardando	sus	escasas	pertenencias	en	las	carteras	ya	muy	usadas,
la	maestra	se	fijó	en	Susan	McNamara	que	sacaba	sus	tarjetas	de	Navidad	del	pupitre.
Por	cierto	que	ella	no	había	mandado	ninguna,	ni	se	había	fijado	en	la	caja	de	cartón
de	su	escritorio.

Sabía	 que	 el	 ambiente	 familiar	 de	 Susan	 estaba	 considerado	 como	 de	 bajos
recursos,	 incluso	 para	 los	 niveles	 del	 East	 End.	 La	 madre	 vivía	 con	 un	 maleante
conocido	y	el	padre	criaba	a	 las	dos	hijas	 con	ayuda	de	 la	 abuela,	ya	mayor	y	una
contribución	monetaria	del	nuevo	enamorado	de	la	esposa.

Al	vaciarse	la	clase	la	señorita	Castleton	vio	a	Susan	fingiendo	ordenar	su	cartera
mientras	deseaba	feliz	Navidad	a	todos.

Cuando	el	aula	se	quedó	vacía,	le	dijo	a	la	niña:
—Feliz	Navidad,	Susan.
—Feliz	Navidad,	señorita	Castleton.
Tenía	la	voz	grave	y	ronca.
—¿Estás	deseando	que	llegue	todo?	¿Las	fiestas	y	el	jolgorio?
Susan	McNamara	 la	miró	como	si	acabara	de	aparecer	entre	una	nube	de	humo

verde.
—¿Y	usted?
La	devolución	de	la	pregunta	tal	como	se	la	lanzó	la	pilló	sin	respuesta.	Después

sonrió	y	dijo	con	toda	sinceridad:
—No,	la	verdad	es	que	no.
Aquello	 pareció	 animar	 a	 la	muchacha.	 La	 señorita	Castleton,	 sentada	 sobre	 el

borde	del	escritorio,	le	dijo:
—Tengo	 que	 hacer	 todo	 un	 largo	 viaje	 hasta	 St.	 Ives,	 donde	 mis	 padres	 se

retiraron	 hace	 unos	 pocos	 años.	 Los	 dos	 pintan,	 es	 una	 especie	 de	 paraíso	 para
pintores.	Ninguno	de	 los	 dos	 lo	 hace	muy	bien,	 ya	 te	 imaginas,	 pero	disfrutan	 con
ello.	A	mí	el	lugar	me	resulta	aburrido	y	lleno	de	vejestorios.	¿Y	tú	qué	harás?

Susan	se	lo	pensó	unos	instantes	antes	de	contestar.
—En	Nochebuena	iré	con	la	mama	y	el	tío	Jimmy	unas	horitas,	y	luego	me	iré	a

la	casa	y	 tengo	que	ponerme	a	preparar	 todo	 lo	del	día	de	Navidad.	Yo	ahora	hago
toda	la	verdura	y	eso	porque	la	abuela	dice	que	está	demasiado	vieja	para	andar	detrás
de	nosotras	dos.

—¿Y	cómo	será	tu	día,	el	de	Navidad?
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—Bueno,	iré	a	misa	de	gallo	y	al	volver	me	aseguraré	de	que	todo	está	como	debe
estar.	Ya	sabe:	el	pavo	en	el	horno	para	que	se	ase	toda	la	noche,	los	nabos	a	remojo
en	coñac	para	darlos	un	poco	de	gracia.	Después	el	día	de	Navidad	me	levantaré	por
la	 mañana,	 abriré	 los	 regalos	 y	 me	 supongo	 que	 leeré.	 Espero	 que	 me	 traigan	El
hobbit.	La	mama	me	prometió	que	me	buscaría	uno.	Me	encanta	ese	libro.	No	paro	de
cogerlo	prestado	de	la	biblioteca.	¿Y	usted	qué	hará?

—La	verdad	es	que	los	 tendré	a	 los	dos	a	mi	disposición.	Mis	padres	me	echan
mucho	 de	menos.	Te	 contaré	 un	 secretito:	 no	 soportan	 la	 idea	 de	 que	 trabaje	 aquí.
Siempre	me	vieron	como	una	de	las	profesoras	de	los	cuentos	para	niñas.	Ya	sabes,
todo	muy	divertido	a	base	de	sticks	de	hockey	y	montones	de	ginger-ale.

Susan	no	sonrió	como	ella,	sino	que	asintió	muy	solemne.
—No	se	los	puede	culpar,	¿no	cree?	Este	sitio	es	un	buen	charco	de	mierda.	Pero

fue	usted	la	que	lo	escogió,	¿no?	Nosotros	no	pudimos	escoger.	A	mí	ya	me	gustaría
vivir	 como	 las	 chicas	 de	 los	 cuentos.	 Eso	 a	 mí	 me	 iría	 perfecto.	 Felices	 Pascuas,
señorita.	Que	tenga	un	buen	viaje	donde	sus	padres.

Karen	 Castleton	 comprendió	 que	 la	 acababan	 de	 despedir	 y	 aquello	 la
desconcertó.	Miró	a	aquella	niña	regordeta	de	pechos	enormes	salir	del	aula.	El	señor
Reynaldo,	que	había	estado	observando	la	conversación	desde	la	puerta,	entró	entre
risas.

—Nunca	 podrás	 hacerte	 amiga	 de	 ninguna,	 amor,	 nos	 ven	 a	 todos	 como	 el
enemigo.	Llevo	diez	años	embutiéndoles	conocimientos	a	esos	chavales	y	es	perder	el
tiempo.	 Saben	 más	 de	 la	 vida	 de	 lo	 que	 nosotros	 llegaremos	 a	 saber	 nunca.	 No
pueden	 evitarlo	 porque	 están	 rodeados	 por	 toda	 la	 existencia	 humana	 desde	 que
nacieron.	Cualquiera	 con	 autoridad	 es	 el	 enemigo,	 da	 igual	 la	 policía	 que	 nosotros
que	un	tendero.	Es	su	educación.	Esa	chica	solo	te	ponía	en	tu	lugar.	Le	has	descrito
el	tipo	de	padres	que	daría	los	dos	brazos	por	tener	y	tú	los	ridiculizaste.	A	sus	ojos
eres	una	yegua	malcriada,	 como	dicen	por	aquí.	 ¿Ves?	Hasta	me	he	contagiado	del
argot.

El	pelo	oscuro	y	los	alegres	ojos	azules	de	Karen	le	atraían,	igual	que	atraían	a	la
mayor	parte	de	 los	profesores	varones,	pero	su	carácter	 reservado	y	su	 incapacidad
para	 distinguir	 una	 broma	 los	 había	 echado	 para	 atrás	 al	 final.	 Aquel	 hombre
disfrutaba	con	su	humillación	y	ella	se	dio	cuenta.

Se	 sintió	 derrotada	 y	más	 fuera	 de	 lugar	 que	 nunca.	 Se	marchó	 de	 la	 clase	 sin
decir	adiós.

Abrió	 su	 pupitre	 y	 vio	 un	 sobre.	 Al	 abrirlo	 se	 encontró	 una	 felicitación	 de
Navidad	de	las	caras,	llena	de	brillos	y	petirrojos.	Era	de	Susan	McNamara.	Con	su
caligrafía	 redonda	 y	 esforzada	 proclamaba:	 «Los	 mejores	 deseos	 para	 Navidad	 y
1966,	Susan	McNamara	y	familia,	xx».

Miró	la	tarjeta	y	sintió	que	un	enorme	bulto	le	comprimía	el	corazón.	Reynaldo
tenía	 razón,	 había	 puesto	 un	 poco	 en	 ridículo	 algo	 por	 lo	 que	 Susan	 McNamara
hubiera	dado	un	ojo	de	la	cara:	una	familia	normal.
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Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 iba	 a	 volver	 después	 de	 Año	 Nuevo.	 St.	 Ives	 le
pareció	de	 repente	 un	 lugar	 delicioso.	Salvar	 el	mundo	 con	 tu	 trabajo	 en	un	barrio
humilde	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 había	 perdido	 todo	 su	 encanto.	 Cerró	 el	 pupitre,
metió	la	felicitación	en	el	bolso	y	salió	del	aula.	No	pensaba	volver	a	entrar	en	ella
nunca	más.

¡Bruja	perdonavidas!	Susan	no	dejaba	de	darle	vueltas	en	la	cabeza	a	eso.	La	señorita
Castleton	le	gustaba	de	veras,	le	gustaba	su	forma	de	guardar	las	distancias,	su	forma
de	vestir.	La	consideraba	una	aliada,	una	amiga.

En	cambio	era	igual	que	los	demás.	Veía	a	Susan	como	una	niñita	necesitada	con
tetas	grandes	y	sin	cerebro.	Pues	bueno,	que	le	dieran,	a	ella	y	a	todos.

La	tarjeta	le	había	costado	dos	con	seis.	Una	maldita	media	corona.	La	mujer	de
la	 tienda	 había	 comprobado	 el	 dinero	 con	 meticulosidad,	 como	 si	 supiera	 que	 las
personas	como	Susan	solo	compraban	felicitaciones	de	ese	calibre	una	vez	en	la	vida.

Bueno,	al	carajo	con	la	vieja	zorra	esa	también.
Los	 tacos	que	 se	 le	venían	a	 la	 cabeza	 iban	a	más	y	 comprendió	que	 tenía	que

parar,	pero	también	le	reducía	la	presión	del	cerebro,	aliviaba	un	poco	la	rabia.
Sabía	muy	bien	lo	que	era,	pero	la	lectura	le	había	mostrado	otro	mundo	y	Susan

deseaba	con	todas	sus	fuerzas	tener	parte	en	ese	otro	mundo…	aunque	sabía	que	era
un	sueño	imposible.

—¿Me	dices	en	qué	estás	pensando?
Se	volvió	al	oír	el	marcado	acento	escocés	y	vio	a	Barry	Dalston.	Era	un	chico

nuevo	en	 la	 ciudad.	Su	madre	había	 llegado	 recientemente	de	Escocia	con	él	y	 sus
hermanos.	Una	banda	de	allí	había	asesinado	al	padre	de	Barry,	así	que	eran	el	tema
de	conversación	en	el	barrio	desde	hacía	unas	semanas.	A	todas	las	chicas	les	gustaba
Barry	 porque	 era	 un	 tipo	 duro	 con	 fama	 de	 chalado.	 A	 Susan	 le	 gustaba	 porque
siempre	le	sonreía.	Y	ahora	estaba	hablando	con	ella	de	verdad,	de	modo	que	casi	se
desmaya	del	susto,	la	vergüenza	y	el	agradecimiento.

—Acabo	de	mandar	al	carajo	a	la	vieja	Castleton,	estaba	pensando	en	eso.
Barry	sonrió,	impresionado.
—A	mí	no	me	 importaría	darle	algo	a	esa,	pero	primero	 tendría	que	meterle	un

trapo	en	la	boca.	Porque	todas	esas	palabras	raras	que	usa	me	echan	para	atrás.
Susan	se	echó	a	reír	ante	la	imagen	que	Barry	le	evocó.	¿La	señorita	Castleton	y

él?	Las	personas	como	ella	no	juegan	con	sexo,	hacen	el	amor.	Susan	no	sabía	muy
bien	cuál	era	la	diferencia	entre	esas	dos	cosas,	pero	sabía	que	existía	una	diferencia.

Sabía	 que	 no	 era	 lo	 que	 su	 padre	 le	 hacía.	 Agarrarla	 sudoroso	 los	 pechos,
mordérselos	y	susurrar:	«Buena	chica.	La	nena	sabe	lo	que	su	papá	quiere»,	algo	que
no	 encajaba	 con	 las	 faldas	 y	 los	 sueters	 de	 las	 señoritas.	 O	 con	 sus	 zapatos
«prácticos»	de	mierda.

Susan	 apartó	 sus	 pensamientos	 de	 la	 profesora	 y	 de	 ella	 y	 caminó	 un	 rato	 en

www.lectulandia.com	-	Página	28



silencio	al	lado	de	Barry.
—¿Te	apetece	una	bolsa	de	patatas	fritas?	—le	preguntó	él.
Susan	asintió	muy	contenta.
—Me	encantaría	una	bolsa	de	patatas	fritas,	estoy	muerta	de	hambre.
Barry	 sonrió	 con	 una	 sonrisita	 asilvestrada	 que	 subrayaba	 su	 guapura.	 Porque

Barry	 Dalston	 era	 guapo,	 eso	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabía.	 Levantó	 las	 cejas	 y	 dijo,
amable:

—¿Tienes	dinero?
Susan	asintió.	Siempre	llevaba	algo	de	dinero	gracias	a	su	madre.
Barry	se	rio.
—Bueno,	 pues	 guárdatelo,	 esto	 corre	 de	mi	 cuenta.	Y	 creo	 que	 puede	 que	 nos

llegue	para	una	salchicha	también,	¿eh?
Susan	 asintió;	 la	 verdad	 es	 que	 aquella	 noche	 no	 podía	 pedir	más.	Mientras	 se

dirigían	a	la	calle	principal	charlaban	de	sus	vidas.	Se	dio	cuenta	de	que	en	realidad
solo	hablaba	Barry,	pero	eso	a	ella	le	iba	que	ni	pintado.	De	vez	en	cuando	la	mirada
del	chico	se	demoraba	sobre	sus	pechos	y	ella	se	cerraba	más	el	abrigo,	como	para
protegerse.	Y	entonces	él	se	reía.

—No	tienes	que	esconderlas,	amorcito.	Por	cierto,	¿cuántos	años	tienes?
Susan	le	miró	a	la	cara.
—Casi	catorce.
No	era	verdad,	apenas	si	había	cumplido	los	trece	hacía	unas	semanas,	pero	sabía

que	 era	 una	mentira	 que	 cualquier	mujer	 diría	 para	mantener	 el	 interés	 de	 alguien
como	Barry	Dalston.

—Yo	dieciocho,	diecinueve	en	Año	Nuevo.	Siempre	he	pensado	que	es	mejor	que
el	hombre	sea	un	poco	mayor	que	la	chica,	¿no	crees?

Susan	asintió.	El	corazón	le	golpeaba	en	el	pecho	como	en	una	danza	escocesa.	El
chico	le	hablaba	como	si	fueran	una	pareja	que	cortejaba.	Susan	dio	gracias	a	Dios,	a
la	Virgen,	a	 todos	 los	otros	santos	que	se	 le	ocurrieron	por	haberle	enviado	a	aquel
chico.

Por	su	parte,	Barry	contemplaba	aquella	cara	insulsa,	a	la	que	solo	salvaban	unos
bonitos	dientes.	Se	la	veía	limpia,	se	la	veía	a	punto,	aunque	en	realidad	era	una	niña,
y	eso	él	 lo	sabía	en	 lo	más	profundo.	Pero	 le	 intrigaban	sus	aires	de	superioridad	y
aquello	de	que	leyera	libros.	Había	sabido	por	los	otros	chavales	cuál	era	el	montaje
de	su	familia	y	ahí	radicaba	la	verdadera	razón	de	su	interés.	Su	tío	Jimmy	y	aquellos
grandes	pechos	eran	los	faros	que	lo	conducían	hacia	ella.

Estaba	dentro	del	mundo	de	los	maleantes	auténticos	y	él	andaba	en	busca	de	eso.
De	tener	acceso	a	los	gangsters	de	verdad.

Le	sonrió	y	Susan	le	devolvió	la	sonrisa.	Lo	cierto	es	que	la	chica	le	gustaba	de
un	modo	raro.	Ella	lo	miraba	con	adoración	absoluta	y	¿quién	puede	resistirse	a	eso?
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June	 estaba	 como	 unas	 Pascuas	 porque	 veía	 a	 su	 hija	 reír	 y	 sonreír	 durante	 la
Nochebuena.	Aunque	Debbie	 siempre	 era	 una	 niña	más	 feliz,	 Susan,	 a	 su	manera,
tenía	un	sentido	del	humor	más	tranquilo	y	entendía	enseguida	cualquier	chiste.

Pero	en	los	últimos	años	parecía	haber	perdido	esa	cualidad	y	June	le	echaba	la
culpa	 a	 que	 hubiera	 dejado	 de	 estar	 al	 lado	 de	 su	 madre.	 Pero	 ahora	 parecía	 que
estaba	otra	vez	en	forma.

June,	por	su	parte,	no	estaba	pasándolo	como	nunca	en	su	vida,	como	había	creído
que	 lo	 pasaría.	 Jimmy,	 su	 rapaz	 escocés,	 últimamente	 había	 empezado	 a	 ponerse
exigente,	a	criticarle	la	ropa,	los	peinados,	todo.	June	estaba	al	borde	de	los	treinta	y
tenía	 la	 clara	 impresión	 de	 que	 Jimmy	 había	 cazado	 algo	 más	 joven,	 alguien
diferente.

Estaba	 a	 la	 espera	 de	 las	 malas	 noticias,	 pero	 hasta	 que	 llegasen	 seguiría
aguantando.

Cuando	atravesaba	el	mercado	de	East	Ham	camino	de	su	paseo	de	los	sábados
con	las	chicas,	vio	a	Bella	Tambling,	una	vieja	amiga.	Bella	era	grandota,	gritona	y
descarada,	pero	tenía	una	risa	irresistible.	Hoy	llevaba	un	abrigo	manta	holgado	y	un
gorro	de	lana.	Aparentaba	cincuenta,	hablaba	como	un	peón	caminero	y	soltaba	unas
carcajadas	que	podrían	cortar	una	maleza	tupida.

—¡Hola,	Junie,	socia!	¡Cuánto	tiempo	sin	verte!
June	sonrió	ante	tan	efusivo	saludo.
—Venga,	vamos	a	 tomarnos	un	té	ahí	en	la	 tasca.	Los	pies	me	están	matando	y

tengo	la	boca	como	el	papel	de	la	jaula	del	periquito.
Las	dos	niñas	se	rieron	y	entraron	detrás	de	su	madre	y	de	Bella	en	el	local	lleno

de	humo.	Susan	no	soportaba	tener	que	ver	las	anguilas	vivas	metidas	en	un	cuenco
que	había	sobre	el	mostrador,	aunque	luego	se	las	comía.	Se	sentó,	dejó	que	Debbie
pidiera	y	escuchó	a	Bella	y	a	su	madre	ir	poniéndose	al	día.

—Ahora	 tengo	 siete	 críos,	 pero	 perdí	 otros	 dos.	 Por	 culpa	 de	Su	Señoría	 y	 sus
putas	botazas.	Pero	en	cierta	forma	fue	mejor,	son	 todos	una	panda	de	cabroncetes.
Esta	mañana	les	di	dinero	a	todos	y	los	dejé	en	la	calle	de	las	patatas	fritas.	Espero
que	les	pase	por	encima	un	autobús	a	todos	antes	de	volver	esta	noche.

June	se	rio	porque	sabía	que	su	amiga	quería	a	sus	hijos	de	verdad,	que	aquello	no
era	más	que	un	modo	de	hablar	del	East	End.	Al	quitarse	el	chaquetón	largo	de	cuero
vio	dos	hombres	que	la	miraban	con	admiración	y	eso	le	alegró	el	ánimo.

Sabía	 que	 tenía	 que	 arreglar	 las	 cosas	 con	 Jimmy,	 y	 pronto.	 Ya	 ni	 siquiera	 se
molestaba	en	ir	a	casa	por	las	noches.

Cuando	les	pusieron	delante	sus	dos	tazas	de	té	humeante	Bella	empezó	a	hablar
y	durante	unos	instantes	June	no	se	dio	cuenta	de	que	hablaba	de	su	Jimmy.

Se	limpió	la	boca	con	un	pañuelo	de	papel	y	le	pidió	con	educación	que	repitiera
lo	que	acababa	de	decir.
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Bella	miró	a	su	amiga	con	tristeza.
—¿Es	 que	 no	 lo	 sabes,	 compañera?	—se	 sonó	 la	 nariz	 con	 un	 pañuelito	 muy

usado	 y	 reanudó	 la	 charla—.	 Se	 ha	 liado	 con	 una	 especie	 de	 tía	 elegante,	 todo	 el
mundo	lo	comenta.	Aunque	que	me	follen	si	sé	qué	hay	de	elegante	en	un	buen	carro
y	unos	cuantos	trajes	caros.	Es	la	que	lleva	el	Dynamo	Club.	Joder,	Junie,	perdona,
oye.	Di	por	hecho	que	lo	sabías.	Es	moneda	corriente	por	todo	el	barrio,	es	esta	jodida
bocaza	que	tengo…	¿Eh?	Es	abrir	el	pico	y	meter	la	pata	con	botas	y	todo.	Te	juro
por	Dios	que	si	lo	sé	no	te	lo	suelto	de	esta	manera.

June	sonrió.
—Tenía	mis	sospechas,	Bella.	Pero	cuéntame	lo	que	sabes,	y	te	lo	digo	en	serio,

pero	cuéntamelo	a	mí	sola.	No	quiero	que	se	entere	todo	el	local.
—Es	 Maureen	 Carter,	 aquella	 que	 vivía	 detrás	 de	 nosotras	 cuando	 éramos

pequeñas.
June	abrió	mucho	los	ojos.
—¡Pero	si	es	mayor	que	yo!	¿Estás	segura?
Bella	soltó	un	sonoro	bufido.
—Pues	claro	que	estoy	segura.	Y	para	ser	justa,	está	de	buen	ver,	Junie.	No	creo

que	cumpla	 los	cuarenta,	pero	en	muchas	cosas	es	como	un	hombre.	Gana	un	buen
pellizco	y	hace	lo	que	quiere.	Yo	creo	que	ese	debe	ser	su	atractivo.	A	los	hombres	les
gustan	estas	chorbas	 tan	modernas,	¿verdad	que	sí?	Si	hasta	Marie,	 la	mayor	de	las
mías,	dijo	el	otro	día	que	quería	hacer	una	carrera.	Le	solté	una	buena	torta	en	la	cara
a	la	putilla	esa.	Y	lo	primero	le	dije:	«Lo	que	tienes	que	hacer,	muchachita,	es	tener
una	 vida».	 ¿Y	 sabes	 lo	 que	me	 contestó	 tan	 deprisa	 como	 un	 rayo?	 Pues	me	 dice:
«Bueno,	no	pienso	acabar	como	tú,	mami,	con	más	críos	que	una	coneja	y	sin	haber
conducido	un	coche».	«Sí	que	he	conducido	un	coche»,	la	digo	yo,	«uno	que	chorizó
tu	 padre	 cuando	 éramos	 unos	 críos.	 Lo	 estampé	 al	 jodido	 y	 tu	 padre	me	 prohibió
volver	a	sentarme	al	volante	nunca	más,	solo	en	la	bici».

Bella	 soltó	 una	 gran	 carcajada	 y	 hasta	 June	 rompió	 a	 reír	 aunque	 estuviera
temblando	por	dentro.

¡Ese	puerco	cabrón	apestoso!	¡Maureen	Carter!
Maureen,	que	por	sí	sola	era	una	fuerza	digna	de	tener	en	cuenta.
Maureen,	que	conocía	a	todo	el	mundo	y	vivía	según	su	propio	código	de	normas.
Maureen,	que	soltaba	la	caja	de	la	ronda	de	las	apuestas	cada	sábado	para	hacerle

un	favor	a	Jimmy.
Maureen,	que	venía	a	tomarse	un	café	con	June…	que	no	tenía	ni	la	más	remota

idea	de	que	se	estaban	tirando	a	su	hombre.
June	cerró	 los	ojos	y	 sintió	que	una	ola	de	devastación	 la	arrollaba.	Era	verdad

que	la	estaba	abandonando.
Jimmy	 ya	 había	 tenido	 otros	 escarceos	 con	 anterioridad,	 y	 ella	 había	 hecho	 la

vista	 gorda	 porque	 sabía	 que	 era	 natural	 que	 los	 hombres	 anduvieran	 detrás	 de
cualquier	 cosa	 que	 respirase	 y	 pareciera	 remotamente	 follable.	 Pero	 también	 sabía

www.lectulandia.com	-	Página	31



que	Maureen	era	una	competencia	seria.
Maureen	 hablaría	 con	 él,	 tendrían	 conversaciones	 sobre	 los	 negocios	 y	 la	 vida.

Eso	era	lo	que	alejaba	a	los	hombres	de	sus	mujeres,	no	el	sexo.
El	sexo	era	algo	relativo.	Los	hombres	jodían,	se	limpiaban	y	luego	le	compraban

a	la	parienta	un	ramo	de	flores	y	 le	echaban	uno	a	ella	para	compensar.	Pero	si	era
alguien	como	Maureen	y	el	hombre	se	pasaba	las	noches	fuera,	la	cosa	iba	en	serio.

Jimmy	 consideraba	 que	 iba	 ascendiendo	 en	 su	mundo	 y	 quería	 una	 pareja	 que
pudiera	llevar	con	él,	que	le	mereciera	un	respeto.	Una	que	le	diera	lo	que	se	merecía.
Maureen	también	servía	para	eso;	sabía	pelear	como	un	jodido	macho	cuando	tenía
ganas.	Ya	pensaba	como	uno	y	hablaba	como	uno.

Apenas	si	hacía	unos	días	les	contó	que	acababa	de	comprarse	otra	casa	y	como
una	idiota	June,	la	novia	oficial	de	Jimmy,	le	dio	la	enhorabuena.

Debía	haberse	descojonado.
June	se	tomó	el	último	trago	de	té	y	se	levantó.
—Gracias	por	contármelo,	Bell.	Te	lo	agradezco,	socia.
Bella	la	cogió	de	la	mano.
—¿Qué	 piensas	 hacer,	meterle	 un	 empujón?	He	 oído	 que	 él	 ya	 está	 llevándose

ropa	y	cosas	a	su	barraca.	Se	lo	oí	a	la	buena	de	Cathy	Davies,	que	va	a	limpiar	a	casa
de	Maureen,	así	que	me	imagino	que	ya	se	habrá	corrido	la	voz	por	todas	partes.	La
interesada	siempre	es	la	última	en	saberlo,	¿verdad,	muchacha?	Estoy	contentísima	de
que	mi	maridito	sea	un	puto	feo,	así	nadie	más	lo	quiere.	Tiene	un	aliento	que	echaría
para	atrás	a	una	puta	de	dos	chelines,	o	sea	que	¡dime	tú	a	una	persona	normal!

Bella	 se	 rio	 otra	 vez	 a	 carcajadas	 y	 June,	 contemplando	 aquella	 bocaza	 abierta
con	los	dientes	que	le	faltaban	y	la	lengua	forrada	de	amarillo,	sintió	envidia	de	ella.

La	vida	de	Bella	eran	sus	hijos	y	nada	más.	¿Por	qué	June	no	había	sido	feliz	con
eso	mismo?	¿Por	qué	siempre	quería	alguna	cosa	más?

Debbie	y	Susan	habían	escuchado	todo	aquello	en	silencio.	Al	salir	del	calorcito
del	local	Susan	tomó	de	la	mano	a	su	madre.	June	se	la	apretó	con	fuerza	y	contuvo
las	lágrimas	de	frustración	y	rabia	que	le	llenaban	los	ojos.

Llamó	a	un	taxi,	dio	un	beso	a	las	niñas	y	les	dijo	que	se	fueran	a	casa,	que	los
regalos	se	los	daría	al	día	siguiente.	El	taxi	arrancó	con	ellas	y	las	miró	alejarse	con	el
corazón	 encogido.	 Aquello	 había	 que	 arreglarlo	 y	 como	 era	 Navidad	 habría	 que
arreglarlo	con	delicadeza.

Mientras	 estaba	 parada	 en	 la	 acera	 llegó	 Bella	 resoplando	 y	 jadeando,
enfundándose	en	el	abrigo	y	calándose	el	gorro.

—Si	te	sirve	de	consuelo,	colega,	en	mi	casa	siempre	hay	una	cama	para	ti	si	la
necesitas.

Tanta	amabilidad	ya	fue	demasiado	y	las	lágrimas	empezaron	a	correr.
—¡Ese	podrido	cabrón,	Bella!	¡Es	un	podrido	mamón,	un	guarro	piojoso!
Bella	se	puso	a	llorar	con	ella	entre	sus	risas	de	costumbre.
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Jimmy	miró	a	June	ponerle	la	comida	en	la	mesa.	Suspiró.
—Para	mí	no,	paloma.	Ya	pillé	unos	mordiscos	antes.	Escucha,	¿por	qué	no	sales

esta	noche,	eh?	Yo	estoy	muy	ocupado,	no	sabes	todo	lo	que…
June	lo	miró	y	sonrió.
—Eres	 un	 cabrón	 mentiroso.	 Estás	 muy	 ocupado	 desde	 luego,	 pero	 no	 por	 el

trabajo,	aunque	supongo	que	tirarte	a	Maureen	puede	considerarse	trabajos	manuales.
¿Qué,	qué	te	pasa,	te	ha	comido	la	lengua	el	gato?

Jimmy	tuvo	la	cortesía	de	fingir	vergüenza.
—¿Quién	te	lo	dijo?
June	suspiró.
—¿Entonces	no	lo	niegas?
—Ni	siquiera	yo	puedo	negar	la	verdad.
—¿Por	qué	no?	Antes	no	te	privabas.
—Venga,	June,	ya	sabes	cómo	son	las	cosas.	Nunca	pensé	que	fuera	a	ir	en	serio.

Pero	ya	ves…	la	quiero.
June	se	sentó	a	la	mesa	y	meneó	la	cabeza.
—¿Y	 eso	 dónde	 me	 deja	 a	 mí,	 eh?	 La	 quieres	 a	 ella	 y	 vives	 conmigo	 o	 para

decirlo	mejor,	yo	vivo	contigo.	Dejé	a	mi	marido	y	a	mis	hijas…
Jimmy	agitó	la	mano	ante	ella.
—Con	todos	mis	respetos,	Junie,	habrías	dejado	a	tu	marido	por	cualquiera…	Y

en	cuanto	a	esas	pobres	pollitas…	Por	Cristo,	 seguro	que	 las	hubieras	dejado	en	el
refugio	de	perros	de	Battersea	si	te	las	hubieran	aceptado,	así	que	no	te	me	pases	de	la
raya	con	el	tema.

—Quería	a	mis	hijas.
Jimmy	respiró	hondo	antes	de	continuar.
—¿Tú	oyes	 lo	que	dices,	 June?	Que	 las	querías.	 ¿Y	ahora	ya	no	 las	quieres,	 es

eso?	Al	principio	me	creía	que	tú	eras	el	no	va	más,	esa	es	la	verdad,	pero	ahora	ya
no,	corazón.	Hoy	mis	gustos	apuntan	un	poquito	más	alto	que	tú.	Por	Cristo	bendito,
pero	si	casi	no	limpias	la	casa,	cocinas	esta	misma	mierda	constantemente	y	no	tienes
conversación.	Por	favor,	June,	no	me	hagas	esto	más	difícil	de	lo	que	ya	es	y	no	me
preguntes	qué	nos	fue	mal	y	todos	esos	rollos.	Vamos	a	decir	simplemente	que	tú	y	yo
ya	terminamos,	palomita,	y	adiós	muy	buenas.	Pensaba	decírtelo	después	de	Navidad,
de	todos	modos.

—Un	gran	detalle	por	 tu	parte,	pero	hay	una	cosa	que	necesito	 saber:	 ¿por	qué
Maureen	Carter?	¿Qué	tiene	ella	que	no	tenga	yo?

Jimmy	se	pasó	una	mano	por	la	cara,	irritado.	Lo	había	puesto	en	un	aprieto	y	eso
no	le	gustaba	nada.	Contraatacó	enfadado:

—Pues	la	puta	inteligencia,	Junie,	tiene	cacumen,	piensa	por	su	cuenta	y	no	hace
falta	estarle	detrás	todo	el	rato.	¿Te	parece	bastante	para	empezar	o	quieres	que	siga
adelante?

June	se	sintió	como	si	le	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el	plexo	solar.
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—No,	ya	me	hago	una	idea,	gracias.
Recogió	el	plato	con	el	filete	con	patatas	fritas	de	Jimmy	y	lo	vació	en	el	cubo	de

la	basura.
—Entonces,	¿cuándo	me	voy?	O	tendría	que	decir,	¿a	dónde	me	voy?
Jimmy	estaba	dolido	hasta	el	alma,	pero	sus	sentimientos	por	Maureen	eran	como

un	cáncer	que	no	dejaba	de	comerlo	por	dentro.
Quería	estar	con	ella	todo	el	tiempo,	quería	mirarla,	ver	lo	que	hacía.	Sabía	que

les	gustaba	a	 los	hombres,	que	los	atraía,	especialmente	a	 los	hombres	acomodados
con	buenos	negocios	y	carreras.	Casi	no	se	podía	creer	que	 lo	hubiera	elegido	a	él.
Pero	ahora	que	lo	había	elegido,	tenía	toda	la	intención	que	quedársela	para	él	solo.

La	admiraba,	la	respetaba,	la	amaba.
La	amaba	de	verdad.
La	pobre	June	no	podía	competir	con	eso.
—Me	marcharé	yo,	cariñito.	Puedes	quedarte	aquí	hasta	que	arreglemos	algo	para

ti,	¿vale?
June	asintió	en	silencio	con	tristeza.	Estaba	tan	alterada	que	no	podía	hablar.	Al

final	dijo:
—Yo	te	quiero,	Jimmy.
Las	palabras	consiguieron	salir	de	su	boca	en	contra	de	su	voluntad.
—Ya	lo	sé,	Junie,	y	créeme	que	me	duele	en	el	alma,	nena.	De	veras.
—Puedo	cambiar,	intentar	ser	diferente…
Jimmy	negó	con	la	cabeza.
—Eres	estupenda	tal	como	eres,	Junie,	y	seguro	que	hay	alguien	que	te	querrá	así,

ya	lo	verás.
—¿Cómo	 tú,	 quieres	 decir?	—preguntó	 con	 una	 sonrisa	 triste—.	 ¡Qué	 idea	 tan

emocionante!
Jimmy	 salió	 del	 cuarto.	 June	 oyó	 abrirse	 la	 puerta	 principal	 y	 fue	 corriendo

mientras	lo	llamaba.	Cuando	él	la	miró,	puso	una	sonrisa	y	le	dijo:
—Feliz	Navidad,	Jimmy.
Él	salió	de	la	casa	sin	contestarle.	June	se	derrumbó	sobre	el	felpudo	y	lloró	hasta

que	le	dolió.
Lo	trágico	era	que	lo	que	decía	era	verdad.	Lo	amaba.	Todavía.

Debbie	había	salido,	la	abuela	había	salido	y	su	padre	había	salido.	Susan	saboreaba
el	tener	el	piso	para	ella	sola.

El	corazón	se	le	paró	en	el	pecho	al	oír	a	su	madre	abrir	la	puerta	con	su	llave.
—Hola,	mama.	¿Qué	te	trae	por	aquí?
En	 realidad	 ya	 lo	 sabía	 pero	 no	 lo	 confesaría	 nunca.	 Era	 cosa	 de	 su	 madre

aclararlo	todo	y	contarle	a	Susan	lo	que	quería	que	supiera.
—Pensé	que	podía	pasar	a	ver	a	mis	chicas	y	darles	unos	mimos.
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Susan	se	abrazó	el	muslo.	Si	todo	lo	que	había	dicho	Bella	era	verdad	igual	podía
irse	a	vivir	con	su	madre	en	algún	sitio.	Esa	idea	le	había	animado	el	espíritu	desde
que	se	le	vino	a	la	cabeza.	Estar	lejos	de	su	padre	era	una	perspectiva	tan	maravillosa
que	se	sintió	como	si	viviera	todas	sus	navidades	y	cumpleaños	a	la	vez.

Mientras	su	madre	iba	dando	traguitos	a	un	whisky,	Susan	preparaba	las	verduras
y	se	pusieron	a	charlar	de	nada	en	especial.	Una	hora	más	tarde	entraba	Joey.

Ver	a	su	Junie	sentada	a	la	mesa	de	la	cocina	le	sobresaltó.	Miró	a	toda	prisa	a	su
alrededor,	no	fuera	que	hubiese	llevado	a	Jimmy	con	ella	y	hubiera	problemas.

June	 dio	 cinco	 libras	 a	 Susan	 y	 le	 dijo	 que	 fuera	 a	 comprarle	 unos	 cigarrillos.
Susan	se	fue	con	el	ánimo	decaído.	Sabía	perfectamente	lo	que	iba	a	hacer	su	madre	y
eso	 la	 acongojaba.	 La	 acongojaba	 y	 destruía	 cualquier	 esperanza	 de	 alejarse	 del
hombre	de	la	cocina.	June	iba	a	intentar	entrar	de	nuevo	en	la	vida	de	su	marido	y	si
lo	conseguía	eso	sería	el	fin	de	todos	sus	sueños.

Cuando	 salía	 por	 la	 puerta	 oyó	 el	 timbre	 de	 voz	 peculiar	 que	 ponía	 su	 madre
cuando	andaba	detrás	de	algo.	No	era	exactamente	un	gemido,	era	más	bien	un	gorjeo
grave	que	sonaba	adolescente,	infantil	incluso.

Susan	cerró	la	puerta	y	volvió	a	suspirar.	La	vida	nunca	es	lo	que	tú	quieres,	eso
lo	sabía	perfectamente.

Joey	 miró	 a	 su	 mujer	 y	 sonrió.	 Su	 June	 estaba	 muy	 bien,	 tendría	 que	 haberla
cuidado,	era	una	mujer	fuera	de	serie	en	muchos	aspectos.

Parecía	que	aquellos	días	ya	no	 lo	quería	ninguna	otra	mujer;	 la	bebida,	su	mal
carácter	y	su	falta	de	dinero	daban	al	traste	con	cualquier	acercamiento.	Aceptó	que
tendría	que	ser	su	June	la	que	se	interesaba	por	él	como	para	aguantar	todo	aquello.
Alimentada	por	el	alcohol,	era	una	conclusión	tan	lógica	como	romántica.

Desde	 la	 primera	 vez	 que	 puso	 los	 ojos	 en	 ella,	 le	 había	 impresionado	 como
ninguna	otra	mujer.	Sabía	que	era	puta,	y	eso	le	fastidiaba	pero	también	le	excitaba.
En	cierta	forma	extraña	eso	era	la	mitad	de	su	atractivo.

El	cuerpo	y	la	personalidad	de	June	eran	descaradamente	sexuales	y	ahí	estaba	la
esencia	de	sus	problemas	con	los	hombres.	Eso	había	atraído	a	Jimmy	hasta	que	se
dio	cuenta	de	cómo	era	de	verdad.	Ahora	los	malos	ya	no	necesitaban	llevar	una	golfa
colgada	del	cuello.	Eran	los	años	sesenta	y	la	gente	como	Johnny	Binden	y	los	de	su
calaña	 podían	 escoger	 la	 clase	 de	mujer	 que	 quisieran.	 Y	 Jimmy	Vincent	 también
quería	lo	mismo.

June	 sabía	 que	 ahora	 ya	 no	 era	 más	 que	 una	 del	 montón,	 y	 que	 había	 que
conformarse.	 Si	 eso	 significaba	 volver	 con	 su	marido,	 pues	 tanto	mejor,	 la	 verdad.
Por	 lo	menos	 se	 instalaría	 en	 un	 entorno	 conocido,	 con	 gente	 que	 la	 conocía	 y	 la
aceptaba	 tal	 como	 era:	 June	McNamara,	 fulana	 especial.	Esposa	maltratada,	madre
caótica	y	exquerida	de	Jimmy.

Joey	preparó	té	y	tostadas	para	los	dos	y	se	pusieron	a	charlar	de	las	niñas	y	ella
se	 sintió	 más	 relajada.	 Cuando	 su	 marido	 estaba	 así	 era	 encantador.	 Aquel	 era	 el
hombre	del	que	se	había	enamorado,	el	hombre	al	que	una	vez	había	querido	más	que
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a	nada.
Ahora	sabía	que	si	él	volvía	a	admitirla	se	produciría	un	sutil	cambio	de	posición.

Después	de	todo	ella	había	entrado	realmente	en	el	auténtico	mundo	del	hampa,	y	su
marido	lo	sabía.

Le	dejaría	pensar	que	era	ella	la	que	había	dejado	a	Jimmy.	Que	ya	no	le	gustaba.
Joey	la	creería	porque	querría	creerla.

Empezó	a	hablar	con	él,	con	voz	melosa	y	ojos	húmedos.	Al	ver	que	le	respondía
con	sonrisillas	tímidas	y	pequeños	gestos	como	encenderle	los	cigarrillos,	servirle	un
poco	más	de	té,	se	tranquilizó.

Iba	 a	 ser	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Pero	 echaría	 de	 menos	 a	 su	 Jimmy,	 lo
echaría	mucho	de	menos.	Después	de	todo	Jimmy	le	había	hecho	conocer	otra	forma
de	vida,	y	solo	por	eso	le	estaría	agradecida	siempre.

Jimmy	 salió	 de	 casa	 de	 su	 nueva	 amante	 hecho	un	hombre	muy	muy	 feliz.	Estaba
contento	 de	 que	 June	 se	 lo	 hubiera	 tomado	 tan	 bien.	 Le	 horrorizaba	 hacerle	 daño,
pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer	un	hombre?

Era	agua	pasada	como	un	periódico	leído	de	cabo	a	rabo.	¿Para	qué	guardarlo?
La	despediría	con	un	par	de	los	grandes	y	le	prometería	no	olvidarse	de	ella.	Y	de

vez	en	cuando,	si	le	entraban	ganas	de	algo	diferente,	iría	a	verla.
June	era	de	esas.
Comprendió	 entonces	 que	 ella	 era	 tan	 mercenaria	 como	 él.	 No	 se	 consiguen

mujeres	respetables	a	partir	de	las	Junes	de	este	mundo.	Te	las	tiras,	las	usas,	te	ríes
un	poco	con	ellas	y	las	dejas	de	lado	cuando	la	siguiente	entre	contoneándose	por	el
pub.

Aunque	la	quiso,	 la	quiso	al	menos	durante	una	temporada,	hasta	que	descubrió
un	estilo	de	vida	diferente,	un	estilo	de	vida	mejor.	Descubrió	que	además	de	follar,
las	mujeres	también	sabían	pensar.

Un	bate	de	béisbol	le	golpeó	detrás	de	las	rodillas.	Se	quedó	desconcertado	unos
segundos.	Por	un	momento	pensó	que	había	tropezado.	Cayó	sobre	la	acera,	notó	que
le	clavaban	una	pistola	en	la	nuca	y	comprendió	que	le	habían	tendido	una	trampa.

¿Y	quién	mejor	para	hacerle	eso	que	su	nueva	mujer?
Su	 último	 pensamiento	 consciente	 fue	 que	 si	 sobrevivía	 agarraría	 un	 bate	 de

béisbol	y	le	pegaría	a	Maureen	en	la	cabeza	hasta	hacérsela	pedazos.

Maureen	Carter	 observaba	 la	 conmoción	 desde	 su	 dormitorio	 y	 se	 sonrió	 para	 sus
adentros.	¿Es	que	Jimmy	se	pensaba	de	veras	que	lo	deseaba?	¡Qué	ridículo!

Sonó	 el	 teléfono.	 Lo	 descolgó.	 El	 intenso	 esmalte	 de	 las	 uñas	 refulgió	 en	 la
semipenumbra.

—Sí,	ahora	mismo.	Se	acabó.
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Colgó	el	auricular.	A	continuación,	se	frotó	los	ojos	para	embadurnarlos	de	rímel
y	bajó	con	toda	calma	los	escalones	hasta	la	calle.	Sus	gritos	y	sus	lamentos	atrajeron
a	sus	puertas	a	todo	el	vecindario.	Era	una	calle	respetable,	y	allí	el	asesinato	de	un
maleante	 conocido	era	 algo	 insólito.	Maureen	estaba	histérica,	 la	policía	 la	dejó	en
paz	y	después	su	hijo	le	preparó	una	copa	bien	fuerte.	Entre	una	cosa	y	otra,	no	había
sido	un	mal	día	de	faena.

La	muerte	de	Jimmy	le	reportó	treinta	de	los	grandes.
Así	 que	 Maureen	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 bebida	 y	 se	 puso	 a	 planear	 unas	 bonitas

vacaciones	 con	 el	 dinero	 que	 le	 habían	 prometido	 los	 hermanos	 Davidson	 por
traicionar	a	su	nuevo	novio.	Daba	toda	la	impresión	de	que	1966	iba	a	ser	su	año.
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Capítulo	4

June	estaba	en	estado	de	shock,	un	shock	absoluto	y	total.	Aunque	acababa	de	dejarla,
seguía	sin	poder	creer	que	su	Jimmy	estaba	muerto	de	verdad.

Por	dentro	se	sentía	contenta,	y	eso	la	asustaba.
La	policía	llamó	a	la	puerta	justo	nada	más	llegar	de	casa	de	Joey,	llena	de	whisky

y	camaradería,	alimentada	por	el	conocimiento	de	que	si	las	cosas	se	le	ponían	muy
feas,	 con	 su	 marido	 tendría	 casa	 y	 refugio.	 Le	 había	 dejado	 pensar	 que	 tenía
posibilidades	pese	a	fingir	que	seguía	siendo	fiel	a	Jimmy.

Le	había	recordado	que	dejar	plantado	a	un	hampón	importante	no	era	algo	que
pudiera	hacerse	con	facilidad,	y	hasta	Joey	tuvo	que	concedérselo.	Al	final	 le	había
insinuado	 que	 Jimmy	 andaba	 engañándola	 y	 que	 tal	 vez	 había	 cometido	 un	 gran
error…	Se	despidió	con	una	última	frase	sobre	lo	mucho	que	echaba	de	menos	a	las
niñas.

Aunque	sabía,	y	Joey	 también,	que	 lo	de	 las	niñas	era	pura	 invención,	mientras
todavía	mantenían	una	buena	relación	no	era	algo	que	él	fuera	a	echarle	en	cara.	En
conjunto,	June	tuvo	la	impresión	de	que	había	sido	una	visita	provechosa.

Pero	 ahora	 Jimmy	 estaba	 muerto,	 asesinado	 en	 plena	 calle.	 Y	 podía	 llevar	 la
cabeza	muy	alta	y	contarle	a	todos	que	se	había	quitado	de	encima	a	Maureen	y	que
seguía	 siendo	 su	 pareja.	 Cuando	 la	 policía	 se	 marchó	 June	 puso	 en	 marcha	 los
negocios	serios	de	la	noche.

Buscar	el	dinero	de	Jimmy.
Jimmy	siempre	tenía	en	casa	grandes	cantidades	y	June	sabía	dónde	guardaba	la

mayor	parte.	Había	quedado	en	ir	a	identificar	el	cuerpo	por	la	mañana	diciendo	que
estaba	demasiado	afectada	en	aquel	momento.	Tenía	la	esperanza	de	juntar	todos	los
efectos	del	 difunto	y	 al	mismo	 tiempo	hacerse	 con	 la	 llave	de	 la	 caja	 fuerte	donde
Jimmy	guardaba	sus	agendas	y	 todo.	Las	agendas	valdrían	una	buena	pasta	si	daba
con	la	persona	adecuada.

June	sonrió,	se	sirvió	un	whisky	doble	para	templar	los	nervios	y	luego,	tras	darse
un	largo	baño	caliente	empezó	a	poner	la	casa	patas	arriba.	Por	la	mañana	ya	había
encontrado	más	de	dos	mil	libras	en	billetes	empaquetados	y	escondidos	en	armarios,
cajones	y	hasta	el	cuadro	eléctrico.	Lo	puso	todo	encima	de	 la	cama	y	se	quedó	un
buen	rato	mirándolo.

Era	una	pequeña	fortuna.
Se	 estiró	 como	un	 gato	 de	 patas	 largas	 y	 se	miró	 en	 el	 espejo.	Le	 iría	 bien	 un

repaso	completo,	la	verdad,	pero	eso	tendría	que	esperar.
Fue	hasta	la	caja	fuerte	y	se	quedó	sorprendida	y	eufórica	al	ver	que	la	llave	que

había	encontrado	en	el	cajón	del	dormitorio	encajaba	perfectamente.	El	susto	la	hizo
ponerse	 a	 temblar	 como	 una	 hoja.	 Dentro	 había	 más	 dinero,	 unas	 cuantas	 joyas
buenas	 que	 podría	 empeñar	 como	 siempre	 y	 agendas	 de	 direcciones,	 libros	 de
contabilidad	y	 una	 pistola.	 Se	 acomodó	 en	 la	 cama,	 tumbada	 en	medio	 de	 tres	mil
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libras,	 y	 se	 puso	 a	 leer	 las	 agendas,	 que	 usaban	 un	 sistema	 sencillo	 tan	 fácil	 de
entender	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hasta	 ella	 hubiera	 podido	 llevar	 el	 negocio	 si
hubiera	 querido.	 Jimmy	 prestaba	 dinero	 y	 después	 lo	 recuperaba	 con	 métodos
violentos	 de	 amenaza	 e	 intimidación.	 Llevaba	 al	 día	 un	 libro	 con	 la	 dirección,	 el
teléfono	y	detalles	de	los	miembros	de	la	familia	de	todos	sus	deudores.

Al	 poner	 allí	 el	 dinero	 empezó	 a	 soñar	 en	 lo	 que	 haría	 con	 él.	 Y	 ahora	 Joey
entraba	 en	 la	 ecuación,	 solo	 que	 no	 como	 a	 él	 le	 gustaría	 entrar.	 Eso	 era	 algo	 que
tendría	que	arreglar	con	el	tiempo.

Lo	que	realmente	necesitaba	ahora	de	Joey	era	su	reputación	de	hombre	violento.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 en	 circunstancias	 normales,	 nadie	 más	 que	 Jimmy	 se	 hubiera
atrevido	a	llevársela	con	él.

Todo	eso	estaba	muy	claro	y	June	lo	sabía.
Si	Joey	hubiera	tenido	siquiera	un	poco	de	cerebro,	hubiera	podido	ser	también	un

Jimmy.	 Dios	 sabe	 que	 los	 otros	 atributos	 los	 tenía.	 Pero	 Joey	 tenía	 un	 fallo	 muy
grande:	 su	 absoluta	 falta	 de	 ambición	 y	 capacidad	 mental.	 Era	 un	 matón,	 así	 de
simple.	La	gente	le	pagaba	para	que	les	hiciera	el	trabajo	sucio.

Como	atracador	había	sido	un	desastre.	Un	verano,	entró	a	robar	en	un	local	de
apuestas	cuando	hacía	un	calor	insoportable.	Se	había	puesto	un	pasamontañas	pero
se	olvidó	de	taparse	los	tatuajes	de	modo	que	todo	el	mundo	supo	que	era	él.

Vestido	 solo	 con	 unos	 pantalones	 y	 un	 chaleco	 exhibió	 aquellos	 tatuajes	 que
decían	 «Junie	 y	 Joey»	 dentro	 de	 un	 gran	 corazón	 rojo	 y	 «TPSC»,	 que	 significaba
«todos	 los	 polis	 son	 unos	 cabrones»,	 en	 las	 manos.	 Y	 encima	 también	 llevaba	 un
dragón	 grande	 en	 la	 barriga	 al	 que	 le	 gustaba	 hacer	 bailar	 a	 base	 de	 mover	 el
estómago	para	divertir	a	todos	en	las	fiestas.

Todos	lo	identificaron	al	instante,	y	especialmente	el	corredor	de	apuestas	que	le
dio	 quinientas	 libras	 y	 le	 dijo	 que	 se	 largase.	 Joey	 cogió	 el	 dinero	 pero	 esa	 noche
recibió	una	visita	de	parte	de	los	Davidson	que	cobraban	por	proteger	aquella	agencia
en	particular	y	tuvo	que	tragarse	el	marrón	e	ir	a	disculparse.

Hasta	Davey	Davidson	se	rio.
Durante	 las	 semanas	posteriores,	 cada	vez	que	 Joey	 entraba	 allí	 para	 hacer	 una

apuesta	 todo	 el	 mundo	 se	 partía	 de	 risa	 y	 se	 tiraba	 al	 suelo	 como	 si	 estuviera
asaltándolos.	Hasta	Joey	le	vio	el	 lado	gracioso	al	asunto,	y	eso	 lo	decía	 todo	de	él
desde	el	punto	de	vista	de	June.	Era	tan	útil	como	una	tetera	de	chocolate.

Aun	 así,	 elegiría	 a	 Joey	 porque	 ahora	 tenía	 el	 dinero,	 estaba	 al	 mando,	 y	 si
cuidaba	 de	 él	 luego	 él	 cuidaría	 de	 ella.	 Finalmente,	 escondió	 el	 dinero	 y	 se	 fue	 a
dormir.

Susan	comulgó	en	la	misa	de	gallo	y	volvió	a	pedir	a	la	Virgen	que	su	padre	estuviera
dormido	cuando	volviera	a	casa.	Y	si	era	posible,	suplicó,	¿podría	por	favor	hacer	que
estuviera	paralítico	e	inconsciente	también?
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No	 pedía	 que	 estuviera	muerto	 porque	 eso	 sería	 excesivo	 incluso	 para	Nuestra
Señora	del	Perpetuo	Socorro.

Después	 de	 la	misa	 se	 acercó	 a	 ver	 el	 nacimiento.	 Era	 precioso.	Y	mientras	 lo
admiraba	una	mano	se	posó	en	su	hombro	y,	al	girarse,	vio	al	padre	Campbell	que	le
sonreía.

—Eres	una	niña	estupenda,	¿sabes?	Nunca	te	pierdes	la	misa,	¿verdad?
Susan	asintió	con	una	sonrisa	radiante.
—Solo	si	estoy	muy	mala.	Me	encanta	venir.
—¿Y	cómo	está	tu	madre?	Debe	haber	sido	una	noche	terrible	para	ella,	que	Dios

la	ampare,	con	lo	de	ese	asesinato…
Susan	le	miró	a	la	cara	perpleja.	¿Se	había	muerto	su	padre	por	fin?	El	corazón	se

le	quedó	en	un	puño.	Notaba	el	martilleo	de	su	pulso	en	los	oídos.
—¿Qué	asesinato?
Miró	la	cara	del	sacerdote	que	le	informaba	de	que	a	su	tío	Jimmy	le	habían	dado

un	tiro	en	la	calle.	Susan	suspiró.
La	vida	era	tan	terriblemente	injusta.
Pobre	 tío	 Jimmy.	Siempre	 le	había	caído	bien,	era	amable	con	ella	y	con	Debs.

Les	hacía	cinco	minutos	de	caso,	les	preguntaba	por	la	escuela,	por	sus	vidas.	Cosas
que	a	June	nunca	se	le	hubiera	ocurrido	preguntar.

Ahora	estaba	muerto	y	era	inevitable	que	su	madre	volviera	a	instalarse	en	casa.
Y	Susan	no	quería	eso.

No	lo	quería	en	absoluto.
Pero	inclinándose	ante	lo	inevitable	como	de	costumbre,	sonrió	con	tristeza.
—Era	un	buen	hombre,	el	tío	Jimmy.	Será	mejor	que	me	vaya	a	casa	a	ver	si	la

mama	me	necesita.
—Así	 me	 gusta,	 niña.	 Seguro	 que	 para	 tu	 madre	 eres	 una	 bendición,	 una

bendición.
El	 sacerdote	 la	 miró	 salir	 de	 la	 iglesia	 dándose	 prisa	 sobre	 sus	 piernecitas

regordetas	y	sonrió	tristemente.	Era	una	niña	encantadora,	insulsa	como	un	palo	pero
con	 un	 corazón	 enorme	 que	 clamaba	 por	 un	 poco	 de	 afecto.	 Y	 ahora	 que	 aquel
hombre	había	muerto,	que	Dios	le	dé	el	descanso	de	los	difuntos,	quizás	la	puta	de	su
madre	se	decidiera	a	volver	a	casa	y	ocuparse	de	sus	hijas	como	es	lo	natural.

Davey	Davidson	no	podía	ni	creérselo.	Su	mayor	rival	estaba	por	fin	fuera	de	juego	y
eso	le	gustaba.

Lo	que	no	era	tan	agradable	era	saber	que	ahora	un	montón	de	gente	iría	a	por	él.
Pero	ya	arreglaría	eso	cuando	llegara	el	momento.
Lo	 que	 ahora	 quería	 era	 las	 agendas	 y	 los	 libros	 de	 cuentas	 del	 hombre	 al	 que

había	 matado.	 Para	 conseguirlos	 tenía	 que	 acceder	 a	 la	 casa	 y	 ahí	 es	 donde	 Joey
entraba	en	escena.	Después	de	 todo,	 su	mujercita	 era	 la	que	estaba	más	al	 loro,	 tal
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como	les	había	explicado	cuando	organizó	todo	aquello.
Ahí	Joey	estuvo	listo,	muy	listo.	Quería	quitarse	aquella	mujer	de	encima	y	puso

los	 cimientos	 para	 montar	 una	 noche	 de	 trabajo	 con	 los	 Davidson.	 Davey	 se
preguntaba	ocioso	 si	 Joey	 le	contaría	a	 su	esposa	que	él	 era	 la	 razón	por	 la	que	 su
nuevo	novio	yacía	en	la	mesa	de	las	autopsias.

Hubiera	 querido	 llevar	 a	 cabo	 él	mismo	 el	 asesinato,	 pero	 fue	 lo	 bastante	 listo
como	para	ver	que	sería	el	primer	sospechoso.	Así	que	arregló	las	cosas	para	estar	en
casa	con	sus	niñas	cuando	se	llevó	a	cabo.

En	el	sitio	en	el	que	estaría	cualquier	hombre	decente	la	noche	antes	de	Navidad.
También	había	pagado	a	una	correveidile	que	se	llamaba	Bella	para	que	abordara

a	su	mujer	en	el	mercado	de	Eastham	donde	sabía	que	ese	 sábado	estaría	 su	mujer
con	 sus	 dos	 hijas.	 En	 efecto,	 había	 organizado	 el	 asesinato	 con	 los	 resultados	 que
esperaba	de	él.	Su	esposa	se	quedaría	sin	el	hombre	de	sus	sueños	y	él	recuperaría	a
una	mujer	 a	 la	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 hubieran	 colgado,	 arrastrado	 y
descuartizado.

Davey	meneó	 la	 cabeza	 con	 tristeza	 pensando	 en	 cómo	 vivían	 su	 vida	 algunas
personas.

Maureen	Carter	se	 levantó	y	salió	 temprano	la	mañana	de	Navidad.	Llevaba	puesto
un	traje	azul	de	Oscar	de	la	Renta	con	bolso	y	zapatos	a	juego	y	el	pelo	peinado	con
sabiduría.	Se	la	veía	tranquila	y	concentrada	al	llamar	a	casa	de	Jimmy.

Cuando	June	abrió	la	puerta	casi	se	muere	del	susto.
—¡Son	las	seis	de	la	mañana,	qué	cojones	quieres!
Maureen	se	abrió	paso	para	entrar,	sonriente.
—Lo	sé	perfectamente,	pero	necesito	recoger	unas	cuantas	cosas	de	Jimmy.
June,	molesta	y	todavía	medio	dormida,	le	dijo	despectiva:
—¿Y	qué	cosas	son	esas?
De	repente,	en	su	cabeza	todo	quedó	tan	claro	como	el	agua.	Supo	exactamente

qué	buscaba	aquella	mujer	y	tuvo	también	una	idea	de	por	qué	había	muerto	Jimmy.
Maureen	la	miró	con	tristeza.	Cambió	de	canal	y	le	dijo	muy	tranquila:
—Tengo	unas	cuantas	cosas	mías	aquí.	Cosas	que	Jimmy	gestionaba	para	mí,	ya

sabes.	Después	de	todo	estábamos	juntos	en	el	negocio.
June	se	rio	abiertamente	al	oírlo	y	luego	dijo	sarcástica:
—Os	 metíais	 juntos	 en	 la	 cama,	 eso	 sí	 que	 lo	 sé.	 Así	 que	 dime,	 ¿qué	 andas

buscando?	Si	está	en	mis	manos	te	daré	lo	que	andas	buscando,	señora.
Había	doble	intención	en	sus	palabras	y	Maureen	lo	sabía.	Evaluó	a	June	con	la

mirada	calculando	si	en	algún	momento	tendrían	que	pelearse.	Maureen	sabía	pelear
como	 un	 hombre.	 Era	 una	 de	 sus	 virtudes	 y	 lo	 sabía.	 También	 sabía	 que	 en	 aquel
preciso	momento	 June	 sabía	de	qué	 iba	y	que	había	muchas	probabilidades	de	que
estuviera	lo	bastante	rabiosa	como	para	sentarle	las	costuras.
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Cambió	otra	vez	de	táctica.	Allí	de	pie,	en	el	salón,	miró	a	su	adversaria	a	los	ojos
y	dijo	sinceramente:

—Vamos,	 June,	 si	 era	 un	 gilipollas.	 Un	 gilipollas	 escocés	 y	 guapo	 que	 estuvo
jugando	con	nosotras	dos	durante	meses.	Bueno,	no	sé	tú,	pero	la	pasma	llegará	muy
pronto	a	husmear	por	aquí	y	yo	no	quiero	verme	metida	en	nada.	Así	que	vamos	a
tomarnos	una	taza	de	Rosie	Lee	y	luego	empezaremos	la	faena	de	repasar	todo	esto.

June	 asintió	 sin	 decir	 palabra.	 Hizo	 el	 té.	 Cuando	 se	 sentaron	 a	 la	mesa	 de	 la
cocina	Maureen	encendió	un	cigarrillo	con	un	mechero	de	oro.	Tenía	las	uñas	largas	y
pintadas	de	un	delicado	tono	rosa	a	juego	con	los	labios.

Tenía	un	aspecto	magnífico.
June	 se	 fijó	 en	 su	 pelo	 y	 en	 sus	 vestidos	 y	 comprendió	 que	 Jimmy	 se	 sintiera

atraído,	 pero	 eso	 no	 lo	 hacía	 menos	 doloroso.	 En	 realidad,	 acabó	 de	 deprimirla
porque	 sabía	 que	 ella	 siempre	 sería	 la	 segunda	 en	 cualquier	 comparación	 con
Maureen	y	comprendió	que	eso	no	hacía	su	vida	más	fácil.

Pero	tenía	un	triunfo	escondido	y	lo	sabía	aunque	la	señorita	Maureen	Carter,	la
del	 coche	 elegante,	 todavía	 no	 lo	 supiera.	 Encendió	 un	 Number	 Six	 y	 suspiró
profundamente.

—¿Entonces	qué	buscas?
Maureen	agitó	una	mano	con	manicura	perfecta.
—Pues	solo	busco	sus	agendas	y	cosas	de	ese	estilo.	En	realidad,	las	cosas	con	las

que	pudieran	incriminarnos.
June	asintió	solemne,	fumando	con	una	expresión	impenetrable.
—Su	cuadernito	negro,	¿eh?	—sonrió—.	Siempre	he	tenido	ganas	de	decirle	esto

a	alguien.	Suena	realmente	como	en	una	de	aquellas	películas	antiguas,	¿verdad?
Maureen	aplastó	su	cigarrillo	con	impaciencia.
—Seguro	que	sí.	¿Así	que	dónde	lo	guardaba?
—En	el	culo,	que	yo	sepa.	Esa	libreta	la	llevaba	siempre	encima.	Nunca	la	perdía

de	vista	—June	sonaba	convincente	y	lo	sabía.
Maureen	lanzó	un	fuerte	suspiro.
—No	me	jodas,	June.	Te	advierto	que	hay	una	gente	muy	importante	que	quiere

esa	libreta	y	tengo	la	intención	de	conseguírsela.	Me	juego	un	montón	de	dinero	en
este	asunto	y	ni	tú	ni	nadie	se	interpondrá	en	mi	camino.	¿Me	explico	con	claridad?

—Alto	y	claro.	Pero,	sé	justa,	¿qué	puedo	yo	saber	de	esas	cosas,	eh?	Yo	no	era
como	 tú,	 solo	 servía	 para	 follar.	Mientras	 que	 tú,	 según	 tengo	 entendido,	 también
servías	para	hablar.	Apuesto	a	que	eso	era	muy	emocionante	después	del	sexo,	¡una
buena	 charleta	 sobre	 cuestiones	de	negocios!	Es	mucho	mejor	que	una	descripción
gráfica	de	lo	que	pensaba	hacerme	a	mí	la	próxima	vez	que	nos	pusiéramos.	Lo	más
cerca	que	he	 estado	yo	de	 sus	negocios	 fue	una	vez	que	me	pidió	que	 le	pasara	 el
teléfono.	 Así	 que	 ya	 lo	 sabes.	 La	 libreta	 debe	 estar	 en	 el	 hospital	 con	 sus	 otros
efectos,	a	no	ser	que	la	bofia	o	alguien	le	haya	puesto	las	manos	encima.

Maureen	se	quedó	pálida	como	una	muerta.
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—Pues	 yo	 tengo	 entendido,	 porque	 me	 lo	 dijo	 Jimmy,	 que	 esa	 libreta	 estaba
siempre	aquí	en	la	caja	fuerte.	En	los	negocios	no	hay	costumbre	de	andar	por	ahí	con
todo	encima.

June	la	interrumpió	con	una	carcajada.
—Lo	que	Jimmy	decía	y	lo	que	hacía	eran	dos	cosas	muy	distintas,	como	ahora

sabemos	 ambas.	 Así	 que	 todo	 lo	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 eches	 una	 mirada	 si
quieres.	La	caja	fuerte	está	cerrada	a	cal	y	canto	y	las	llaves	las	tenía	él.	Al	contrario
que	tú,	yo	no	tenía	ni	idea	de	en	qué	andaba	la	mitad	del	tiempo.

Maureen	estaba	lívida	y	no	intentaba	ocultarlo.
—Los	Davidson	irán	detrás	de	ti,	Junie,	te	das	cuenta	¿no?	Y	ellos	no	son	como

yo,	 ellos	no	 se	detendrán	 literalmente	ante	nada	para	descubrir	 lo	que	 sabes.	No	 te
estoy	amenazando,	compañera,	solo	constato	un	hecho.

June	la	miró	a	los	ojos.
—¿Así	 que	 eso	 es	 lo	 que	 había	 detrás,	 eh?	 Davey	 Davidson,	 el	 amigo	 de	 los

pobres,	el	que	iba	a	ser	colega	y	socio	de	Jimmy,	o	eso	tenía	entendido.	Tú	le	pusiste
la	trampa	a	Jimmy,	¿verdad?	Nunca	lo	quisiste,	te	limitaste	a	destrozar	mi	vida	por	un
capricho.	Porque	tú,	la	altamente	poderosa	y	jodida	Maureen	Carter,	querías	algo	que
él	no	estaba	dispuesto	a	darle	a	nadie.	Querías	su	negocio.	Pobre	Jimmy.	Se	creía	que
eras	lo	mejor	del	mundo.	¿Y	yo?	Bueno,	yo	era	simplemente	la	buena	de	June.	Se	usa
y	se	abusa	de	ella,	se	le	dan	unos	cuantos	billetes	y	se	olvida	uno	de	que	existió.	Pues
bien,	chica,	parece	que	esta	vez	estás	jodida.	Tendrías	que	haber	metido	la	mano	en
su	cajón	antes	de	hacerlo	apiolar.

Maureen	 tenía	 una	 expresión	 dura,	 con	 unos	 pómulos	 salientes	 que	 parecían
balizas	sobre	la	blancura	de	su	piel.

—Parece	que	se	te	hubieran	menguado	tus	famosos	cojones,	muchacha.
June	disfrutaba	viendo	la	turbación	de	la	otra	mujer.
—Apuesto	a	que	a	Davey	Davidson	le	encantarás,	¿no	crees?	Muerto	el	muerto,

la	bofia	por	todas	partes,	y	nadie	al	tanto	de	los	contactos	de	Jimmy.	Yo	diría	que	esto
ha	 sido	 una	 jodienda	 soberana.	 Bueno,	 ahí	 dentro	 tienes	 la	 caja	 fuerte	 y	 puedes
ponerlo	todo	patas	arriba	si	quieres,	pero	desde	ahora	te	digo	que	no	vas	a	encontrar
nada.

—Te	veo	muy	segura	de	eso,	Junie.	¿Hay	algo	más	que	no	me	dices?
June	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	más	hay	que	decir?	Lo	único	que	sé	es	que	por	lo	que	oigo,	Jimmy	os	ha

jodido	bien	a	todos.	Y	eso	me	encanta.	Porque	por	mucho	que	me	haya	dejado	tirada,
Maureen,	se	merecía	algo	mejor	que	tú.

Quince	 minutos	 más	 tarde	 Maureen	 tenía	 la	 casa	 destrozada.	 June	 la	 había
observado	 tomando	 té	 y	 fumando.	 Se	 permitió	 lucir	 una	 o	 dos	 sonrisitas	 al	 ver	 a
Maureen	cada	vez	más	y	más	desesperada	según	pasaban	los	minutos.

—¿Has	encontrado	algo?
Maureen	se	pasó	una	mano	sudorosa	por	el	pelo	ya	despeinado.
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—Nada.	Nada	de	nada.
June	sonrió.
—Bueno,	 he	 tratado	 de	 decírtelo.	 Jimmy	 siempre	 decía	 «puedes	 fiarte	 de

cualquiera	pero	no	puedes	fiarte	de	nadie,	June.	Es	la	única	manera	de	funcionar	en
este	mundo».	Y	no	supe	lo	que	quería	decir	exactamente	hasta	este	momento.

—Si	me	estás	mintiendo,	June,	lo	descubriré	y	entonces	desearías	que	fueran	los
Davidson	los	que	te	anduvieran	buscando,	porque	cuando	yo	me	cabreo	sé	muy	bien
darle	a	cada	uno	lo	que	se	merece.	Deberías	oír	lo	que	dicen	de	mí	y	andarte	con	ojo,
muchacha.	Te	arrancaré	el	corazón	y	me	reiré	a	carcajadas	mientras	te	lo	arranco.

June	se	encogió	de	hombros	con	languidez.
—No	puedo	decirte	algo	de	lo	que	no	sé	ni	un	carajo,	¿o	sí?
Maureen	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	suspiró.
—Escúchame,	June.	Te	creo	solo	a	medias,	pero	te	lo	advierto,	si	me	mientes,	te

arrepentirás.	Y	no	son	amenazas	vanas.	Ahí	hay	dinero	que	sacar	y	hay	que	sacarlo
pronto,	¿vale?	Los	Davidson	quieren	su	tajada	y	yo	también.	Las	cosas	de	Jimmy	no
se	subastarán	porque	nosotros	ya	hemos	pagado	un	alto	precio	por	ellas.	Recuérdalo,
tenlo	bien	presente	en	la	cabeza.	Si	guardas	información	bien	escondida,	tendrás	algo
más	 que	 un	 cabrito	 infeliz	 buscándote,	 June.	 En	 esto	 no	 estamos	metidos	 solo	 los
Davidson	y	yo,	también	está	la	familia	Bannerman.	Mickey	Bannerman	quiere	lo	que
Jimmy	tenía	y	los	Davidson	también.	Así	que	piénsatelo	y	cuando	quieras	tener	una
charla,	ven	a	verme,	¿de	acuerdo?	Porque	yo	sé	lo	que	está	en	juego	y	ando	por	esos
círculos	 todos	 los	días	de	mi	vida.	Los	Bannerman	me	 respetan,	me	comprenden	y
quieren	 trabajar	 conmigo	 tanto	 como	Davey	Davidson.	 Si	 le	 llevas	 algo	 a	Mickey
Bannerman,	 aunque	 solo	 sea	 de	 palabra,	 date	 por	muerta,	 June.	Así	 que	 piensa	 un
poco,	y	si	se	te	ocurre	algo,	ven	a	verme.

Maureen	salió	de	la	casa,	cerró	la	puerta	tras	de	ella	con	cuidado	y	con	ganas	de
ponerse	a	llorar.

Aquello	 estaba	 poniéndose	 demasiado	 complicado,	 más	 que	 demasiado
complicado.

Hasta	ella	se	había	asustado.
June	miró	el	reloj.	Acababan	de	dar	las	nueve	de	la	mañana	de	Navidad.	Pero	eso

no	 sería	 un	 estorbo	 para	 los	 Bannerman	 ni	 los	 Davidson.	 Para	 ellos	 era	 un	 día
laborable	normal	y	corriente.	Fue	al	cuarto	de	baño,	se	subió	al	asiento	del	retrete	y
levantó	la	pesada	tapa	de	la	cisterna.	Sacó	una	bolsa	de	plástico	empapada,	extrajo	los
documentos	que	había	dentro	y	se	los	metió	debajo	de	la	faja	pantalón.

Terminó	de	vestirse	y	se	retocó	la	cara	con	maquillaje.	Luego	recogió	el	resto	de
los	 regalos	para	 las	niñas	 e	 inició	 el	 largo	paseo	a	 su	 antiguo	hogar.	Temblaba	por
dentro.	Los	Bannerman	eran	la	familia	más	temida	de	Londres	y	ella	tenía	algo	que
ellos	querían.

Dentro	 del	 bolso	 llevaba	 una	 cantidad	 enorme	 de	 dinero	 y	 comprendió	 que	 si
tuviera	un	poco	de	sensatez	se	iría	a	la	estación	de	tren	y	desaparecería.
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Pero	también	sabía	que	esa	no	era	una	opción.
Fuera	donde	fuese	la	encontrarían.
Lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 ahora	 era	 pensar	 con	 claridad	 y	 decidir	 qué	 hacer	 a

continuación.	Lo	que	ahora	tenía	en	la	cabeza	era	limitar	los	daños,	no	el	dinero.
Mickey	Bannerman	 había	 apaleado	 prácticamente	 hasta	 la	muerte	 a	 un	 hombre

que	se	había	quejado	de	que	su	perro	 ladraba.	Mickey	vivía	en	una	bonita	calle	del
norte	de	Londres	y	el	hombre	al	que	había	apaleado	era	banquero.	Había	salido	por	la
puerta	 de	 los	 juzgados	 de	 Old	 Bailey	 absuelto	 del	 cargo	 de	 intento	 de	 asesinato
porque	la	víctima	no	había	querido	presentar	pruebas.

Si	 incluso	un	banquero	ricachón	había	visto	el	error	de	su	comportamiento,	¿en
qué	 situación	 quedaba	 June	McNamara?	Decidió	 finalmente	 que	 o	 se	 espabilaba	 o
podía	darse	por	jodida,	y	comprendió	que	era	la	decisión	correcta	y	que	hablaría	con
Joey	 para	 ver	 qué	 sabía	 él.	 Trabajaba	 para	 los	 Davidson,	 así	 que	 tal	 vez	 pudiera
arreglarlo.

Por	todas	las	calles	se	veían	árboles	de	Navidad	en	las	ventanas	con	sus	alegres
luces	de	colores	entre	 la	oscuridad	de	 la	 fría	mañana	de	 invierno.	Los	niños	abrían
regalos	y	las	mujeres	preparaban	desayunos	y	comidas	de	Navidad.

June	 se	 sintió	mal	 de	 pura	 preocupación,	 se	 sintió	 físicamente	 enferma	 porque
comprendió	que	se	había	metido	en	algo	de	lo	que	no	tenía	esperanzas	de	salir.

No	había	escapatoria	ni	escondrijo	en	que	ocultarse.
Susan	se	puso	tan	contenta	de	ver	a	su	madre	que	casi	se	echó	a	llorar.	Después	de

pasar	dos	horas	con	su	padre	se	sentía	a	punto	de	gritar.	Joey	continuaba	en	la	cama	y
el	tufo	a	sudor	rancio	y	a	alcohol	de	su	habitación	casi	la	había	hecho	vomitar.

Cuando	por	fin	se	había	dormido	con	un	sueño	ligero	Susan	intentó	bajarse	de	la
cama	pero	un	brazo	fuerte	como	una	banda	de	acero	la	volvió	a	subir.	Tumbada	allí,	a
la	luz	de	la	mañana	temprana,	se	preguntó	qué	le	habría	sucedido	a	ese	hombre	para
hacerle	esas	cosas.

Centró	su	atención	en	Barry	Dalston,	en	los	deberes	de	clase	y,	finalmente,	pudo
dejar	la	mente	del	todo	en	blanco	y	así	logró	pasar	la	noche.	En	su	cerebro	no	dejaba
de	 representarse	 al	 pobre	 Jimmy	 tiroteado	y	 aquella	 imagen	 la	 conmovía	y	 le	daba
ganas	de	llorar.	Jimmy	siempre	había	sido	bueno	con	ella.	Siempre	le	había	dado	un
poco	de	tiempo.

No	quería	sentarla	en	sus	rodillas	ni	darle	besos	que	ella	no	quería	dar.	La	trataba
como	 un	 hombre	mayor	 debe	 tratar	 a	 una	 niña.	Cuando	 por	 fin	 se	 escabulló	 de	 la
cama	a	las	cinco	y	media	sintió	una	necesidad	terrible	de	ir	al	baño,	llenar	la	bañera	y
cortarse	 las	muñecas	 yaciendo	 en	 el	 agua	 caliente.	 Entonces	Debbie	 se	 despertó	 y
empezó	 con	 sus	 gemidos	matutinos	 habituales	 y	 Susan	 necesitó	 toda	 su	 fuerza	 de
voluntad	 para	 no	 darle	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara.	 Cuando	 vio	 llegar	 a	 su	 abuela	 fue
como	si	el	propio	Dios	le	hubiera	vuelto	la	espalda.

La	vieja	 arpía	 la	 tuvo	 trabajando	duro	durante	horas:	 preparando	más	verduras,
haciendo	 un	 trifle	 y	 varias	 tazas	 de	 té.	 Era	 una	 espiral	 de	 trabajo	 que	 nunca	 se
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acababa.
Como	de	costumbre,	a	Debbie	no	le	pidieran	que	hiciera	nada	más	que	estar	mona

y	charlotear	sobre	su	vida.	Cuando	June	llegó	fue	como	si	la	infantería	ligera	hubiera
aparecido	en	la	puerta	para	salvar	a	Susan.	Estuvo	horas	dando	besos	y	abrazos	a	su
madre	hasta	que	June,	entre	risas,	le	dijo:

—Ya	está	bien,	Susan.	Relájate,	cariño.	Ya	estoy	aquí	así	que	deja	de	enredar.
En	el	fondo	de	su	interior	a	June	le	encantó	toda	aquella	atención	tras	una	noche

de	preocupaciones.
—Siento	mucho	lo	de	Jimmy,	mami,	lo	siento	de	veras.	Era	un	buen	hombre.
Joey	la	oyó	justo	en	el	momento	en	que	salía	de	su	cuarto.
—¡Al	carajo	Jimmy!	Por	mí,	adiós	y	que	tenga	buen	viaje.
Fue	a	la	cocina	y	gritó:
—Feliz	Navidad	a	todo	el	mundo	—besó	a	su	madre	y	a	sus	hijas	y	luego	cogió

en	brazos	a	su	mujer	y	exclamó	jovial—:	¿Entonces	regresas	a	casa,	muchacha?
La	 cocina	 se	 quedó	 en	 silencio	 porque	 sus	 otras	 tres	 ocupantes	 esperaban	 la

respuesta	de	June	conteniendo	el	aliento.
—Pues	claro	que	sí,	ya	te	lo	dije	anoche.
La	abuela	Mac	exclamó	despectivamente:
—¿Qué	pasa,	 que	 te	 quedas	 los	 despojos	 de	 ese	mamón	 escocés?	Te	 lo	 quedas

todo,	¿no	es	eso?	No	sé	de	dónde	cojones	 te	saqué,	Joey.	Cualquier	otro	hombre	 le
saltaría	los	dientes	de	la	cara	a	esa	puta	de	un	puñetazo	después	de	lo	que	le	ha	hecho
años	y	años.

June	inclinó	la	cabeza.	Tenía	el	pelo	despeinado,	el	maquillaje	corrido.	Parecía	un
cuadro	emborronado	a	punto	de	desvanecerse	ante	sus	ojos.	Se	volvió	hacia	su	suegra
y	bramó:

—¡Bueno,	ya	vale!	¡Fuera!	Quiero	que	te	largues,	¡ahora	mismo!
Luego	miró	a	Joey	con	cara	seria	y	él	se	dio	cuenta	del	cambio	de	su	mujer.	La

June	 de	 antes	 había	 desaparecido.	 Ahora	 tenía	 delante	 un	 personaje	 mucho	 más
fuerte.

—Quiero	que	esa	se	largue	de	mi	cocina	mientras	no	sepa	comportarse	y	tener	la
lengua	quieta	en	esa	boca	sin	dientes.

Joey	miró	a	su	madre	y	contuvo	una	sonrisa.	En	su	interior	comprendió	que	era
hora	de	que	alguien	pusiera	a	aquel	vejestorio	en	su	sitio	y	si	quien	lo	hacía	era	June,
entonces	mucho	mejor.

Sabía	que	si	su	mujer	volvía	a	casa	después	de	todo	lo	que	había	sucedido	serían
la	comidilla	constante	de	 la	calle	y	 tendría	que	enfrentarse	a	eso.	Pero	 la	quería	de
vuelta	 porque	 de	 algún	modo	 tenía	 a	 su	 Junie	metida	 en	 la	 sangre.	Hiciera	 lo	 que
hiciese,	seguía	queriendo	tenerla.

Contempló	la	cara	descompuesta	de	Susan	y	sintió	que	la	vergüenza	lo	invadía.	Si
June	descubría	lo	de	la	niña	allí	habría	un	asesinato.

En	su	 interior	 sabía	que	había	hecho	mal,	pero	su	hija	andaba	por	allí,	 estaba	a
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mano.	Y	podía	dominarla.
Debbie	hubiera	hecho	caer	 la	 casa	 a	base	de	gritos.	Estaba	demasiado	mimada,

demasiado	 segura	 de	 sí	 misma,	 mientras	 que	 Susan	 había	 nacido	 para	 que	 la
utilizaran	 y	 la	 utilizarían	 toda	 su	 vida.	 De	 eso	 estaba	 tan	 seguro	 como	 de	 que	 se
llamaba	Joey.

Con	su	cara	y	su	presencia,	la	vida	no	le	reservaba	mucho	más.	Por	lo	menos	no
en	 esos	 barrios.	 Susan	 hacía	 lo	 que	 le	 decían.	 Nunca	 se	 le	 ocurría	 decir	 que	 no.
Intentó	dirigirle	una	sonrisa	pero	se	puso	rígida.

Ivy	seguía	muy	tiesa	en	la	silla	con	la	cara	pálida	de	rabia	e	incredulidad.	Su	hijo
tomaba	partido	por	su	mujer	y	saber	eso	la	hizo	doblemente	consciente	de	lo	precaria
que	se	había	vuelto	su	posición	en	aquella	familia.

Se	cruzó	de	brazos,	se	subió	el	busto	y	les	rugió:
—Después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	vosotros,	¿me	tratáis	de	este	modo?
June	se	rio	suavemente.
—Siéntate,	 vejestorio.	 Quédate	 si	 quieres.	 Pero	 mantén	 la	 boca	 cerrada	 y	 la

cabeza	baja,	¿me	oyes?	Una	palabra	fuera	de	lugar	y	sales	por	esa	puerta	zumbando,
¿entiendes	de	qué	voy?	Si	yo	vuelvo	aquí,	y	digo	si	vuelvo,	va	a	haber	un	montón	de
cambios.	Y	usted,	 señora,	 es	 uno	de	 los	 primeros.	 Se	 acabó	 lo	 de	 venir	 por	 aquí	 a
darle	a	esa	lengua	de	víbora.	Y	se	acabó	meterse	en	mis	asuntos	o	en	los	de	las	niñas,
¿vale?

Joey	contemplaba	encantado	las	expresiones	cambiantes	del	rostro	de	su	madre.
Si	su	nueva	Junie	conseguía	hacer	callar	a	la	suegra,	estaba	totalmente	a	favor.

Susan	y	Debbie	también	miraban	todo	de	cerca,	tan	interesadas	las	dos	como	su
padre	por	saber	si	la	abuela	se	tragaría	el	chaparrón,	sobre	todo	porque	por	una	vez
tenía	razón.

La	madre	las	había	abandonado	y	había	sido	su	abuela	quien	las	cuidó	lo	mejor
que	 pudo.	O	 por	 lo	menos	 lo	mejor	 que	 alguien	 con	 su	 desagradable	 aspecto	 y	 su
lengua	 viperina	 podía	 cuidar	 de	 alguien.	 Tenían	 ropa	 limpia	 y	 comida	 en	 el	 plato.
Aunque	era	Susan	quien	había	hecho	la	mayor	parte	del	trabajo.

Los	 ojos	 de	 Debbie	 brillaban	 de	 interés	 por	 ver	 si	 su	madre	 era	 la	 vencedora.
Confiaba	en	que	sí,	la	abuela	le	ponía	de	los	nervios.	Al	contrario	que	Susan,	cuando
la	abuela	se	metía	con	ella	Debbie	le	decía	bien	a	las	claras	que	se	fuera	a	la	porra,	y
la	cosa	funcionaba.	Susan	era	distinta,	haría	 literalmente	 lo	que	fuera	por	 tener	una
vida	tranquila.

La	vieja	tenía	un	dilema.	No	quería	volver	a	su	piso.	Todo	lo	que	quería,	lo	tenía
aquí.	Compañía,	comida	y	bebida,	y	por	encima	de	todo,	su	adorado	hijo.	Aquel	Joey
al	que	amaba	a	su	manera	más	que	a	la	propia	vida.

Hubiera	querido	quitarse	a	June	de	en	medio	para	poder	tomar	ella	el	mando	de
nuevo,	pero	adivinó	correctamente	que	su	hijo	la	echaría	por	la	puerta	de	la	calle	sin
pensárselo	un	momento	si	June	se	lo	mandaba.

Así	que	Ivy	se	tragó	el	orgullo	y	se	sentó	otra	vez.	Había	desolación	en	sus	ojos,
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las	comisuras	de	los	labios	se	le	iban	para	abajo,	el	cuerpo	adoptaba	la	postura	de	un
boxeador	que	acaba	de	descubrir	que	ha	ganado	el	combate	pero	no	le	van	a	pagar.

Se	tragó	su	agresividad	natural,	bajó	la	vista	y	se	quedó	callada.
Parecía	que	la	casa	entera	hubiera	entrado	en	una	calma	total,	tan	profundo	era	el

silencio	 cuando	 todos	 comprendieron	 que	 se	 había	 producido	 un	 cambio	 de
importancia	y	que	por	una	vez	el	poder	pasaba	a	manos	de	 June.	Era	 la	vencedora
final.

Como	comprendió	que	tenía	que	aligerar	la	situación,	y	tras	sentir	un	poquito	de
lástima	por	su	madre	política,	dijo	en	voz	bien	alta:

—¿Has	oído	esto,	Maud,	o	se	ha	caído	el	cristal	de	la	pared	con	el	susto?
Todos	se	echaron	a	reír,	abuela	incluida.
June	puso	la	pava	en	marcha,	se	volvió	hacia	las	niñas	y	les	dijo,	alegre:
—Estamos	 en	 Navidad	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 haya	 podido	 pasar,	 nos	 vamos	 a

divertir,	¿de	acuerdo?
Las	niñas	asintieron	en	silencio.	La	madre	les	dio	las	bolsas	con	sus	regalos.
—Id	 al	 cuarto	 de	 estar	 y	 echad	 un	 vistazo	 a	 lo	 que	 os	 he	 traído,	 ¿eh?	 Yo	me

pondré	manos	a	la	obra	y	tendréis	las	mejores	navidades	de	vuestra	vida.
Las	niñas	asintieron.	June	vio	las	ojeras	bajo	los	ojos	de	Susan	y	su	sensación	de

culpa	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
Vio	que	algo	 iba	espantosamente	mal	con	su	hija	pero	 June	no	sabía	qué	podía

ser.	Más	tarde	hablaría	con	ella,	de	momento	tenía	demasiadas	cosas	en	la	cabeza.
Media	 hora	 después	 estaba	 en	 el	 dormitorio	 con	 su	 marido.	 Joey	 parecía

trastornado	por	sus	revelaciones.
—¿Qué	cojones	has	hecho,	June?	¡Menuda	imbécil,	estúpida	imbécil!
June	controló	el	pánico	que	le	iba	creciendo	en	el	pecho	y	dijo	con	calma:
—Tengo	todo	lo	que	ellos	quieren.	Podemos	sacar	algo	de	esto,	Joey.	Por	una	vez

podemos	salir	de	esta	con	un	puto	triunfo.	¿Es	que	no	lo	ves?
La	voz	sonaba	ronca	de	exasperación	y	de	enfado.	Ese	hombre	era	incapaz	de	ver

las	 cosas	 grandes,	 era	 su	 mayor	 defecto.	 Joey	 estaba	 desconcertado,	 asustado	 y
enfermo.	Eso	era	lo	que	a	June	le	asustaba	más.	Se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	hubiera
hecho	una	cosa	estúpida,	pero	no	le	contó	lo	del	dinero.	Tan	estúpida	no	era.

—Los	 Bannerman	 y	 Davey	 Davidson	 te	 cortarán	 el	 cuello,	 Junie,	 cuando
descubran	lo	que	has	hecho.	A	Jimmy	lo	apiolaron	por	lo	que	tú	has	cogido	y	eso	que
era	un	 tipo	bien	duro	de	pelar.	 ¿Qué	 te	hace	pensar	que	a	 ti	 te	van	a	 tratar	de	otra
forma?	Seguro	que	se	imaginan	que	has	cogido	el	material	y	vendrán	a	buscarte.	Eso
significa	 que	 también	 vendrán	 a	 buscarme	 a	 mí.	 Después	 de	 todo	 soy	 tu	 marido,
aunque	de	eso	te	olvides	cuando	te	conviene,	¿eh?

June	 vio	 la	 lógica	 de	 lo	 que	 le	 decía,	 pero	 seguía	 pensando	 que	 estaba	 en	 una
buena	 posición.	 Tenía	 derecho	 a	 alguna	 compensación.	 Ese	 era	 el	 término	 que	 se
empleaba	cuando	liquidaban	al	marido	o	 la	pareja	de	alguna	mujer.	El	que	 lo	hacía
siempre	dejaba	a	la	mujer	bien	colocada,	era	el	código	del	hampa.	Si	quitabas	de	en
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medio	al	que	le	ganaba	el	pan,	a	la	viuda	la	compensabas.	Era	lo	único	decente	que	se
podía	hacer.

—Tengo	derecho	a	una	compensación,	Joey,	ya	lo	sabes.
Joey	meneó	la	cabeza	consternado.
—No	tienes	derecho	a	nada.	Se	ocuparán	de	ti	solo	si	juegas	el	puto	juego	como

te	toca.	¿Qué	te	pasa,	June,	estás	mal	de	la	cabeza	o	qué?	Estamos	hablando	de	los
Bannerman,	 no	 de	 los	 putos	 gemelos	 Kray.	 Los	 hermanos	 Bannerman	 son	 unos
jodidos	 locos	de	 remate.	Ellos	 no	 se	 andan	 el	 rollo	 ese	 de	 ser	 legales	 a	 la	 antigua,
como	los	demás.	Son	chorbos	de	lo	más	violento.	A	Maureen	Carter	le	han	dicho	que
ya	le	pidieron	hora	para	la	cirugía	estética.	¿Por	qué	te	crees	si	no	que	iba	con	Jimmy,
para	 empezar?	 Porque	 la	 mandaron.	 De	 ese	 asunto	 lo	 sé	 todo.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a
saberlo?	Davey	tuvo	que	contármelo	porque	estás	tú.	Hizo	lo	que	tenía	que	hacer.	Si
Bannerman	supiera	lo	que	hizo,	le	cortaría	las	orejas.	¿Dónde	estamos	metidos	ahora
por	 tu	culpa,	eh?	Por	 si	no	 teníamos	bastantes	problemas,	vas	y	 traes	unos	cuantos
más.

—Pero	yo	creía	que	los	Bannerman	y	los	Davidson	eran	enemigos.
Joey	suspiró.
—Y	lo	son,	cariño.	Le	hicieron	una	encerrona	a	Jimmy	y	ahora	Davey	tiene	que

coger	 lo	que	querían.	Maureen	se	metió	en	 los	asuntos	de	 los	Davidson	porque	 los
Bannerman	la	amenazaban.	Y	no	va	a	dejar	que	queden	así	 las	cosas,	es	una	mujer
peligrosa.	¿Sabes	quién	es	el	padre	de	su	hijo,	verdad?

June	negó	con	la	cabeza.	Que	ella	supiera,	era	algo	que	nadie	sabía	y	no	por	falta
de	ganas	de	descubrirlo.

—El	padre	de	su	hijo	es	un	hombre	que	se	llama	Willie	Dixon.
June	se	quedó	boquiabierta.
—¿Es	broma?
Joey	meneó	la	cabeza.
—Está	a	punto	de	salir,	en	cosa	de	dos	semanas.	Se	ha	tirado	dieciséis	años	en	la

isla.	Y	 ahora	 va	 a	 salir	 y	 quiere	 lo	 que	 es	 suyo.	 Eso	 significa	 que	 los	 Bannerman
tienen	enfrente	no	solo	a	los	Davidson,	que	les	importan	un	comino,	sino	también	a
los	 Dixon,	 aunque	 eso	 todavía	 no	 lo	 saben.	 Cuando	 lo	 descubran	 se	 retirarán
corriendo	de	 la	pelea.	Pero	ahora	 resulta	que	 tú	 tienes	 lo	que	quieren	 todos,	Dixon
incluido.	 Así	 que	 ahora	 igual	 entiendes	 por	 qué	 ando	 sobre	 ascuas	 en	 estos
momentos.

June	movió	la	cabeza	asombrada.
—¿Y	cómo	es	que	nadie	sabía	lo	de	Maureen	Carter	y	Dixon?
Joey	se	rio	desdeñoso.
—Porque	 supo	 tener	 la	puta	boca	cerrada,	no	como	 tú.	Por	 eso	puede	codearse

con	los	de	arriba.	Maureen	tiene	buena	fama,	sabe	mantener	el	pico	cerrado	y	los	ojos
bien	abiertos.	No	como	tú,	que	tienes	una	boca	que	no	puedes	dejar	la	lengua	quieta,
y	que	te	abres	de	piernas	a	la	menor	excusa.	¿Ves	ahora	qué	veía	Jimmy	en	ella?
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—¿Jimmy	sabía	lo	de	Dixon?
Joey	negó	con	la	cabeza.
—No	tengo	ni	idea	y	la	verdad	es	que	no	me	importa.	Lo	único	que	me	importa	es

ver	cómo	salimos	de	esta	mierda	en	la	que	nos	has	metido,	¿vale?	Así	que	será	mejor
que	me	vista	y	encuentre	a	Davey	a	ver	si	todavía	puedo	salvar	algo.

Apoyó	un	dedo	en	la	cara	de	su	mujer.
—Te	 podría	matar	 sin	más,	 Junie,	 esa	 es	 la	 verdad.	 No	 tienes	 cabeza	 para	 los

negocios.	No	tienes	cabeza	y	punto.	En	el	futuro,	no	te	metas	en	los	juegos	de	los	de
arriba,	¿vale?

June	asintió.
Llamaron	fuerte	a	la	puerta	y	ambos	se	sobresaltaron,	asustados.
—La	cosa	ha	empezado,	June,	sea	o	no	Navidad.	Y	ahora	deja	que	hable	yo,	¿de

acuerdo?
La	puerta	del	dormitorio	se	abrió	de	golpe	y	aparecieron	dos	hombres.	Tanto	June

como	Joey	suspiraron	de	alivio	al	ver	que	no	era	una	pareja	de	matones	armados	con
bates	de	béisbol.

Hasta	que	los	hombres	abrieron	la	boca.
—Soy	 el	 inspector	 Harry	Knapp	 y	 queda	 usted	 detenido	 como	 sospechoso	 del

asesinato	de	James	Vincent.	Tiene	derecho	a	guardar	silencio.	Todo	lo	que	diga	será
anotado	y	podrá	usarse	como	prueba	contra	usted.

—¿De	qué	coño	hablan?
La	voz	de	Joey	resonó	con	fuerza	en	el	pequeño	dormitorio.
Las	dos	niñas	miraron	cómo	se	llevaban	a	su	padre	de	casa.
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Capítulo	5

—Papá	no	mató	a	Jimmy,	¿verdad?	—la	voz	de	Debbie	sonaba	ronca	de	miedo.
June	meneó	la	cabeza	impaciente.
—Pues	claro	que	no	—dijo.
Observó	cómo	las	dos	niñas	se	miraban	la	una	a	la	otra.	Sabía	que	creían	que	era

su	padre	el	que	había	matado	al	novio	de	su	madre.	Y	eso	es	lo	que	le	parecería	a	todo
el	mundo.

Ivy	permanecía	en	silencio	desde	que	se	llevaran	a	su	hijo	por	la	puerta.
—Tú	has	sido	la	causa	de	todo,	June.	Mi	chico	va	a	tener	que	cargar	con	una	muy

gorda	y	será	por	ti.	Lo	triste	es	que	no	te	lo	mereces.	Todo	lo	que	has	hecho	en	la	vida
es	coger	el	apellido	del	chico	y	arrastrarlo	por	el	barro.

La	 amargura	 que	 sonaba	 en	 la	 voz	 de	 la	 abuela	 era	 como	 agitar	 un	 trapo	 rojo
delante	de	un	toro	y	June	se	le	volvió.

—¿De	qué	apellido	estás	hablando?	Del	apellido	de	una	familia	que	todo	el	barrio
considera	lo	más	bajo	de	lo	más	bajo,	peor	incluso	que	los	Clancys,	que	están	todos
mezclados	 entre	 parientes.	 Tu	 hijo	 es	 un	 gilipollas,	 un	 estúpido	 ignorante,	 pero	 en
algún	momento	lo	quise	justo	por	eso.	Si	nos	hubieran	dejado	arreglarnos	a	nuestro
aire	hubiéramos	estado	divinamente.	Pero	¡ah,	no!,	teníamos	que	tener	a	la	condenada
suegra	metiendo	las	narices,	abriendo	la	bocaza.	Así	que	como	ya	te	dije	antes,	cierra
bien	ese	puto	pico	o	vete	a	la	mierda.	No	estoy	de	humor	para	aguantarte,	¿vale?

Todas	se	quedaron	asombradas	al	ver	caer	dos	gruesas	lágrimas	de	los	ojos	de	la
anciana.

—¿Qué	voy	a	hacer	sin	él,	Junie?	Es	toda	mi	vida.
June	le	dio	un	abrazo,	atemorizada	también	al	haber	visto	miedo	auténtico	en	la

madre	de	su	marido.
—No	pueden	colgarle	nada	a	Joey,	no	hizo	nada.
—Vale	más	que	riegues	un	poco	el	pavo,	mama,	o	si	no	se	secará.
Susan	habló	con	voz	tranquila	y	June	la	miró	agradecida.	Cogió	un	paño,	tiró	de

la	bandeja	del	horno	con	la	enorme	ave	y	empezó	a	verter	sobre	él	las	cucharadas	de
grasa.	Todas	la	miraron	como	si	fuera	la	cosa	más	fascinante	que	habían	visto	en	su
vida.

—Id	a	jugar	con	vuestros	regalos,	tengo	que	pensar.
Las	dos	niñas	salieron	de	la	cocina	y	June	miró	a	su	suegra	con	angustia.
—Él	no	se	cargó	a	Jimmy.	Puede	que	lo	amenazara,	pero	no	habrá	ido	más	lejos.

Joey	 nunca	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 cargarse	 a	 Jimmy,	 las	 dos	 lo	 sabemos.	De	 todos
modos,	tendrán	que	demostrar	que	estuvo	allí,	¿no?

Ivy	se	rio	sombría.
—La	 bofia	 no	 tiene	 que	 demostrar	 nada.	 Tú	 tienes	 que	 demostrar	 que	 se

equivocan,	y	lo	sabes.	Si	van	a	por	mi	hijo,	lo	pillarán,	June.	Mira	lo	que	le	hicieron
al	pobre	Krays,	y	luego	háblame	de	justicia.
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June	no	se	molestó	en	contestar.	Conocía	todos	los	hechos,	pero	¿qué	podía	hacer
con	ellos?	Desde	luego	no	hablar	con	su	suegra.	Si	lo	hiciera,	la	cosa	circularía	por
toda	la	barriada	en	cosa	de	horas.

Joey	estaba	sentado	en	el	calabozo.	Lívido	de	rabia.	Al	abrirse	la	puerta	se	levantó	y
su	rabia	se	convirtió	en	miedo	al	ver	quién	entraba.

El	inspector	Harold	Hitchin	era	bajito,	tenía	justo	la	altura	exigida	para	entrar	en
la	policía.	Era	delgado,	con	un	cuerpo	como	un	alfiler	y	pelo	como	alambre	fino.	Los
ojos	 de	 un	 extraño	 gris	 casi	 sin	 color.	 Siempre	 parecía	 algo	 distante,	 como	 si	 no
estuviera	allí	del	todo,	su	porte	y	su	prestancia	daban	una	pista	sobre	la	astucia	de	su
cerebro	analítico	y	el	carácter	vengativo	que	había	debajo.

Sonrió	 despacio	 dejando	 ver	 unos	 dientes	 descoloridos	 demasiado	 anchos.	 El
mote	que	recibía	entre	colegas	y	maleantes	era	«el	CF».

El	Cabrón	Feo.
Su	esposa	era	una	mujer	muy	atractiva	a	la	que	adoraba.	Se	decía	que	era	una	de

las	pindongas	recogidas	en	su	paso	por	la	brigada	de	Vicio,	y	era	la	única	compañera
que	se	le	conocía.

Había	llegado	a	inspector	a	base	de	trabajar	duro	y	de	modos	aún	más	duros.	Si	el
CF	 iba	 a	 por	 ti,	más	 te	 valía	 cantar	 de	 cualquiera	 del	 que	 te	 acordases,	 incluida	 tu
madre,	 porque	 podías	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 soltaría	 presa	 hasta	 obtener	 lo	 que
quería.	No	es	que	estuviera	en	contra	de	aceptar	algún	que	otro	pavo	bajo	mano	de
vez	en	cuando	para	olvidarse	de	ciertas	personas.

A	menudo	tomaba	copas	con	Jimmy	y	al	verlo	allí	plantado	Joey	comprendió	que
le	 esperaba	 una	 larga	 sesión,	 y	 además	 una	 dura	 sesión.	 CF	 se	 ocuparía
personalmente	de	que	así	fuera.

—Qué	hay,	Joey,	tiempo	sin	verte.	¿Cómo	andan	los	muelles	estos	días?
Joey	se	mojó	los	labios	nervioso.
—Yo	no	hice	nada,	señor	Hitchin,	todo	es	una	equivocación.	No	sé	nada	de	que

mataran	a	Jimmy,	lo	juro.
—Por	la	vida	de	tu	madre,	¿eh?
Hitchin	 tenía	 una	 voz	 aguda,	 femenina	 incluso,	 pero	 nunca	 nadie	 se	 había

atrevido	a	reírse	de	ella.
—Por	la	vida	de	mi	madre,	por	la	vida	de	mis	hijas,	lo	juro.
Hitchin	 se	 quedó	mirándolo	más	 de	 cinco	minutos	 y	 a	 Joey	 le	 pareció	 que	 no

había	 parpadeado	 ni	 una	 vez.	Era	 una	mirada	 que	 asustaba,	 unos	 ojos	 de	 párpados
pesados	 que	 le	 recordaron	 a	 una	 serpiente	 a	 punto	 de	 atacar.	 Entonces,	 con	 un
movimiento	rápido,	Hitchin	dijo	en	tono	cordial:

—Mi	mujer	está	muy	enfadada	conmigo.	He	tenido	que	dejar	una	cena	estupenda
para	venir	aquí	a	verte,	así	que	como	puedes	imaginar	estoy	bastante	molesto.	A	mí
me	gusta	la	Navidad,	¿y	a	ti?	Deseos	de	paz	a	todos	los	hombres	y	todo	ese	rollo	de
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siempre.	Pero,	ya	ves,	mis	buenos	deseos	se	han	largado	por	la	ventana.	Por	tu	culpa
ya	no	me	quedan	más	sentimientos	que	la	animosidad	y	el	cabreo.	¿Sigues	la	onda?

Joey	asintió.
Miró	 con	 verdadero	 pavor	 cómo	 el	 hombre	 que	 estaba	 ante	 él	 se	 sacaba	 del

bolsillo	 un	 trozo	 de	 tubería	 metálica	 bastante	 largo,	 cubierto	 de	 cinta	 adhesiva.
Hitchin	se	quedó	allí	de	pie	golpeando	con	el	tubo	contra	la	palma	de	la	otra	mano.

—Mira,	Joey,	tras	una	larga	y	sesuda	deliberación,	he	decidido	abrirte	la	cabeza.
No	 es	 nada	 personal.	 A	 pesar	 de	 que	 nunca	 me	 has	 gustado,	 no	 soy	 hombre
vengativo.	Hoy	podía	ser	cualquiera.	Eso	puedes	entenderlo,	¿no?

Joey	notó	que	las	lágrimas	le	afloraban	a	los	ojos.	Lo	que	le	faltaba,	Hitchin	con
su	 caso.	 Y	 se	 había	 tomado	 el	 trabajo	 de	 jugar	 al	 ángel	 vengador.	 Le	 sacaba	 las
confesiones	 a	 la	 gente	 a	 base	 de	 patadas	 y	 puñetazos.	 Pero	 de	 tanto	 en	 cuanto	 les
pegaba	con	un	arma,	normalmente	cuando	alguna	otra	persona	quería	que	le	hicieran
ese	trabajo.

En	el	East	End	a	eso	se	le	llamaba	dar	apoyo.
Joey	apostaría	dinero	a	que	los	Davidson	o	los	Bannerman	daban	apoyo	a	Hitchin

con	unos	cuantos	de	los	grandes	para	estar	seguros	de	que	Joey	acabaría	inconsciente
y	lisiado.	Así	que	en	la	práctica	eran	dos	avisos	en	uno.

La	 policía	 hacía	 su	 trabajo	 y	 al	 mismo	 tiempo	 le	 estaban	 diciendo	 que	 era	 un
hombre	marcado.

Las	lágrimas	empezaron	a	correr.	Joey	estaba	aterrorizado	de	verdad.
—¿Tienes	algo	que	decir	antes	de	que	empiece?	Porque	después	de	que	termine

contigo	me	habrá	entrado	el	apetito,	¿sabes?,	y	querré	irme	a	casa	a	cenar	como	todas
las	personas	normales.

Joey	miró	la	cara	de	reptil	que	tenía	delante	e	inclinó	la	cabeza.	Por	muy	chalado
que	estuviera,	sabía	cuándo	lo	habían	derrotado.

Miró	a	Hitchin	a	los	ojos	durante	una	décima	de	segundo.
—¿Esto	por	quién	lo	hace,	los	Bannerman	o	los	Davidson?
Ahí	Hitchin	se	rio.	Una	risa	grave	y	sentida.
—Es	todo	por	ti,	Joey,	todo	por	ti.

Maureen	 Carter	 estaba	 preocupada.	 Su	 hijo	 estaba	 viendo	 la	 televisión	 y	 mientras
colocaba	el	pavo	trinchado	en	la	bandeja	el	timbre	de	la	puerta	la	devolvió	a	la	tierra.
Por	puro	instinto,	miró	el	reloj	de	la	pared	de	la	cocina.	Eran	casi	las	cinco	y	media.
Se	 quitó	 el	 mandil	 y	 fue	 a	 la	 puerta	 arreglándose	 el	 pelo.	 Se	 quedó	 más	 que
sorprendida	al	ver	a	June	allí.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
June	sonrió	con	tristeza.
—Se	trata	más	bien	de	qué	puedo	hacer	yo	por	ti.
June	 entró	 tras	 ella	 en	 la	 cocina	 saludando	 al	 pasar	 con	 una	 sonrisa	 al	 hijo	 de
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Maureen.
—Un	chico	guapo.	¿Como	su	padre?
Maureen	se	quedó	mirándola	unos	segundos	antes	de	decir	cortante:
—Corta	ese	rollo,	June,	y	di	lo	que	sea.	Tú	y	tu	maridito	habéis	dado	un	montón

de	 dolores	 de	 cabeza	 hoy,	 y	 créeme,	 la	 gente	 que	 os	 tiene	 atravesados	 no	 lo	 va	 a
olvidar	fácil.

June	tomó	aire	y	empezó	a	hablar.
—Han	detenido	a	mi	Joey.
Maureen	se	rio	con	amabilidad.
—¿Tu	Joey?	Vaya,	por	el	asesinato	de	tu	Jimmy,	supongo.
Se	pasó	una	mano	de	uñas	cuidadas	por	los	cabellos.
—Dios,	es	que	eres	una	perra,	June.	Eres	incluso	más	amoral	que	yo.	¿Mi	Joey?

¿No	te	estarás	pasando	de	rosca?
June	se	molestó.
—No	es	cosa	de	risa,	Maureen.	Joey	es	el	padre	de	mis	hijas…
Maureen	la	interrumpió.
—Mirémoslo	como	es,	June,	sobre	eso	solo	tenemos	tu	palabra	—dijo—.	Ahora

suelta	 lo	 que	 sea	 y	 lárgate.	 Si	 has	 aparecido	 por	 aquí	 para	 que	 nos	 contemos	 las
penas,	será	mejor	que	te	marches	ya.	No	me	interesa.	Ni	tampoco	a	Davey	Davidson,
que	por	 cierto	ya	 sabía	que	 encerrarían	 a	 Joey	 antes	que	 la	 policía.	 ¿Pillas	 la	 onda
ahora?

June	 se	 tragó	 el	 impulso	 de	 empezar	 a	 pegar	 a	 la	mujer	 que	 tenía	 delante.	 Por
amoral	 que	 fuera,	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 la	 conducta	 de	 Maureen.	 June	 se
consoló	pensando	que	hubiera	hecho	lo	que	hubiera	hecho,	nunca	habría	traicionado	a
Jimmy	para	que	lo	asesinaran,	como	aquella	mujer.	Había	depositado	su	confianza	en
Maureen	y	pagado	un	alto	precio	por	ello.	Por	mala	que	June	pudiera	ser	a	los	ojos
del	mundo,	jamás	caería	tan	bajo.

—Supón	que	pudiera	ayudaros	en	lo	de	buscar	las	agendas	y	todo	lo	de	Jimmy…
Maureen	se	quedó	mirándola	con	los	ojos	brillantes	entornados.
—No	vamos	en	busca	del	Santo	Grial,	cariño,	solo	queremos	lo	que	es	nuestro.
June	se	rio	con	una	risa	ronca	y	juguetona.
—¿Te	refieres	a	que	buscas	 lo	que	era	de	Jimmy?	Vamos	a	dejarnos	de	 rodeos,

¿vale?	Quieres	el	jodido	paquete	o	no,	y	si	es	que	sí,	¿qué	precio	pagas?
—Creo	que	el	precio	 te	 toca	a	 ti	ponerlo,	y	yo	veré	si	a	 todos	nos	parece	 justo.

Ahora	 siéntate	 que	 prepararé	 una	 copa	 para	 las	 dos	 y	 podemos	 hablar.	 Pero	 te
advierto	que	no	te	pongas	demasiado	ambiciosa	con	lo	que	es	mío,	June.	Puedo	ser
una	adversaria	muy	dura.

June	 observó	 los	 fríos	 ojos	 que	 tenía	 delante	 y	 ni	 intentó	 discutir.	 En	 cambio
sonrió	y	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina,	la	mirada	sobre	la	bandeja	de	pavo	suculento
y	el	jamón	bien	horneado.	En	el	fondo	de	su	corazón	sabía	que	tenía	a	tiro	un	colchón
para	 toda	 la	vida,	pero	era	 lo	que	 tenía	que	hacer.	A	pesar	de	 todos	 los	defectos	de
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Joey,	que	eran	legión,	no	podía	permitir	que	se	llevara	los	golpes	de	todos	los	demás.
Porque	 Joey	 se	 los	 llevaría,	 no	 soltaría	prenda.	Le	 tocaría	 comerse	 el	 gran	marrón,
probablemente	quince	años,	y	 cumplirlos	 con	 todos	 los	 agravantes	posibles.	Era	 su
forma	de	ser.	Los	Davidson	se	ocuparían	de	compensarla	a	ella	y	luego	se	olvidarían.
June	lo	sabía	muy	bien,	sabía	lo	fácil	que	era	que	pasase	eso.

Así	que	hoy	tenía	que	hacer	un	buen	negocio,	el	negocio	de	toda	una	vida.
La	vida	de	su	marido.

Ivy	tenía	una	cara	como	para	agriar	la	leche	por	decir	poco.	Hoy,	a	sus	dos	nietas	les
daba	pena	porque	por	una	vez	tenía	una	buena	razón	para	estar	preocupada.

Susan	se	puso	a	doblar	el	papel	del	envoltorio	de	sus	regalos	para	guardarlo	bien
ordenado	 en	 el	 cajón	 de	 su	 cuarto.	 Era	 tan	 bonito	 que	 quería	 guardarlo	 solo	 para
mirarlo	de	vez	en	cuando.	Le	encantaban	las	cosas	bonitas,	le	encantaba	tenerlas.

Debbie	estuvo	como	una	hora	preocupada	por	su	padre	y	luego	se	hartó.	Como	no
pasaba	nada	decidió	salir	a	ver	a	una	amiga.

A	 solas	 con	 Ivy,	 Susan	 aseó	 la	 casa,	 preparó	 un	 ponche	 caliente	 de	 leche	 con
Bushmill’s	para	la	abuela	y	luego	se	fue	a	su	habitación	a	soñar.

Mientras	despejaba	el	desorden	que	había	dejado	Debbie	confió	y	rezó	para	que	a
su	padre	le	cayesen	veinte	años.	En	un	momento	dado	se	imaginó	que	lo	ahorcaban,
pero	como	sabía	que	ya	no	se	ahorcaba	a	nadie	no	logró	centrarse	en	ello	y	volvió	a
imaginárselo	años	y	años	en	una	celda.

Aquello	la	hacía	sentirse	mucho	mejor	por	dentro.
Nunca	más	tendría	que	tener	las	manos	de	aquel	hombre	encima,	y	para	cuando	lo

soltaran	ya	sería	mayor	y	capaz	de	decirle	a	dónde	se	podía	ir.
Susan	suspiró	de	felicidad.
Por	 favor,	 Dios,	 que	 la	 policía	 tenga	 bastante	 contra	 él.	 Por	 favor,	 Dios,	 que

consigan	 que	 los	 cargos	 se	 sostengan.	 Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 interrumpieron	 su
ensoñación	 y	 fue	 a	 abrir	 esperando	 ver	 a	 algún	 vecino.	 Pero	 se	 encontró	 frente	 a
Barry	Dalston.

Su	corazón	le	latía	tan	fuerte	que	estaba	convencida	de	que	él	se	lo	oía.	Se	notaba
como	 si	 la	 cabeza	 se	 le	 estuviera	 llenando	 de	 aire	 caliente	 y	 sus	 brazos	 y	 piernas
fueran	de	plomo,	tan	consciente	de	su	cuerpo	estaba	ahora.

Pero	 se	 alegró	 de	 haberse	 puesto	 la	 ropa	 nueva	 y	 haberse	 arreglado.	 Sabía	 que
estaba	lo	más	bonita	que	podía	llegar	a	estar.

Por	 su	 parte	Barry	 venía	 vestido	 como	 de	 costumbre,	 desaliñado,	 y	 ostentando
aquella	sonrisa	torcida	de	malo.

—Feliz	Navidad,	guapa.	¿Te	parece	quizás	que	yo	puedo	entrar	o	tú	salir,	lo	que
sea?

Susan	abrió	del	todo	la	puerta	y	el	chico	entró	en	el	piso.	Le	puso	un	paquetito	en
las	manos	y	Susan	sonrió	de	placer.
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—¿Para	mí?
Barry	sonrió.
—No,	es	para	tu	hermana.
Vio	cómo	le	cambiaba	la	expresión	y	la	abrazó	contra	él.
—Natural	que	es	para	ti,	¿para	quién	si	no?
Lo	 hizo	 pasar	 a	 la	 sala	 y	 se	 alegró	 de	 haber	 limpiado	 todo.	 La	 abuela	 estaba

dormida	en	la	silla	de	al	lado	de	la	estufa	de	gas	con	un	Capstan	colgándole	del	labio.
—Será	mejor	que	vengas	a	la	cocina,	la	abuela	solo	ronca	a	medias.
La	siguió	a	la	cocina	con	una	sonrisa.	Susan	se	acercó	al	hornillo	de	gas	y	puso	el

agua	a	hervir.	Notó	que	le	 temblaban	las	manos.	Y	entonces	se	volvió	hacia	él	y	 lo
miró	a	la	cara.

Para	ella	Barry	era	hermoso	desde	cualquier	punto	de	vista.	Le	encantaba	todo	de
él.

La	mirada	 despectiva	 la	 percibía	 como	 expresión	 de	 un	 hombre	 de	mundo.	 La
boca	cruel	era	para	ella	objeto	de	un	deseo	intenso.	Le	gustaría	besarlo	hasta	dejarlo
inconsciente.	La	mirada	dura	la	veía	como	juguetona	y	soñadora.

Susan	 veía	 lo	 que	 quería	 ver,	 como	 la	mayor	 parte	 de	 las	mujeres	 enamoradas
veía	al	hombre	de	sus	sueños.

Barry	la	atrajo	a	sus	brazos	y	la	besó	con	fuerza	en	la	boca.	Susan	le	respondió,
sabiendo	que	necesitaba	notar	sus	abrazos	para	sentirse	segura.	Barry	Dalston	le	daba
seguridad.	Seguridad	frente	a	su	padre.	Frente	a	todo.

Cuando	la	lengua	de	él	exploraba	su	boca,	se	apartó.	El	beso	la	asustó	aunque	la
hiciera	vibrar.

—¿Tienes	algo	de	verdad	para	beber?
Susan	todavía	estaba	medio	mareada.
—¿Qué,	cerveza,	quieres	decir?
Barry	sonrió.
—No.	Whisky.	Yo	soy	escocés	y	nosotros	bebemos	whisky	en	los	días	especiales,

aunque	nuestra	fiesta	de	verdad	es	Año	Nuevo,	no	Navidad.	Las	navidades	son	para
los	críos.

Susan	abrió	la	alacena	de	la	cocina	y	sacó	el	Bushmill’s.	Sabía	que	si	su	abuela	la
pillaba	le	arrancaría	la	piel	a	tiras,	pero	ya	no	le	importaba.	Ya	no	le	importaba	nada
que	no	fuera	lo	que	veía	ante	ella.	Barry	Dalston	estaba	en	su	casa	el	día	de	Navidad
y	 le	 había	 llevado	 un	 regalo,	 a	 su	 padre	 lo	 habían	 encerrado	 por	 sospechoso	 de
asesinato	y	su	madre	volvía	a	casa.	Estaba	feliz	como	nunca	en	 toda	su	vida.	¿Qué
más	podía	querer	una	chica?

Después	 de	 que	 le	 sirviera	 una	 generosa	 medida,	 Barry	 cogió	 un	 vaso	 del
escurridor	y	lo	sirvió.	Le	echó	limonada	y	se	lo	dio	a	Susan.	Y	luego,	alzó	su	vaso	y
le	dijo	divertido:

—Bébetelo	de	un	solo	trago,	este	será	nuestro	brindis	de	Navidad,	¿eh?
Susan	se	bebió	el	vaso	de	golpe	y	casi	se	atraganta.	Los	ojos	se	le	iban	y	el	rímel
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puesto	con	 tanto	cuidado	le	picaba.	Barry	se	rio	e	 intentó	apretarla	contra	su	pecho
para	que	dejara	de	hacer	ruido,	no	fuera	a	despertar	a	la	vieja	que	dormía	en	la	sala.

—Tranquila,	Susan,	o	tendremos	a	la	vieja	encima.
Ahogó	 sus	 risitas	 y	 se	 apoyó	 contra	 él.	 La	 bebida	 le	 subió	 directamente	 a	 la

cabeza.	Una	oleada	de	calor	la	embargaba	y	se	sintió	como	si	hubiera	crecido	cinco
centímetros	de	golpe	y	en	unos	minutos	fuera	más	atractiva.

Se	quedó	mirándolo.
Barry	la	miró	a	ella	con	la	cabeza	en	otro	sitio,	no	en	lo	que	hacía.	Contempló	su

cara.	Era	 feíta,	 pero	 tenía	 unos	ojos	 bonitos	 y	 el	 rubor	 de	 la	 bebida	hacía	 que	 casi
pareciera	haberse	vuelto	bonita.	Cuando	vio	la	mirada	de	admiración	absoluta	en	sus
ojos	decidió	que	aquello	le	gustaba.

Mientras	 que	 las	 chicas	 más	 guapas	 hacían	 jueguecitos	 y	 le	 obligaban	 a
perseguirlas,	 Susan	 era	 como	 una	 muñeca	 complaciente,	 solo	 esperaba	 que	 él	 la
sacara	de	su	casa	y	 jugase	con	ella.	Sus	enormes	 tetas	 le	daban	ganas	de	ponerse	a
jugar	con	ellas	aún	más	de	lo	que	la	chica	se	imaginaba.	Era	una	parte	crucial	de	su
atractivo.	Pero	no	tanto	como	su	padre	y	la	fama	de	su	padre.

—He	 oído	 lo	 de	 tu	 padre,	 lo	 siento.	 Pero	 es	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 cualquier
hombre	de	verdad.

Susan	 sintió	 que	 aquella	 euforia	 de	 su	 cuerpo	 se	 desvanecía.	 Se	 apartó	 de	 él.
Recogió	 el	 regalo,	 lo	 abrió	 y,	 otra	 vez	 con	 el	 humor	 cambiado,	 se	 volvió	 hacia	 él
encantada.

—¡Oh,	son	preciosos!	Maravillosos.
Eran	unos	pendientes,	unos	aros	de	oro,	de	los	que	los	del	East	End	llaman	aros

de	gitana.	La	parte	de	abajo	del	aro	era	más	gruesa	que	la	de	arriba	y	relucían	tanto	en
su	mano	que	la	dejaban	sin	aliento.	Barry	debía	ir	en	serio	si	le	compraba	regalos	así.

El	 chico	 sonrió	 ante	 la	 evidencia	 de	 su	 felicidad	 y	 confió	 en	 que,	 contra	 todo
pronóstico,	 resultaran	 una	 buena	 inversión.	 Los	 había	 robado	 unas	 noches	 antes,	 y
cuando	los	desenvolvió	decidió	que	estarían	bien	para	Susan.	Hasta	había	utilizado	el
mismo	papel	para	volver	a	envolverlos.	Barry	no	tenía	escrúpulos	en	lo	de	llevarse	las
cosas	 de	 otras	 personas	 aunque	 fuera	 de	 sus	 árboles	 de	Navidad.	 Sabía	 que	 valían
unas	 cuantas	 libras	 y	 se	 consideró	 a	 sí	 mismo	 un	 tipo	 de	 lo	 más	 generoso	 por
regalárselas	a	Susan	y	no	sacar	dinero	de	ellos.

La	besó	otra	vez	en	la	boca,	con	suavidad,	y	Susan	se	deslizó	entre	sus	brazos.	Él
la	 empujó	 contra	 el	 escurridor	 y	 ella	 le	 dejó	 levantarle	 el	 jersey	 y	 cogerla	 de	 los
pechos.	Los	sobó	con	aquellas	manos	ásperas,	notó	 la	suavidad	de	 la	piel	y	el	peso
que	algún	día	haría	que	se	le	bajasen	hasta	el	estómago.

Los	 juntó	con	 las	manos	y	 los	contempló.	Estaba	más	excitado	de	 lo	que	había
estado	 en	 su	 vida	 y	 en	 ese	momento	 comprendió	 que	 aquella	 chica	 iba	 a	 jugar	 un
papel	importante	en	su	vida,	si	no	por	otras	razones	por	aquellos	pechos	enormes	que
tenía	entre	las	manos.

—Son	maravillosas,	Susan,	fantásticas,	joder.
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Ella	no	le	oía,	iba	con	piloto	automático.	Sabía	que	para	conservarlo	tendría	que
dejarle	que	le	hiciera	aquello	y	que	él,	igual	que	antes	su	padre,	solo	iba	buscando	lo
que	quería.	Ni	siquiera	intentaba	hacérselo	agradable	a	ella.	A	ninguno	de	los	dos	se
les	hubiera	ocurrido	nunca	pensar	que	 también	ella	pudiera	querer	 tener	parte	en	el
acto	 sexual.	 Estaba	 allí	 para	 tomarla,	 y	 permitió	 que	 la	 tomara	 allí	 mismo,	 en	 la
cocina	de	su	madre,	y	con	la	abuela	dormida	en	el	cuarto	de	al	lado.

Cuando	 Barry	 la	 penetró	 estaba	 seca.	 Pero	 forzó	 hasta	 entrar,	 la	 hizo	 llorar
suavemente	contra	su	pecho.	Pensó	que	era	el	primero,	lo	pensó	de	verdad,	y	eso	hizo
a	Susan	sentirse	extrañamente	deprimida.	Saber	que	su	padre	le	había	hecho	aquello
muchas	veces	era	como	una	herida	abierta	dentro	de	su	cabeza.

Se	concentró	en	 los	pendientes	y	en	 lo	que	significaban.	Eran	como	un	anuncio
que	 proclamaba	 que	Barry	 se	 interesaba	 por	 ella.	 Le	 había	 comprado	 oro,	 y	 en	 su
mundo	 aquello	 significaba	 mucho.	 El	 oro	 era	 un	 símbolo	 de	 compromiso,	 un
precursor	del	anillo	de	boda.	Los	pendientes	le	decían	que	iba	en	serio	con	ella,	que
quería	 algo	 más	 que	 una	 mera	 amistad.	 Así	 que	 para	 su	 mentalidad	 resultaba
completamente	aceptable	que	le	permitiera	tomar	su	cuerpo.	Después	de	todo,	ahora
era	más	o	menos	suya.

El	hecho	de	que	todavía	fuera	una	niña	no	cabía	en	la	cabeza	de	Susan	y	desde
luego	 tampoco	en	 la	de	Barry.	Por	 lo	que	 a	 él	 respectaba,	 con	unas	 tetas	 como	 las
suyas	 estaba	más	 que	 preparada	 para	 todo	 lo	 que	 él	 iba	 a	 darle.	 Consideró	 que	 la
madurez	de	aquel	cuerpo	era	la	vía	a	seguir,	no	la	madurez	del	espíritu.	Y	al	retirarse
de	encima	de	ella,	con	el	semen	mojándole	el	interior	de	las	piernas,	la	oyó	suspirar
con	fuerza.

Por	 lo	menos	con	Barry	 tenía	cierto	poder	sobre	 lo	que	hacía,	y	solo	eso	ya	era
una	 sensación	 embriagadora.	 Él	 la	 besó	 en	 la	 frente	 y	 le	 sonrió	 y	 con	 esa	 acción
amable	la	ató	a	él	para	el	resto	de	su	vida.

Joey	 se	 despertó	 en	 el	 hospital	 Old	 London.	 Tenía	 la	 cara	 hecha	 un	 trapo,	 le
faltaban	unos	cuantos	dientes	y	 le	parecía	que	 le	hubieran	amputado	las	piernas	sin
anestesia.

Pero	 se	 alegraba	 de	 sentir	 ese	 dolor,	 porque	 eso	 significaba	 que	 por	 lo	menos
seguía	en	el	mundo	de	los	vivos.

Una	enfermera	muy	estirada	lo	miraba	desde	arriba	y	Joey	casi	grita	del	susto.	Era
todavía	 más	 fea	 que	 Hitchin,	 pensó.	 Pero	 el	 azul	 oscuro	 del	 uniforme	 le	 dijo	 que
estaba	en	lugar	seguro	y	eso	lo	hizo	sentirse	mejor.

Su	mayor	 temor	cuando	vio	descender	 sobre	 su	 frente	 la	barra	de	metal	 fue	no
volver	a	ver	otra	Navidad.

Cerró	los	ojos	y	suspiró	en	silencio.
Estaba	vivo	y	de	momento	no	estaba	en	la	cárcel,	pero	en	vez	de	jugarse	la	carta

con	June	y	hacerla	volver	al	redil	yacía	en	una	cama	con	un	dolor	de	cabeza	feroz	y	la
seguridad	de	que	ya	podía	prepararse	para	un	marrón	de	quince	o	veinte	años.

A	veces	la	vida	era	injusta,	la	verdad.
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Abrió	 los	 ojos	 de	 nuevo	 y	 vio	 a	 Davey	Davidson	 al	 lado	 de	 la	 cama	 con	 una
expresión	cordial	en	la	cara	y	una	cesta	de	fruta.

Joey	no	supo	si	reír	o	llorar.
En	vez	de	eso	miró	fijamente	a	su	patrón	y	esperó	que	Davey	le	contase	qué	había

decidido	que	le	sucediera	a	Joey.
—Apuesto	a	que	el	coco	te	hace	ruidos,	¿no	es	así,	socio?
La	voz	de	Davey	sonaba	grave	y	favorable.	Joey	lo	miró	y	dijo	lastimero:
—Bueno,	Davey,	he	estado	mejor	que	ahora,	¿sabes	lo	que	te	digo?

Mickey	Bannerman	sonreía.
Había	 tenido	 ocho	 hijos	 con	 su	 mujer	 Layla,	 una	 mujer	 de	 grandes	 pechos	 y

hermosos	dientes,	abundante	pelo	rojo	y	una	nariz	que	podría	encajar	fácilmente	en
cuatro	caras	en	vez	de	en	una.	Era	hija	de	un	conocido	delincuente	del	East	End,	de
nombre	Billy	Tarmey.	Mickey	se	había	casado	con	ella	para	poner	las	manos	sobre	el
territorio	del	 viejo.	Se	había	manejado	 con	 facilidad	bajo	 el	manto	de	 los	hombres
más	 temidos	 de	 Londres	 y	 había	 prosperado	 gracias	 a	 las	 recomendaciones	 de	 su
suegro	en	el	norte	y	el	sur	de	Londres,	dejando	el	East	End	para	los	matones.

Ahora,	sin	embargo,	quería	el	lote	completo.
Miró	a	su	esposa	y	a	sus	hijos	y	se	alegró	de	haberse	casado	con	ella.	Layla	era

una	 madre	 excelente:	 las	 niñas	 aprendían	 ballet	 y	 todos	 los	 chicos	 tocaban
instrumentos	musicales.	Hablaban	 correctamente	 y	 tenían	 unos	modales	 ejemplares
en	la	mesa.

Mickey	también	mantenía	a	una	antigua	stripper	que	se	llamaba	Monet	a	la	que
visitaba	con	urgencia	y	efusión	hasta	quince	veces	por	 semana.	Layla	 lo	 sabía	y	 lo
aceptaba.	Mickey	Bannerman	era	conocido	por	ser	el	hombre	más	salido	de	Londres.
Sus	proezas	eran	legendarias	y	se	sabía	que	en	su	juventud	muchas	jóvenes	de	alterne
salían	 corriendo	 en	 cuanto	 lo	 veían	 cruzar	 las	 puertas	 de	 sus	 clubs.	 Las	 dejaba
agotadas	e	inservibles	para	el	trabajo	durante	varios	días.

Un	 veterano	 de	 la	 trena	 ya	 curtido,	 al	 enterarse	 en	 cierta	 ocasión	 de	 que
Bannerman	lo	buscaba,	dijo:

—Que	 me	 jodan	 si	 no	 prefiero	 que	 me	 busque	 para	 darme	 una	 buena	 paliza.
Prefiero	eso	a	que	me	folle	hasta	matarme.

Cuando	 oyó	 eso	Mickey	 pensó	 que	 era	 tan	 gracioso	 que	 dejó	 escapar	 a	 aquel
hombre	 con	 unos	 simples	 golpes	 de	 castigo.	 Esa	 era	 la	 mentalidad	 de	 Michael
Bannerman.

Hoy	estaba	feliz,	hasta	el	delirio.	Sentado	en	su	gran	salón	con	la	pequeña	de	sus
hijas	en	las	rodillas	sonreía	amable	a	todos	cuantos	estaban	en	la	habitación.	Dentro
de	pocas	horas	tendría	en	su	poder	todo	lo	que	necesitaba	para	sentirse	El	Rey	de	la
Colina.	Era	lo	que	llevaba	pretendiendo	desde	que	se	casase	con	aquella	real	yegua	de
los	dientes	bonitos,	como	siempre	se	refería	a	Layla	antes	de	que	se	convirtiera	en	su
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mujer.
Cuando	sonó	el	timbre	se	levantó	y	dio	la	bienvenida	a	Maureen	Carter	y	a	June

McNamara.
Le	 gustaba	 June.	 Siempre	 le	 había	 gustado.	 En	 las	 pocas	 ocasiones	 en	 que	 la

había	 visto	 con	 Jimmy	 vio	 que	 tenía	 lo	 que	 una	 mujer	 ha	 de	 tener.	 Callada,
complaciente,	con	sus	domingas	bien	a	la	vista.	La	típica	puta	de	hampón.

Le	dio	la	sensación	de	que	iba	a	ser	fácil	de	manejar,	al	contrario	que	Maureen.
Las	 instaló	en	su	despacho	y	 les	preparó	una	copa	a	cada	una,	charlaron	un	rato	de
nimiedades	y	 les	presentó	 a	 sus	hijos.	La	 familia	Trapp	no	 le	hubiera	 criticado	por
falta	de	cortesía.

Después	hizo	salir	a	los	niños	de	la	habitación,	dio	un	sorbo	a	su	copa	y	sonrió	a
June	con	mala	cara.

—Me	has	dado	un	buen	dolor	de	cabeza,	¿sabes?	Pero	lo	pasaré	por	alto	en	honor
a	la	amistad	que	tenía	con	Jimmy.

Ninguna	 de	 las	 dos	 contestó	 aunque	 ambas	 pensaron	 para	 sus	 adentros	 cómo
podía	declararse	amigo	de	un	hombre	al	que	habría	hecho	pegar	un	tiro	si	Davidson
no	hubiera	llegado	antes.

June	 se	 quedó	mirando	 la	 copa	 de	 oporto	 e	 intentó	 ahogar	 el	miedo	 que	 sentía
dentro.

—Lo	siento	mucho,	señor	Bannerman,	pero	es	que	tenía	miedo.	Sabía	que	Jimmy
tiraba	demasiado	de	la	cuerda	y	traté	de	salvarme	yo.	Tengo	dos	hijas	que	criar	y	un
marido	que	es	tan	inútil	como	una	polla	tiesa	en	el	cumpleaños	de	la	Reina	Madre.

Mickey	se	rio	como	ella	había	previsto.	Si	conseguías	que	Mickey	se	riera	habías
hecho	la	mitad	del	camino.

—Ese	maridito	tuyo	es	un	inútil,	es	verdad	que	sí.	Pero	gracias	a	ti	ahora	está	en
el	hospital	con	la	cabeza	más	hinchada	que	el	chocho	de	una	virgen.	Pero	me	voy	por
las	ramas.	¿Tienes	tú	los	papeles	que	me	importan,	y	si	los	tienes,	cuál	es	el	precio,
mi	 amor?	Es	Navidad	 y	 estoy	 de	 buen	 humor.	Hay	 que	 ver	 qué	 suerte	 tienes,	 ¿eh,
muchacha?	 En	 cualquier	 otra	 época	 del	 año	 te	 hubiera	 arrancado	 las	 tetas	 y	 me
partiría	de	risa.	Pero	me	gustan	las	navidades,	siempre	me	ponen	feliz,	de	muy	buen
humor.	 Se	 acerca	 el	 año	 nuevo,	 hay	 nuevos	 negocios	 para	 hacer,	 gente	 nueva	 que
aparece	en	algún	momento.	Una	época	para	disfrutar,	siempre	lo	he	pensado.

Maureen	vio	que	el	color	desaparecía	de	la	cara	de	June	y	reprimió	el	impulso	de
echarse	a	reír.	Mickey	conocía	bien	a	su	público	y	jugaba	bien	su	juego.	Tosió	para
apartar	el	foco	de	June	y	dijo	amable:

—Le	he	dicho	que	se	quede	unos	billetes	que	se	cogió	para	compensar	la	pérdida
de	 Jimmy,	 pero	 que	 tiene	 que	 darnos	 los	 libros.	Ya	 los	 tengo	 en	mi	 bolso,	 así	 que
realmente	esto	de	hoy	es	solo	una	formalidad.

Mickey	miró	a	la	única	mujer	de	la	que	podía	decir	que	respetaba	y	le	gustaba	de
verdad.	Maureen	era	una	joya	en	muchos	aspectos.	Mira	lo	que	había	hecho	ahora	por
él.	Había	conseguido	los	papeles	sin	que	le	costaran	un	penique.
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June	pensó	que	había	salido	bien	librada,	y	la	verdad	era	que	sí.
—Le	he	contado	que	retiramos	a	Hitchin	puesto	que	ahora	su	marido	está	en	el

hospital.	Dejaremos	las	cosas	como	están	y	nos	olvidaremos	del	grave	error	de	juicio
que	cometieron	los	dos.

Mickey	no	tenía	ni	idea	de	a	qué	se	refería	Maureen.
June	tampoco	se	enteraba	mucho	más.
—¿De	qué	estás	hablando	ahora?	—preguntó	con	miedo.
Maureen	sonrió.
—Lo	básico	del	asunto	es,	amor,	que	tú	te	quedas	el	dinero	de	Jimmy	y	nosotros

el	resto.	Bien	sencillo,	la	verdad.
June	puso	una	amplia	sonrisa.
—Gracias.	Los	dos	habéis	sido	más	que	generosos.
Mickey	 se	 puso	 de	 pie,	 contento.	 Tenía	 lo	 que	 quería	 y	 podía	 permitirse	 ser

magnánimo.
—¿Otra	copa,	señoras?	Después	tendrán	que	disculparme.	Tengo	a	mi	familia	de

visita	y	no	puedo	 tenerles	 esperando	el	 té	demasiado	 tiempo.	Mi	Layla	no	 lo	 sirve
hasta	que	yo	llego.	Sabe	que	el	sitio	de	un	hombre	es	estar	a	la	cabeza	de	la	mesa.

Maureen	sonrió.
—Yo	personalmente	pienso	que	la	cabeza	de	un	hombre	debe	estar	sobre	la	mesa,

pero	supongo	que	te	entiendo.
June	miró	a	 los	otros	dos	burlarse	mutuamente	del	otro	y	deseó	que	cerraran	 la

boca	y	la	dejaran	marchar.	Pero	sabía	que	tenía	que	esperar	sentada	a	que	la	dejaran
marchar.	Así	se	hacían	las	cosas	en	aquellos	círculos	y	no	iba	ella	a	intentar	cambiar
aquello.

Ivy	estaba	 impresionada	con	Barry	Dalston.	Había	conseguido	que	apartara	un	 rato
sus	 pensamientos	 del	 hijo	 enfermo	 y	 se	 lo	 agradecía.	Mientras	 Susan	 preparaba	 la
tetera	Ivy	no	dejaba	de	parlotear.

—Qué	joven	tan	encantador,	¡y	qué	guapo!	No	sé	cómo	coño	te	las	puedes	haber
arreglado	 para	 pillarlo,	 si	 hubiera	 sido	Debbie	 la	 que	 lo	 trae	 a	 casa	 no	me	hubiera
sorprendido,	¡pero	tú!	Bueno,	solo	puedo	decir	que	sea	lo	que	sea	lo	que	ve	en	ti,	no
lo	ve	nadie	más	que	él,	mocita.	Agárralo	bien.

Susan	no	le	hizo	ni	caso.
Estaba	 tan	 agradecida	 de	 que	 Barry	 se	 hubiera	 marchado	 para	 poder	 disfrutar

poniéndose	a	pensar	en	su	generoso	regalo…	El	otro	asunto	lo	guardó	bien	al	fondo
de	su	cabeza	como	hacía	siempre	con	cualquier	cosa	inquietante	o	desagradable.

Ivy	siguió	otorgándole	el	honor	de	sus	opiniones.	Susan	casi	no	le	prestaba	oído
hasta	que	oyó	algo	que	hizo	que	una	nube	roja	de	furia	se	le	pusiera	en	la	cabeza.

—Igual	que	tu	padre	a	esa	edad.	La	misma	prestancia,	la	misma	figura,	la	misma
manera	fácil	de	estar…

www.lectulandia.com	-	Página	61



La	anciana	pegó	un	salto	con	el	grito	que	Susan	le	lanzó	desde	el	otro	lado	de	la
cocina.

—¡Barry	no	 se	 parece	 nada	 a	mi	 padre!	No	 te	 atrevas	 a	 decir	 esas	 cosas,	 vieja
bruja.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 vas	 a	 tu	 casa?	 ¿Por	 qué	 tienes	 que	 estar	 siempre	 aquí,
estropeándolo	 todo?	No	 es	 como	 ese	 que	 llamamos	mi	 padre.	De	hecho,	 tú	misma
señalas	en	cada	oportunidad	que	tienes	que	Joey	no	es	mi	verdadero	padre,	y	créeme,
eso	es	lo	mejor	que	me	puedes	decir.

Ivy	se	quedó	sin	habla,	atónita,	pero	no	por	mucho	tiempo.	Se	levantó	de	la	silla,
alzó	la	mano	y	le	soltó	un	bofetón	en	la	boca.

—¡No	 vuelvas	 a	 hablarme	 así!	 ¡Puta!	 ¡Después	 de	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 por
vosotras,	hablarme	así!

Levantó	otra	vez	la	mano	y	Susan	se	la	agarró	y	empujó	a	la	vieja	sin	la	menor
delicadeza	hasta	el	otro	lado	del	cuarto.

—¡Oh,	vete	a	la	mierda,	vieja	zorra!	Como	vuelvas	a	decir	que	mi	Barry	es	como
el	papa,	te	mato,	¿oyes	lo	que	te	digo?	No	se	le	parece	nada.	Es	amable	y	encantador
de	verdad.	No	es	como	tu	hijo	para	nada,	así	que	deja	de	andar	diciendo	que	lo	es.

Ivy	 estaba	 ahora	 tan	 atónita	 que	 le	 costaba	 respirar.	 El	 corazón	 se	 le	 había
disparado	y	tenía	palpitaciones	cuando	miró	a	la	joven	que	tenía	delante.	Susan	nunca
había	desafiado	jamás	a	nadie,	siempre	aceptaba	lo	que	le	tocase.

De	repente,	Ivy	tuvo	miedo	de	ella.
Susan,	sin	embargo,	no	había	terminado.
—Vienes	aquí	un	día	tras	otro	y	conviertes	nuestra	vida	en	un	infierno.	No	paras

de	 buscar	 problemas	 con	mi	 madre	 y	 esperas	 que	 nos	 traguemos	 todo	 lo	 que	 nos
sueltas.	Bueno,	pues	ya	estoy	harta.	No	eres	más	que	una	vieja	zorra	vengativa,	una
lengua	de	víbora,	y	lo	único	que	deseo	es	que	tú	y	tu	hijo	os	caigáis	muertos	los	dos.
Para	mí	no	eres	nada.	Te	llamo	abuela	porque	tengo	que	hacerlo,	pero	no	veo	el	día
en	que	sea	lo	bastante	mayor	para	cambiarme	de	apellido	y	ponerme	Smith	o	Jones,
¡cualquier	cosa	que	no	sea	ese	maldito	McNamara!

June	 se	 quedó	 parada	 ante	 la	 puerta	 de	 entrada	 porque	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 oía.
¡Susan	estaba	gritando!	Susan,	la	tranquila,	la	buena	niña,	la	hija	que	sabía	que	era	el
pilar	de	su	hogar.	La	limpiadora,	la	cocinera,	la	chica	para	todo.

Contuvo	 una	 sonrisa.	 Si	 ella	 estaba	 asombrada,	 le	 encantaría	 ver	 la	 cara	 de	 su
suegra.	Esperó	unos	instantes	más	antes	de	hacer	ruido	como	si	acabase	de	entrar	por
la	puerta,	luego	se	fue	a	la	cocina	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara.

—¿Todo	en	orden?
Ivy	estaba	lívida	de	rabia	y	de	terror.
—¡Me	pegó!	Espera	a	que	 le	cuente	esto	a	mi	Joey.	Me	 levantó	 la	mano,	ya	 lo

creo,	June,	me	soltó	una	torta	y	una	patada.
A	 la	 vieja	 ni	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 decir	 la	 verdad.	 Pero	 Susan	 estaba
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demasiado	irritada	para	preocuparse.
—Te	 lo	 digo,	mami,	 ya	 he	 aguantado	 todo	 lo	 que	 podía	 aguantar	 de	 ella	 estos

años.	Estoy	mala	de	oírla.	Mándala	a	casa.	Por	favor,	mama,	haz	que	se	vaya	o	tendré
que	hacerle	daño	en	serio,	y	esta	vez	de	verdad.

Dio	 un	 paso	 hacia	 la	 abuela	 y	 June	 se	 interpuso	 entre	 ambas.	 Se	 había
preocupado.	Normalmente	su	hija	no	era	una	persona	violenta	y	ese	era	su	problema
en	 muchos	 aspectos.	 Para	 vivir	 en	 una	 familia	 como	 aquella	 era	 mejor	 ser	 más
agresiva,	como	Debbie,	que	se	había	hecho	oír	desde	el	día	que	nació,	cosa	que	nunca
había	formado	parte	de	la	naturaleza	de	Susan.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	hoy	la	había
disparado	tenía	que	haber	sido	algo	serio	y	era	más	que	probable	que	la	niña	tuviera
razón.

June	 decidió	 en	 ese	 mismo	 momento	 que	 empezaría	 tal	 como	 tenía	 pensado
seguir.	Era	la	oportunidad	perfecta	para	librarse	de	la	vieja	de	una	vez	por	todas.

—Me	parece	que	será	mejor	que	te	cojas	el	abrigo	y	te	vayas	a	casa,	Ivy.
Ivy	la	miró	como	si	nunca	la	hubiera	visto	antes.
Al	 ver	 que	 torcía	 la	 cara	 poniendo	 una	 expresión	 de	 enfado,	 June	 le	 dijo	 con

calma:
—No	 es	 momento	 de	 peleas,	 Ivy.	 Joey	 está	 en	 el	 hospital	 con	 unas	 heridas

terribles	en	la	cabeza.	He	conseguido	sacarlo	del	calabozo	y	acabar	con	toda	la	locura
de	 estos	 últimos	días.	No	 estoy	de	humor	para	 oírte	 a	 ti	 ni	 a	 nadie.	Y	 en	 cuanto	 a
Susan,	probablemente	esté	preocupada	por	lo	que	sucede,	y	conociéndote,	seguro	que
la	 enredaste.	 Pero	 esta	 es	mi	 casa,	 y	 si	 quieres	 volver	 a	 entrar	 en	 ella	 otra	 vez	 te
aconsejo	que	hagas	lo	que	te	dice	la	niña	y	te	largues.

—Mi	hijo	nunca	me	rechazaría…
—Bueno	—gritó	Susan—,	pero	tu	hijo	no	está	aquí,	¿verdad?	Y	mi	mama	sí.	Así

que	hasta	que	vuelva	lárgate	y	que	te	den.
Hasta	June	se	quedó	atónita.
—Susan,	por	Dios	santo,	cariño,	cálmate.	¿Qué	demonios	pasa	aquí?
—Lo	digo	en	serio,	mami	—lo	dijo	casi	 llorando	de	rabia	y	frustración—.	O	se

marcha	 ella	 o	 me	 marcho	 yo.	 Estoy	 de	 ella	 hasta	 la	 coronilla.	 La	 mitad	 de	 los
problemas	 del	 pasado	 han	 sido	 por	 su	 culpa.	 Azuzándolo	 cuando	 estaba	 borracho,
yendo	con	cotilleos	y	 convirtiendo	 la	vida	de	 todos	 en	una	desgracia.	La	odio	 casi
tanto	como	lo	odio	a	él.	Así	que	ahora	ya	lo	sabes,	¿vale?

Salió	 en	 tromba	 de	 la	 cocina	 y	 dejó	 a	 June	 y	 a	 Ivy	 solas.	 Ivy	 sabía	 en	 lo	más
profundo	que	la	habían	derrotado.	Y	también	sabía	que	la	chica	tenía	razón.	Eso	era
lo	que	dolía	más	que	cualquier	otra	cosa,	saber	que	una	niña	sabía	descubrir	su	juego
con	tanta	facilidad.

—Después	de	todo	lo	que	hice	por	esa	niña…
June	meneó	la	cabeza	con	expresión	triste.
—Vete	a	casa,	Ivy.	Por	el	amor	de	Dios,	¿quieres	 largarte	a	 tu	casa	de	una	puta

vez?	 La	 chica	 tiene	 razón	 y	 tú	 lo	 sabes.	 La	 has	 estado	 pinchando	 desde	 el	 primer
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momento.	Bueno,	 ¿quieres	 que	 te	 diga	 una	 cosa?	Será	mejor	 que	 cambies	 de	 rollo
cuando	 Joey	 vuelva	 a	 casa,	 señora	 mía,	 porque	 yo	 ya	 estoy	 tan	 harta	 de	 ti	 como
Susan.	Y	una	cosa	de	la	que	nunca	has	querido	enterarte	—continuó—,	es	que	Joey
no	 sabe	 funcionar	 sin	 mí.	 Haga	 lo	 que	 haga,	 siempre	 vuelve	 conmigo.	 Así	 que
acuérdate	de	eso,	¿vale?,	porque	si	ahora	te	echo	a	la	calle	él	no	moverá	un	dedo	para
impedirlo.	Y	si	decido	hacerlo,	lo	haré.

A	 los	 pocos	minutos	 Ivy	 salió	 del	 piso	 como	 una	 anciana	 derrotada.	 Susan	 se
quedó	en	su	cuarto	y	June	contó	el	dinero	y	se	puso	a	hacer	planes	de	lo	que	haría	con
él.

En	conjunto,	pensó,	no	había	sido	un	mal	día.
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Capítulo	6

Joey	se	quedó	encantado	al	ver	a	June	junto	a	su	cama.	Llevaba	un	bonito	traje	rojo,
un	maquillaje	no	demasiado	evidente,	 las	uñas	rosa	pálido	en	vez	de	escarlata	y	un
perfume	no	demasiado	fuerte.

—Estás	muy	bien,	June.
—Bueno	—respondió	June	con	una	sonrisa	amable—,	me	gustaría	poder	decir	lo

mismo	de	ti,	socio,	pero	no	puedo.
Joey	sonrió.
—Esta	mañana	me	eché	un	vistazo	al	careto	y	desde	luego	que	eso	no	te	lo	puedo

discutir.
June	no	contestó.
—Gracias	por	sacarme	de	la	mierda,	ya	sé	que	no	tenías	por	qué.
June	se	sentó	en	la	cama	y	tomó	su	mano	entre	las	suyas.
—Escucha,	 Joey,	 lo	 hice	 porque	me	 importas,	 de	 verdad.	 Pero	 no	 puedo	 vivir

como	 vivíamos	 antes.	 Se	 parece	 demasiado	 a	 los	 trabajos	 forzados.	 Si	 vamos	 a
intentar	probar	otra	vez,	las	cosas	tendrán	que	cambiar.	Jimmy	sabía	tratarme,	me	dio
una	nueva	visión	de	la	vida.	Fuera	lo	que	fuese,	me	dio	más	de	lo	que	nadie	me	había
dado.	¿Sabes	qué	quiero	decir?

Joey	asintió.
La	 cabeza	 le	 hacía	 horas	 extras.	 Davey	 Davidson	 le	 había	 dado	 el	 informe

completo.	Ya	sabía	que	Jimmy	acababa	de	dejar	tirada	a	June,	ahora	estaba	al	tanto	de
todo.	Por	ejemplo,	de	que	tenía	tres	mil	libras	apalancadas.

—Ya	lo	sé,	amor,	y	te	prometo	que	cambiaré.	Incluso	mantendré	a	mi	madre	lejos,
ya	sé	que	ha	sido	una	cruz	año	tras	año…

June	soltó	una	carcajada.
—No	lo	adivinarías	nunca.	¡Nuestra	Susan	le	plantó	cara	en	serio!
Joey	se	sintió	intrigado.
—¿Qué?	¿Que	tuvo	una	bronca	con	mi	madre?
June	asintió.
Una	sombra	del	viejo	Joey	vengativo	atravesó	su	cara	unos	instantes,	pero	luego

sonrió.
—¿Quién	lo	iba	a	pensar,	eh?
—Se	ha	echado	un	maromo,	y	como	Ivy	es	Ivy	tuvo	que	ir	y	ponerse	a	insultarla.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	se	ha	echado	un	maromo?	Sue	es	demasiado	joven

para	echarse	un	puto	maromo.
Joey	se	incorporó	en	la	cama	y	el	movimiento	lo	hizo	torcer	el	gesto.	Le	dolían

las	 piernas	 y	 seguía	 estando	 delicado,	 o	 al	 menos	 todo	 lo	 delicado	 que	 Joey
McNamara	podía	ser	o	estar.

—¡La	echaré	a	la	calle,	a	esa	jodida	puta!
June	se	quedó	atónita.
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—Eh,	calma,	es	un	chiquito	estupendo.	¿Qué	se	te	ha	puesto	en	la	azotea,	Joey?
Aspiró	profundamente	y	luego	suspiró.
—Es	demasiado	 joven,	 June,	 y	 no	 está	 lo	 bastante	 espabilada	 como	para	 andar

con	un	tío.	Se	lo	prohíbo,	y	tú	díselo	de	mi	parte.	Puedes	decirle	también	que	volveré
pronto	a	casa	y	las	cosas	volverán	a	ser	normales.	Díselo,	¿vale?

June	quedó	sorprendida	ante	aquella	reacción.	Debbie	llevaba	hablando	de	chicos
desde	que	tenía	diez	años	y	él	simplemente	se	reía,	le	decía	que	les	diera	cuerda,	que
los	hiciera	sufrir,	que	les	hiciera	gastarse	dinero	en	ella.

Y	ahora	que	la	pobre	Susan	se	había	echado	un	pretendiente,	y	además	uno	bien
agradable	—la	propia	June	lo	hubiera	aceptado	para	ella	solo	unos	años	antes—,	Joey
se	comportaba	como	un	maridote	engañado.	Allí	pasaba	algo	sospechoso.

—Parece	que	estás	celoso,	Joey,	¿pasa	algo	raro?
Joey	sintió	un	impulso	incontrolable	de	golpear	a	su	mujer,	pero	comprendió	que

esa	vez	 tenía	que	 contenerse.	La	quería	otra	vez	 a	 su	 lado	y	no	podía	 jugar	 con	 la
suerte	durante	una	buena	temporada.	De	momento	ella	tenía	todas	las	cartas.	Así	que
suspiró	otra	vez	y	se	colocó	la	máscara	del	padre	preocupado.

—Escúchame,	 June,	 Debbie	 es	 una	 chica	 chica,	 ¿vale?	 Conoce	 el	 juego.	 En
cambio	 la	pobre	Susan…	Bueno,	 seamos	 justos,	 tiene	una	cara	como	el	culo	de	un
autobús	y	unos	melones	como	para	animar	a	un	puto	monje	a	dejar	 el	 celibato.	Ya
sabes	de	qué	te	hablo.	Probablemente	ese	chavalete	se	le	ha	metido	en	la	cabeza	y	es
una	chica	vulnerable.	Quiero	decir,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	se	quejó	de	que	le
pidieran	salir	todo	el	tiempo	como	a	Debs?	Te	diré	cuándo,	¿quieres?	Pues	nunca.	Y
estos	últimos	años	la	he	visto	mucho	más	de	lo	que	la	has	visto	tú.	Ella	y	yo	estamos
muy	unidos,	por	cierto,	y	sé	 lo	 ignorante	que	es	en	cuestiones	de	hombres	y	de	sus
trucos.	Si	ahora	conoce	al	tío	equivocado,	antes	de	que	nos	demos	cuenta	la	habrán
llevado	al	huerto	y	estaremos	listos.	Tengo	grandes	esperanzas	en	esa	niña,	tiene	una
buena	 cabeza.	 Si	 hasta	 lee,	 me	 cago	 en	 la	 puta.	 ¿Cuánta	 gente	 conocemos	 que	 lo
haga,	eh?	Libros	de	verdad	y	 todo	eso,	no	solo	esa	basurilla	que	suele	 leer	Debbie,
confesiones	verdaderas	y	demás.	Nuestra	Susan	lee	libros	de	verdad,	la	he	visto.

June	estaba	prácticamente	desmayada	de	la	impresión.
—Esto	 debe	 ser	 que	 el	Hitchin	 debe	 haberte	 dado	 un	 verdadero	 trancazo	 en	 la

cabeza,	es	que	no	puedo	creer	lo	que	me	dices.	Ese	chaval	es	una	buena	pesca	para
Susan	 y	 parece	 que	 va	 bastante	 en	 serio.	 Le	 compró	 unos	 pendientes	 de	 oro	 por
Navidad	y	viene	por	casa	todo	el	tiempo.

Joey	cerró	los	ojos	e	intentó	mantener	al	genio	con	la	tapa	puesta.
—Escúchame,	lo	que	quiero	es	que	Susan	tenga	algunas	oportunidades	en	la	vida

y	nada	más.	Quiero	que	tenga	estudios.	Si	 tengo	dinero	la	aconsejaré	que	vaya	a	 la
universidad	o	a	donde	sea	que	vaya	la	gente	después	de	la	secundaria.	Su	cara	nunca
será	 su	 fortuna,	 pero	 su	 cerebro	puede	que	 sí.	Podría	 ser	 lo	que	quisiera,	 cualquier
cosa.	Abogada…	Lo	que	sea.

—¡Me	cago	en	la	puta,	Joey!	¿De	verdad	que	estás	en	tus	cabales,	cariño?	Si	no
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supiera	que	no,	me	pensaría	que	te	han	hecho	un	trasplante	de	cabeza	en	vez	de	una
conmoción	cerebral	y	dos	piernas	rotas.

Joey	meneó	la	cabeza	tristemente.
—He	 tenido	 tiempo	 para	 pensar,	 June,	 ahora	 soy	 otro	 hombre,	 te	 lo	 digo.	 Sé

sincera,	 ¿no	 te	 gustaría	 que	 una	 de	 las	 dos	 pusiera	 el	 apellido	McNamara	 en	 buen
lugar,	para	variar?	Ahora	el	mundo	es	distinto	y	las	mujeres	pueden	hacer	toda	clase
de	 cosas.	 Está	 aceptado	 que	 pueden	 trabajar	 hasta	 que	 se	 asienten	 y	 tengan	 unos
cuantos	chiquillos.	Y	algunas	hasta	trabajan	después,	aunque	personalmente	creo	que
eso	es	forzarlo	un	poco.	Pero	entiendes	el	meollo	de	lo	que	te	digo,	¿no?

June	seguía	con	cara	de	asombro.
—Lo	 entiendo	 y	 no	 lo	 entiendo.	Nuestra	 Susan	 tiene	 una	 buena	 cabeza,	 eso	 lo

admito.	Pero	solo	en	comparación	con	la	gente	que	conocemos.	O	sea,	quiero	decir,
que	 fuera	 de	 nuestro	 mundo	 probablemente	 sea	 un	 tanto	 lerda,	 por	 decirlo	 de	 un
modo	amable.	Quiero	a	esa	niña,	siempre	la	he	querido.	Pero	no	quiero	que	ponga	su
corazón	en	algo	que	nunca	conseguirá	obtener.	Un	par	de	críos	en	dos	o	tres	años	y
estará	más	contenta	que	unas	pascuas.	No	creo	que	en	el	fondo	esté	hecha	de	verdad
para	 todo	 ese	 rollo	 de	 la	 educación.	Y	 si	 llegara	 a	 ir	 a	 la	 universidad,	 conocería	 a
personas	que	no	son	como	ella	y	empezaría	a	mirarnos	por	encima	del	hombro.	Te	lo
aseguro,	 lo	 he	 visto	 en	 la	 tele.	 Los	 críos	 que	 llegan	 a	 alcanzar	 cosas	 mejores,	 se
olvidan	de	todo	el	resto	de	su	familia,	colega.	No	tienen	más	remedio.

—Te	equivocas,	June.
June	 se	picó	y	 la	verdad	es	que	no	 sabía	por	qué.	Que	de	 repente	estuviera	 tan

interesado	por	Susan	la	molestaba	y	la	hizo	sentirse	mal.
—Tráela	esta	noche	—le	dijo	Joey.
—Eres	un	puto	bromista,	Joey	—le	dijo	con	una	sonrisa	amable—.	Ahora	pareces

una	cosa	y	al	minuto	siguiente	cambias	por	completo.
—Eso	es	lo	que	me	hace	tan	interesante.
June	observó	su	cara.	La	tenía	machacada	y	amoratada,	pero	todavía	mostraba	lo

que	 hacía	 todos	 aquellos	 años	 la	 había	 atraído.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 volvía	 con	 él.
Ahora	 tenía	 unos	 cuantos	 billetes	 y	 si	 quería	 podía	 salir	 zumbando.	 Pero	 él	 era	 su
vida	en	muchos	aspectos.	La	aceptaba	 tal	 como	era	y	¿quién	más	podía	hacer	eso?
Jimmy	había	sido	una	diversión	agradable	pero	ahora	se	había	acabado.

Con	 Joey,	 lo	 que	 veías	 era	 lo	 que	 tenías	 y	 había	 que	 ser	 tonto	 para	 pensar	 que
podías	tener	algo	distinto.	Aunque	había	cantidad	de	mujeres	de	su	cuerda	que	no	lo
echarían	de	la	cama	a	patadas.	En	su	mundo,	la	reputación	de	ser	un	hombre	duro	era
algo	 muy	 respetado.	 Y	 ahora	 que	 pensaban	 que	 él	 había	 matado	 a	 Jimmy	 su
cotización	local	aumentaría.

Se	preguntó	si	ya	lo	sabría	todo.	Sabía	que	Davey	había	ido	a	visitarlo.
—¿Qué	tenía	que	contarte	Davey?
Joey	se	rio.
—Se	creen	que	yo	estoy	detrás	de	la	muerte	de	Jimmy.	¡Eso	haría	subir	cantidad
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mi	reputación!	Me	pagarán	extra	por	los	allanamientos	y	demás	debido	al	factor	del
miedo	añadido.	Te	lo	digo,	June,	ese	Davey	tiene	un	buen	coco.	Es	lo	que	ha	ganado
andando	 con	 los	Bannerman.	No	 paró	 de	 aprender	 cosas	 y	 ahora	 yo	 subiré	 con	 él.
Menudo	toque,	¿eh?

June	asintió	mientras	se	preguntaba	si	Joey	podía	ser	de	verdad	tan	obtuso	como
aparentaba.	No	podía	ser	que	creyera	en	serio	que	llevarse	la	fama	de	los	actos	de	otra
persona	le	reportara	algún	favor.

—¿Qué	me	dices	de	la	bofia,	qué	tienen	ellos	que	decir	de	eso?
Joey	se	encogió	de	hombros.
—Dicen	 lo	 que	 Davey	 y	 Bannerman	 quieren	 que	 digan,	 por	 supuesto.	 La

investigación	todavía	está	en	marcha.
—¿Y	qué	pasa	si	hay	una	reacción	de	la	familia	de	Jimmy	o	algo	así?
Joey	encogió	otra	vez	los	hombros	aunque	esta	vez	parecía	estar	menos	seguro	y

June	comprendió	que	la	idea	ni	siquiera	se	le	había	pasado	por	la	cabeza.
—Ya	 cruzaré	 ese	 puente	 cuando	 llegue	 a	 él,	 pero	 yo	 creo	 que	 ya	 está	 todo

arreglado.	Davey	no	es	idiota,	y	Bannerman	está	en	la	movida,	seguro.	Aprovecharé
mis	 oportunidades	 como	 hago	 siempre,	 muchacha.	 Pero	 el	 premio	 sorpresa	 solo
puede	ser	para	bien.

June	se	echó	a	reír.
—¿Para	qué,	para	los	gastos	de	universidad	de	nuestra	Susan?	Es	que	puedo	ver

su	cara	cuando	le	cuente	lo	que	me	has	dicho,	se	morirá	de	risa.
June	 sí	 que	 se	 partía	 de	 risa	 y	 Joey	 sonrió	mientras	 la	 observaba.	 No	 tenía	 la

menor	intención	de	dejar	que	Susan	fuera	a	ninguna	parte.

Susan	era	un	manojo	de	nervios.	Su	padre	iba	a	volver	a	casa	desde	el	hospital	y	sabía
que	se	esperaba	que	estuviera	contenta	de	verlo.

Su	madre	había	limpiado	el	piso	de	arriba	abajo	y	preparado	su	plato	favorito,	un
gran	rosbif	con	pudines	de	Yorkshire	que	esperaban	en	el	horno	como	pezones	tiesos.
Susan	 tenía	 que	 hacer	 el	 triffle	 y	 Debbie	 el	 pastel	 de	 «Bienvenido	 a	 casa».	 A	 Ivy
volvía	a	permitírsele	aparecer	por	la	casa	y	por	lo	menos	se	estaba	portando	lo	mejor
que	 sabía	para	 respiro	de	Susan.	Pero	Susan	 sabía	que	en	cuanto	 Joey	estuviera	en
casa	todo	volvería	a	la	normalidad	en	cuestión	de	semanas.	Lo	único	que	deseaba	es
que	su	madre	pudiera	verlo	con	esa	antelación.

La	verdad	es	que	últimamente	June	le	atacaba	los	nervios.	Se	comportaba	como	si
Joey	y	ella	nunca	se	hubieran	separado	y	cada	vez	que	Susan	sacaba	a	relucir	el	tema
de	Jimmy	había	pelea,	con	su	madre	diciéndole	que	más	valía	no	remover	las	brasas.
Era	 como	 si	 Jimmy	 no	 hubiera	 existido	 nunca	 y	 eso	 era	 lo	 que	 más	 molestaba	 a
Susan.	June	también	le	había	dicho	que	su	padre	no	estaba	nada	contento	con	lo	de
que	 tuviera	 un	 novio	 fijo.	 Consideraba	 que	 era	 demasiado	 joven	 y	 cuando	 fue	 a
visitarlo	al	hospital	le	había	prohibido	completamente	ver	a	Barry.
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Pero	Susan	seguía	viéndolo,	y	seguiría	viéndolo	dijeran	lo	que	dijesen	su	padre	o
su	madre.	Maud,	la	de	la	puerta	de	al	lado,	entró	en	el	piso	con	un	ramo	de	flores	y
unas	uvas.

—Para	el	inválido,	June.	Espero	que	se	ponga	mejor	pronto.
June	 ahogó	 una	 sonrisa.	Maud	 haría	 lo	 que	 fuera	 para	 poder	 colarse	 hoy	 en	 el

piso.	Quería	 saber	 con	 exactitud	 cómo	estaba	 el	 tema	entre	 June	y	 Joey.	El	 bloque
llevaba	dos	semanas	hecho	un	hervidero	de	 rumores	sobre	si	 Joey	mató	a	Jimmy	y
ahora	recuperaba	a	su	mujer.	Lo	habían	detenido	y	le	habían	pegado	en	el	calabozo,
eso	lo	sabían	todos.	Daban	por	hecho	que	había	aguantado	la	paliza	sin	claudicar,	así
que	ahora	era	mucho	más	hombre	a	los	ojos	de	todos.	Jimmy	era	un	tipo	simpático
pero	al	final	la	cosa	es	que	le	había	quitado	la	mujer	a	su	marido	y	a	sus	hijas.	Todos
decidieron	olvidar	por	el	momento	el	historial	de	June	y	se	pusieron	firmemente	de
parte	de	Joey.

Era	una	especie	de	héroe.
A	 June	 le	 encantaba.	Debbie	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 gozo.	 Ivy	 estaba	 en	 el	 séptimo

cielo.	Susan	deseaba	que	se	muriesen	todos.
Maud	se	sentía	como	si	le	hubieran	llegado	todas	las	navidades	de	su	vida	juntas

cuando	vio	a	Joey	entrar	en	el	piso	caminando	de	la	mano	de	Davey	Davidson	que	lo
había	recogido	en	el	hospital,	pero	June	la	echó	de	allí	rápidamente.

Davey	estaba	de	buen	humor	y	June	iba	vestida	de	muerte	con	un	top	bajo,	falda
corta	 y	 botas	 de	 cuero.	 Se	 agachó	 a	 recoger	 un	 taburete	 pequeño	 para	 que	 Joey
apoyara	el	pie	encima.	Davey	aceptó	muy	cortésmente	tomar	una	taza	de	té.

Joey	 se	 reía	 por	 dentro.	 Sabía	 lo	 que	 June	 era	 en	 realidad	 y	 para	 ser
completamente	sinceros	la	había	echado	de	menos.	Estaban	contentos	de	que	hubiera
vuelto,	y	le	gustaba	que	lo	vieran	como	el	maníaco	que	había	quitado	de	en	medio	a
un	gorila	de	Glasgow	para	recuperar	a	su	esposa.

Ya	le	llegaban	ofertas	de	trabajo	de	los	cobradores	de	deudas	del	barrio,	legales	e
ilegales.	Su	próximo	paso	importante	sería	pasar	al	oeste,	a	 la	zona	de	clubs.	A	ese
ritmo	se	pondría	en	la	línea	de	un	grande	por	semana	y	estaba	decidido	a	asegurarse
que	le	daban	lo	que	merecía.

Sonrió	 a	 las	 dos	 niñas	 y	Debbie	 se	 arrojó	 en	 sus	 brazos.	Disfrutaba	 de	 aquello
tanto	 como	el	 propio	 Joey,	 y	 conociéndola	 como	 la	 conocía,	 se	 alegró	por	 ella.	Su
Debs	 sabía	 cómo	 jugar	 el	 juego.	 Era	 a	 la	 otra	 zorra	 miserable	 a	 la	 que	 tenía	 que
bajarle	los	humos,	y	estaba	decidido	a	bajárselos.	Abrió	los	brazos	y	dijo	jovialmente:

—Vamos,	Sue.	¿No	hay	un	beso	para	el	viejo?
Susan	se	le	acercó	obediente	y	lo	besó	en	la	mejilla.	June	llegaba	con	la	bandeja

de	 té	y	observó	 la	escena	con	 interés.	Susan	se	vio	envuelta	en	un	abrazo	de	oso	y
arrastrada	al	regazo	de	su	padre.	Soltó	un	chillido	tan	fuerte	que	Davie	se	echó	a	reír.

Luego,	 le	dio	 la	vuelta	 sobre	 sus	 rodillas	y	 la	cogió	por	 los	pechos.	Los	agarró
bien	fuerte	y	exclamó	en	voz	alta:

—¿Las	ves	bien,	Davey,	muchacho?	De	estas	no	entran	muchas	en	un	kilo.
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Hasta	 Davey	 se	 quedó	 perplejo,	 aunque	 no	 dijo	 nada.	 Sabía	 que	 si	 él	 hubiera
intentado	hacer	una	cosa	así	con	una	de	las	niñas	su	mujer	lo	hubiera	abierto	en	canal.
No	es	que	fuera	a	hacerlo,	se	aseguró	a	sí	mismo,	no	tenía	esa	clase	de	inclinaciones.

June	le	dio	una	bofetada	no	demasiado	amable	a	Joey	en	un	lado	de	la	cara	y	le
quitó	 a	 Susan	 de	 encima.	 La	 niña	 se	 marchó	 corriendo	 del	 cuarto	 con	 la	 cara
encendida	de	vergüenza.

—Eres	 un	 cabrón,	 Joey.	 Sabes	 muy	 bien	 que	 es	 muy	 sensible	 con	 lo	 de	 su
delantera.	Así	que	en	adelante	déjala	en	paz.

En	aquellas	palabras	había	una	clara	advertencia	y	todos	se	dieron	cuenta,	incluso
Joey.	La	salita	se	quedó	en	silencio	e	Ivy	decidió	que	era	el	momento	de	hablar.

—Es	una	potranca	bien	rara	esta,	no	se	parece	nada	a	Debbie.	Pero	ya	asomará	la
sangre,	supongo.

Joey	miró	a	su	madre	y	le	soltó:
—Abróchate	esa	puta	bocaza,	madre,	que	tenemos	invitados.
La	cara	de	Ivy	era	el	retrato	de	la	indignación.
—Pero	hijo	yo	solo	decía	que…
Joey	se	giró	en	el	asiento	para	mirar	a	la	vieja	a	los	ojos:
—Bueno,	pues	no	lo	digas.	No	me	interesa	 tu	opinión	ni	 tampoco	a	ninguno	de

los	demás,	¿vale?
June	sirvió	el	té	y	luego	se	fue	al	cuarto	de	su	hija.	Susan	estaba	tumbada	en	la

cama	encogida	como	una	pelota.	June	se	sentó	a	su	lado	y	le	acarició	el	pelo.
—No	 iba	 en	 serio,	 amorcito,	 ya	 sabes	 cómo	 es.	 No	 tiene	 otra	 forma	 de	 ser

cariñoso.
Susan	miró	a	su	madre	a	la	cara.
—Lo	odio,	mami.	Lo	odio	a	él	y	todo	lo	que	representa.
Dijo	 aquellas	 palabras	 en	 voz	 baja,	 pero	 el	 sentimiento	 que	 encerraban	 era

evidente.	June	sonrió	con	tristeza.
—Es	cosa	de	la	edad,	Susan	—dijo—,	a	tu	edad	se	odia	al	mundo	entero…
Susan	la	interrumpió.
—Yo	no	odio	al	mundo	entero,	mami,	lo	odio	a	él	y	solo	a	él.
June	 no	 supo	 por	 qué	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 deseaba	 meterse	 en	 una

conversación	 sobre	 Joey	 con	 su	 hija.	 De	 algún	modo	 sabía	 que	 hacerlo	 acarrearía
problemas	para	todos.

—No	hables	así	de	él,	Susan.	Es	tu	padre.
Susan	soltó	un	bufido	de	desprecio.
—¿Ah,	sí?	Pues	no	es	lo	que	llevo	oyendo	toda	mi	vida.	Creo	que	será	mejor	que

hables	un	poco	con	su	madre.	Según	ella	me	tendría	que	apellidar	Heinz,	cincuenta	y
siete	 sabores	 distintos	 y	 todo	 eso.	 Según	 ella	 soy	 una	mil	 leches,	 y	 hasta	 según	 él
también,	cuando	está	bebido.	Hasta	tú	has	cuestionado	su	paternidad	todos	estos	años.
Estás	 intentando	 acordarte	 de	 a	 quién	 te	 tiraste	 que	 se	 pareciera	 a	mí,	 ¿no	 es	 eso?
Ponerle	cara	a	un	nombre,	¿eh?
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El	 tortazo	 que	 aterrizó	 en	 su	 cara	 sonó	 como	 un	 tiro	 en	 el	 silencio	 de	 la
habitación.

—¡Calla,	 putilla!	 Siempre	 tienes	 que	 montar	 bronca,	 ¿verdad,	 Susan?	 Siempre
tienes	 que	 tener	 la	 última	 palabra.	 Eso	 es	 de	 tanto	 leer,	 que	 te	 ha	 trastornado	 esa
puñetera	cabeza.	Pues	bueno,	escúchame,	y	escúchame	bien:	hoy	no	estoy	de	humor
para	aguantarte	a	ti	y	a	tu	puta	histeria.	Si	dices	una	palabra	más	te	parto	la	cabeza,
¿te	lo	he	dicho	bien	claro?

—Como	el	cristal.	Me	parece	que	eso	lo	entendemos	las	dos,	¿no	crees,	mama?	Si
no	hablas	de	las	cosas	no	han	sucedido,	¿verdad?

—¿De	qué	hablas	ahora?
Susan	meneó	la	cabeza	tristemente.	La	marca	roja	de	la	mejilla	le	escocía.
—Piénsalo,	mami,	tú	piénsalo	y	nada	más.
June	miró	desde	arriba	la	cara	de	su	hija.	Ya	se	había	arrepentido	de	pegarle	pero

eso	era	preferible	a	la	alternativa.	Eso	era	algo	que	ni	quería	contemplar.

Joey	miró	 la	cena	que	estaba	sobre	 la	mesa	y	suspiró	de	felicidad;	sonrió	a	sus	dos
hijas,	 trincó	 una	 patata	 asada	 y	 se	 la	 embutió	 entera	 en	 la	 boca.	Estaba	 demasiado
caliente	 e	 hizo	 toda	 una	 pantomima	 mientras	 intentaba	 que	 se	 enfriara.	 Todas	 se
rieron	menos	Susan,	pero	nadie	lo	mencionó.

Ivy	estaba	en	su	elemento.	La	niña	de	sus	ojos	había	vuelto	a	casa	y	estaba	bien.
Eso	la	satisfacía	más	que	cualquier	otra	cosa.	Joey	era	todo	lo	que	tenía	en	el	mundo,
y	sentía	terror	de	perderlo.

Miró	la	boca	abierta	de	June	que	se	reía	de	algo	que	había	dicho	Joey	y	decidió	de
mala	gana	que	la	verdad	es	que	su	nuera	no	era	tan	mala.	Ivy	era	lo	suficientemente
intuitiva	 como	 para	 saber	 que	 si	 Joey	 se	 hubiera	 casado	 con	 una	mujer	 de	 un	 tipo
diferente,	hace	años	que	la	hubiera	puesto	en	la	calle.	June	no	era	como	la	mayoría	de
las	mujeres	 del	 East	 End,	 tenía	 una	 actitud	 despreocupada	 y	 relajada	 ante	 todo	 lo
referente	a	la	casa	y	las	hijas,	mientras	que	la	mayoría	de	las	mujeres	que	Ivy	conocía
gobernaban	a	sus	maridos	y	sus	familias	con	mano	de	hierro.

Oh,	puede	que	los	hombres	fueran	casos	difíciles	y	las	mujeres	tener	aspecto	de
oprimidas,	pero	la	verdad	casi	siempre	era	muy	distinta.	Aquellas	mujeres	utilizaban
su	posición	como	madres	y	esposas	para	tener	a	sus	maridos	a	raya.

June	 nunca	 se	 preocupaba.	 La	 sociedad	 que	 formaban	 ella	 y	 Joey	 era	 una
mezcolanza	extraña.	June	hacía	lo	que	casi	todos	los	hombres:	dormía	aquí	o	allá,	se
fundía	 todo	el	dinero	y	se	pasaba	el	 tiempo	en	y	en	 torno	a	 los	pubs.	 Joey	hacía	 lo
mismo	pero	a	escala	más	pequeña.

Ivy	sonrió	feliz	de	saber	que	una	vez	se	terminara	aquel	período	de	luna	de	miel
volvería	a	poder	meter	las	narices	en	todo	porque	todo	volvería	a	la	normalidad.

Miró	a	Susan	y	se	le	borró	la	sonrisa.
Aquella	potranca	ni	se	enteraría	de	lo	que	se	le	vendría	encima	en	cuanto	Ivy	la
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pillara	entre	sus	garras.	¿Levantarle	la	mano	a	su	abuela,	nada	menos,	y	esperar	irse
de	rositas?	Bien,	Dios	es	bueno,	como	siempre	decía	su	madre.	Esperaba	a	que	fuera
el	momento	para	asegurarse	de	que	la	gente	pagaba	por	sus	pecados.

Ivy	se	ocuparía	de	que	aquella	brujilla	pagase	su	arrebato	y	lo	pagase	muy	caro.
—¿En	qué	piensas,	mama?	Tienes	una	cara	como	un	fin	de	semana	de	lluvia	en

Brighton.
Ivy	miró	los	ojos	pícaros	de	su	hijo	y	sonrió.
—Estaba	pensando	en	lo	maravilloso	que	es	tenerte	otra	vez	en	casa,	hijo.	Te	eché

de	menos.
Entonces	le	corrieron	por	las	mejillas	dos	gruesos	lagrimones	y	empezó	a	berrear.
Joey	alzó	los	ojos	al	cielo	sin	poder	creérselo.	El	disgusto	de	Ivy	era	auténtico	y

hasta	Susan	sintió	pena	por	ella.	Se	notaba	que	la	vieja	estaba	muy	afectada	por	las
desgracias	de	su	hijo	y	eso	les	aguaba	el	buen	ambiente	de	la	fiesta.	Susan	alargó	la
mano	instintivamente	por	encima	de	la	mesa	y	cogió	la	de	su	abuela.

—Venga,	abuela,	cántanos	una	de	tus	canciones.
Estaba	lo	bastante	conmovida	como	para	intentar	hacer	que	Ivy	se	sintiera	mejor.

Pero	Ivy	tenía	otras	ideas.
—Ahora	 no	me	 vengas	 haciéndote	 la	 colega	 conmigo,	 potrilla	 asquerosa.	 Si	 tu

padre	supiera	lo	que	he	tenido	que	aguantar	de	ti	le	herviría	la	sangre.
June	cerró	los	ojos.	Aspiró	aire	con	fuerza	y	exclamó:
—¡Oh,	qué	cojones!	¿Es	que	no	podemos	tener	una	sola	comida	sin	que	empiece

una	guerra	completa?	Si	montas	algún	lío,	Ivy,	te	pongo	en	la	calle,	y	lo	digo	en	serio
—apuntó	a	Susan	con	el	tenedor—.	Y	en	cuanto	a	ti,	señorita,	cambia	esa	miserable
cara	que	tienes	puesta	antes	de	que	te	la	quite	yo	de	un	tortazo,	¿de	acuerdo?

Joey	miró	a	Debbie	que	miró	al	techo.
—Para	 vivir	 aquí	 hay	 que	 estar	 siempre	 enfadado.	 No	 hay	 más	 que	 peleas	 y

discusiones,	mañana,	tarde	y	noche.	¿No	estás	más	que	harta	de	eso,	mama?
June	hizo	una	mueca.
—Pues	 sí,	 ya	 lo	 creo,	Debbie,	 así	 es.	De	modo	 que	 voy	 a	 decirte	 una	 cosa:	 si

empezamos	otra	vez	con	todo	el	rollo	saldré	por	esa	puerta	y	no	vuelvo	nunca	más,
eso	 lo	 juro	por	mis	muertos.	Que	no	 se	 te	olvide,	 Ivy,	ni	 a	 ti,	Susan.	Estas	últimas
semanas	he	aguantado	todo	lo	que	podía	aguantar,	y	ya	no	lo	resisto	más.	Por	una	vez
quiero	un	poco	de	paz	en	mi	puñetera	vida,	una	comida	en	paz,	estar	sentada	en	paz
en	mi	propia	casa.	Hablar	con	mi	puto	marido	en	paz	sin	que	vosotras	dos	os	lancéis
al	cuello.	¿Os	enteráis	de	qué	puñetas	quiero	decir,	verdad?	¿Creéis	que	vais	a	poder
con	eso?

Ivy	 inclinó	 la	 cabeza.	 Sabía	 que	 en	 ese	momento	 estaba	 en	 terreno	 claramente
movedizo.	 Susan	 se	 tragó	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 la	 garganta	 y	 se	 concentró	 en	 la
comida	 del	 plato.	 Nadie	 dijo	 una	 palabra	 durante	 cinco	 minutos,	 el	 aire	 de	 la
habitación	estaba	cargado	de	mal	ambiente.	Ivy	no	dejaba	de	mirar	a	Susan	como	si
quisiera	decir	algo	pero	no	se	atrevió.	Susan	miraba	su	plato.	A	cualquier	sitio	menos
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a	su	madre,	padre	o	hermana.	A	Ivy	ni	siquiera	lo	pensaba.
Joey	las	observó	a	todas	mientras	comía.
La	verdad	es	que	su	madre	era	un	caso.	Cualquier	otro	hombre	le	habría	echado

un	buen	rapapolvo	antes	de	 llegar	a	aquello,	pero	sabía	que	para	ella	él	era	 toda	su
vida	y	algunas	veces	hasta	lo	agradecía.	Al	final,	tu	mama	es	tu	mama.

—¿A	qué	hora	tienes	que	tomar	los	calmantes,	Joey?
Joey	se	encogió	de	hombros,	contento	de	que	alguien	hubiera	roto	el	silencio.
—No	sé.	De	todos	modos,	Georgie	Dixon,	el	tronco	de	Davey,	me	consiguió	unos

más	 fuertes.	 Dicen	 que	 son	 de	 cojón	 de	mico	 para	 lo	 de	 quitar	 el	 dolor,	 y	 que	 te
colocan	y	todo.	Mejores	que	la	mierda	que	me	soltaban	en	el	hospital	seguro	que	son.
Aquellos	no	quitaban	el	dolor	ni	de	una	picadura	de	mosca.

June	sonrió.
—Bueno,	socio,	bájate	un	par	de	las	de	Gregory	por	el	gaznate	que	cuando	estés

listo	iré	yo	a	arrebujarte	en	la	cama,	¿vale?
Debbie	volvió	a	alzar	los	ojos	al	techo.	Aquel	jugueteo	sexual	permanente	de	sus

padres	 la	ponía	enferma.	Se	 los	oía	a	cualquier	hora	del	día,	y	eso	 la	hacía	sentirse
inquieta.	Pero	le	encantaba	contárselo	a	sus	amigas	porque	las	hacía	reír.

—Asegúrate	 bien	 de	 que	 te	 las	 tomas,	 hijo.	 Los	 calmantes	 son	 una	 cosa
maravillosa.	El	mejor	invento	después	del	alcohol,	si	quieres	mi	opinión.	Hace	años
eso	era	el	consuelo	del	pobre	¿sabes?	Una	botella	de	whisky	y	 te	cortaban	la	pierna
derecha	 con	un	 serrucho,	 te	 tapaban	 el	muñón	 con	 alquitrán	 y	 así	 no	 sangrabas.	Y
hablo	de	sangrar	en	serio.	La	sangre	saltaba	a	chorros	por	el	aire…

En	ese	punto	Debbie	casi	bramó:
—Vale,	yaya,	ya	nos	lo	imaginamos.
Joey	se	rio	y	tomó	un	buen	trago	de	vino.
—Solo	 tú	puedes	sacar	un	 tema	como	ese	cuando	estamos	comiendo	esta	carne

tan	poco	hecha,	madre.	Escucha,	¿te	acuerdas	cómo	se	llamaba?	Aquel	torturador	de
los	Daley.	Le	rebanaba	a	la	gente	los	dedos	de	los	pies	con	unas	tijeras	de	podar.

Apuntó	a	su	mujer	con	el	cuchillo.
—Era	un	fanático	de	las	rosas,	tenía	un	jardín	cojonudo.	En	fin,	ahora	está	en	la

cárcel	de	Broadmoor	y	tengo	entendido	que	allí	se	ocupa	de	los	jardines.	Bueno,	pues
una	vez	me	explicó	que	le	cortaba	los	dedos	gordos	de	los	pies	a	la	gente	para	que	no
tuvieran	equilibrio,	¿entiendes?	Si	pierdes	el	dedo	gordo	te	caes	todo	el	rato,	algo	así.
Pero	me	dijo	que	lo	de	los	dedos	lo	hacía	sobre	todo	porque	pensar	en	eso	daba	tanto
miedo	que	cuando	se	presentaba	en	la	puerta	de	sus	casas	le	daban	literalmente	lo	que
fuera	para	quitárselo	de	encima.	Es	psicológico.	Pensar	en	algo	es	mucho	peor	que
qué	 te	 pase	 de	 verdad.	O	 algo	 así.	 De	 todos	modos	 la	 verdad	 es	 que	 era	 un	 buen
punto.

Ivy	sonrió.	Le	encantaban	conversaciones	como	aquella,	la	excitaban.
—Mientras	no	lo	cabrearas.
Ahora	hasta	June	se	rio,	y	Debbie.
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—Por	 supuesto,	 también	 le	 cortó	 las	 orejas	 a	 Alfie	 Archer	 con	 un	 vaso	 roto
porque	se	había	chivado	de	lo	de	Harry	Petersen.	¿Te	acuerdas	de	él,	mama?	¿Harry
el	escandinavo	grande,	el	estibador?

—Es	cierto,	su	esposa	era	una	buena	mujer,	 lo	sentí	mucho	por	ella,	ya	lo	creo.
Aquel	Harry	era	un	tipo	como	se	debe,	guapo	y	demás,	con	el	pelo	banco	y	unos	ojos
azul	hielo.	Una	gran	 facha,	 claro	que	 sí.	Acabó	con	dieciocho	encima	por	 atraco	 a
mano	armada	después	que	Archie	diera	el	soplo.	Así	que	le	cortaron	las	orejas.	Eso
entonces	era	un	aviso,	o	 sea,	en	 los	cuarenta	y	 los	cincuenta,	nada	de	soltar	 lo	que
habías	oído.	Era	como	un	aviso	para	los	demás	lo	de	ver	a	uno	sin	orejas	circulando
por	allí.	Me	acuerdo	de	su	nombre,	Jacob	Daniels.	Era	eso,	¿verdad	que	sí,	hijo?

Joey	asintió	con	expresión	soñadora.
—Sí…	Jacob	Daniels.	Jesús,	mama,	menuda	memoria	que	tienes.
Ivy	se	esponjó	toda	con	el	cumplido.
—Bueno,	 qué	 buenos	 tiempos	 aquellos,	 ¿verdad	 que	 sí?	 Ahora	 el	 mundo	 es

distinto.	 El	 hampa	 ya	 no	 tiene	 la	 clase	 de	 antes.	 Quiero	 decir	 que	 ni	 siquiera	 los
Davidson	 o	 los	 Bannerman	 están	 en	 los	 escalones	 más	 altos,	 no	 están	 como	 los
patrones	de	los	territorios	al	viejo	estilo.	Ellos	se	ocupaban	de	los	suyos,	ya	lo	creo.
Me	acuerdo	que	durante	la	guerra	se	aseguraron	de	que	todos	tuviéramos	un	poco	de
lo	que	había,	¿sabes?	Beicon,	algunos	huevos,	lo	que	fuera.	Por	consiguiente	ninguno
soltaba	prenda,	 los	respetaban.	No	como	hoy	en	día	que	tienes	por	ahí	a	 todos	esos
chavales	vendiendo	drogas	y	demás.	Como	ese	Barry.	He	oído	que	vende	droga.

Miró	con	intención	a	Susan	que	le	respondió	apretando	los	dientes.
—Seguro	que	quieres	tener	todos	los	datos	correctos,	Ivy:	pues	no	vende	drogas.

Eso	lo	deja	para	los	que	son	como	ese	Georgie	Dixon	del	que	papa	sacó	las	suyas.
Joey	se	rio	de	las	dos	mujeres	que	intentaban	marcar	puntos	la	una	ante	la	otra.

Pero	Ivy	no	se	impresionó.
—Eso	es	distinto.	Son	por	razones	médicas,	¿a	que	sí,	hijo?
Joey	asintió.
—Pero	 la	niña	ya	no	va	a	salir	más	con	Barry,	¿verdad,	cariño?	Has	seguido	el

consejo	de	tu	papaíto,	¿verdad,	Susan?	Y	si	mi	madre	tiene	razón,	lo	dejaste	justo	a
tiempo.	Esos	traficantes	de	drogas	caerán	en	picado.	Davey	los	tiene	en	el	punto	de
mira.	Y	Bannerman.

Susan	miró	a	su	padre	a	la	cara.
—¿De	qué	hablas?	¿Andan	buscando	tajada?
Joey	miró	de	frente	a	su	hija.	En	voz	baja	y	enfadado	le	soltó:
—Exacto,	 cariño,	 buscan	 tajada,	 y	 esa	 tajada	 es	 lo	 que	 en	 el	 futuro	 traerá	 la

comida	a	esta	mesa,	así	que	tenlo	bien	presente.
La	repugnancia	absoluta	que	vio	en	sus	ojos	hizo	que	se	enfadara	aún	más	y	sintió

que	 la	 rabia	 le	 recorría	 todo	el	 cuerpo	hasta	 la	 cabeza.	Pero	hoy	no	 iba	 a	perderla.
Hoy	se	portaría	como	nunca.

—Bueno,	 no	 puedo	 seguir	 aquí	 sentado	 oyéndoos	 cotorrear	 a	 todos,	 tengo	 una
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cita	importante.
Todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	Debbie	que	trataba	de	facilitar	las	cosas	a	Susan

todo	lo	que	podía.
—¿Con	quién	vas	a	salir	entonces?
Ahora	la	voz	de	Joey	sonó	dulcificada.
—Micky	Shand.	El	hijo,	por	cierto,	no	el	padre.
Todos	rieron.
—Buena	 cosa,	 nena,	 son	una	 familia	 estupenda.	 ¿Entonces,	 su	 padre	 está	 fuera

ya?
Debbie	asintió	feliz.
—Sí,	salió	hace	como	diez	días.	Le	hicieron	una	fiesta	preciosa,	con	una	reina	de

las	perlas	y	de	todo.	Se	rieron	mucho.
June	se	rio.
—He	oído	algo.	Ojalá	me	hubierais	hecho	una	a	mí	también,	pero	con	todo	lo	que

ha	pasado…	—dejó	la	frase	en	el	aire.
Joey	la	tomó	de	la	mano	y	se	la	apretó.
—Bueno,	 ahora	 ya	 está	 todo	 bien,	 mi	 amor.	 Ahora	 todo	 nos	 irá	 de	 perlas,

muchacha.	Vamos	para	arriba.	Lo	próximo	que	quiero	hacer	es	comprar	una	casa.
La	cara	de	Ivy	parecía	el	vivo	retrato	de	la	dicha.
—¡Imagínate!	¡Mi	hijo	dueño	de	su	propia	chabola!
Susan	sonrió	y	dijo	con	mala	leche:
—¿Y	cómo	la	llamaremos,	«El	castillo	de	No	me	robes»?
Joey	la	miró	una	décima	de	segundo	antes	de	disparar	el	puño	y	alcanzarla	en	un

lado	de	la	cara.	June	y	Debbie	saltaron	de	sus	sillas	y	se	la	llevaron	de	la	mesa.
—¡Déjala,	Joey!	Déjala,	socio.	Ha	estado	fuera	de	lugar	y	se	ha	llevado	el	castigo,

no	la	dejes	que	nos	estropee	el	día.
June	sacó	a	Susan	a	empujones	de	la	habitación	y	la	arrastró	hasta	su	dormitorio.

Una	vez	dentro	cerró	la	puerta	y	la	empujó	sobre	la	cama	sin	ningún	miramiento.
—Estoy	harta	de	ti,	Susan.	Hoy	estoy	tan	harta	de	ti	que	ni	te	lo	creerías.
Susan	se	frotó	la	cara	y	notó	el	chichón	que	ya	empezaba	a	hincharse	después	del

golpe.
—Tú	te	lo	buscaste,	por	provocarlo.	Sabes	muy	bien	cómo	coño	es.
—Sí,	sí	que	lo	sé,	igual	que	tú,	así	que	¿por	qué	has	vuelto	a	casa	con	él?	Esto	te

pasará	a	ti	muy	pronto.	Un	puñetazo	por	aquí,	una	patada	por	allá.	Lo	sabes	tan	bien
como	yo.

—Él	no	quería	hacer	ni	 la	mitad,	 tú	 le	provocaste	deliberadamente,	pero	 te	diré
una	cosa,	si	le	llevas	demasiado	lejos,	acabará	partiéndote	el	cuello.

Susan	 cerró	 los	 ojos,	 los	 latidos	 de	 la	 mandíbula	 golpeada	 se	 le	 metían	 en	 el
cerebro.

—En	cuanto	tenga	quince	años	me	marcho	de	aquí.
June	se	rio.
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—Me	parece	que	eso	podemos	darlo	por	hecho	sin	problemas,	Sue,	pero	mientras
tanto	vale	más	que	aprendas	a	tener	el	pico	cerrado.	Y	hoy	no	quiero	volver	a	verte
más	si	no	piensas	sujetar	la	lengua	y	portarte	con	educación.

Hizo	girar	la	cara	redonda	de	su	hija	con	rudeza	y	se	la	miró.
—No	 te	morirás.	Pero	 te	 lo	advierto,	no	 lo	provoques	y	no	me	provoques	a	mí

tampoco.	Ya	 tengo	bastante	 encima	con	 lo	que	 tengo	para	que	 tú	vengas	 a	 traerme
más	líos.

June	salió	del	cuarto	y	Susan	dejó	correr	las	lágrimas.	Odiaba	a	Joey	McNamara,
lo	odiaba	con	ansia	de	venganza.	Y	su	madre	estaba	empezando	a	no	gustarle.	Sabía
ya	que	cualquier	respeto	que	hubiera	podido	tener	por	ella	ya	no	lo	tenía.

Hoy	había	sido	el	principio	del	final	para	madre	e	hija.	Iba	a	ser	el	comienzo	de
una	larga	batalla	entre	ellas,	una	batalla	que	duraría	casi	el	resto	de	su	vida.	El	torpe
amor	que	June	había	repartido	cuando	y	como	le	apetecía	a	ella	se	gastaría	del	todo
en	los	próximos	años	hasta	que	literalmente	se	odiasen	la	una	a	la	otra.
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Capítulo	7

Barry	Dalston	tenía	los	ojos	bonitos	y	lo	sabía.	Siempre	miraba	fijamente	a	la	cara	de
las	mujeres	y	 les	sonreía	y	siempre	se	sorprendía	con	 la	reacción,	especialmente	de
las	mayores.

Sabía	que	no	era	exactamente	guapo	en	el	sentido	convencional,	pero	sí	que	tenía
algo.	Algo	que	les	gustaba	a	las	mujeres.	Suponía	acertadamente	que	era	su	actitud	y
su	físico	de	al	diablo	con	todo.

La	noche	anterior	había	estado	en	una	taberna	de	Bethnal	Green	con	sus	colegas	y
allí	había	conocido	a	una	mujer	que	se	llamaba	Sophie.	Tenía	treinta	y	cinco	años,	un
bonito	coche,	un	bonito	apartamento	y	tetas	grandes.	Estaba	casada	con	un	agente	de
seguros	que	 se	 llamaba	Alfie	y	 era	un	pelmazo.	Según	Sophie	 si	 aburrir	 a	 la	gente
hasta	la	muerte	fuera	un	deporte	olímpico	Alfie	ganaría	el	oro.

Tenía	un	poco	de	sobrepeso,	pero	aquella	carnosidad	la	hacía	más	sexy,	y	aunque
el	pelo	resultaba	una	pizca	demasiado	brillante	para	ser	real,	y	sus	vestidos	una	pizca
demasiado	ajustados	para	ser	cómodos,	Jesús,	era	bien	divertida.

Se	subió	al	asiento	de	atrás	de	su	coche	como	si	no	hiciera	otra	cosa	todos	los	días
de	su	vida,	y	enseguida	exhibió	un	par	de	bragas	de	encaje	negro	y	cantidad	de	carne
entre	las	bragas	y	lo	alto	de	las	medias.

Barry	tuvo	una	erección	como	la	porra	de	un	policía	en	cinco	segundos	exactos,	y
cuando	ella	se	puso	a	acariciarlo	entre	risitas	casi	se	corre	sin	más.

Para	 él	 era	 una	 experiencia	 nueva.	 Sophie	 esperaba	 disfrutar	 ella	 también.	 El
hecho	 de	 que	 algunas	 mujeres	 disfrutaran	 de	 verdad	 del	 sexo	 era	 algo	 que	 hasta
entonces	ni	se	le	había	ocurrido.

La	mujer	le	miró	a	los	ojos	y	exclamó	feliz:
—Bueno,	 chico,	 me	 alegro	 de	 no	 haber	 traído	 las	 gafas.	 Me	 hubiera	 puesto	 a

gritar	de	miedo.
A	 Barry	 le	 encantó,	 hasta	 el	 último	 segundo.	 Desde	 los	 pechos	 que	 se	 le

desbordaban	 del	 vestido	 a	 lo	 de	 ponerse	 a	 horcajadas,	 el	 manoseo	 y	 sujetarle	 los
brazos	a	 la	 espalda	mientras	 se	 esforzaba	en	correrse.	Se	 sintió	 como	si	 se	hubiera
muerto	y	hubiera	despertado	 en	 el	 paraíso	de	 los	 folladores.	Era	 como	 si	 todos	 los
sueños	de	colegial	cobrasen	vida	ante	sus	ojos.

Después	Sophie	se	fumó	un	cigarrillo	y	luego	empezó	otra	vez,	algo	que	asustó	a
Barry	tanto	como	le	entusiasmó.	Nunca	hubiera	creído	que	una	mujer	quisiera	hacerlo
de	esa	manera,	igual	que	los	hombres.	Cuando	hizo	culebrear	la	lengua	en	torno	a	su
pene	 erecto	 por	 segunda	 vez,	 tuvo	 que	 ir	 recorriendo	 en	 la	 cabeza	 la	 alineación
completa	del	West	Ham	para	no	ponerse	a	gritar.

A	Sophie	 le	encantó	el	efecto	que	 le	había	producido	y	se	 lo	dijo.	Barry	estaba
sentado	en	el	asiento	de	atrás	del	coche,	mareado	y	hecho	polvo,	pero	dispuesto	a	lo
que	 ella	 quisiera	 hacer	 a	 continuación.	 Quedaron	 en	 que	 se	 verían	 dos	 veces	 por
semana	y	él	esperaba	el	día	con	más	ansias	que	con	las	que	había	esperado	nada	en
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toda	su	vida.
Subía	por	Mile	End	Road	silbando	al	encuentro	de	Susan.	Ni	se	le	ocurrió	pensar

que	estaba	poniéndole	los	cuernos,	porque	Susan,	su	Susan	como	él	pensaba	en	ella,
no	se	enteraba	de	muchas	cuestiones.	Se	 lo	 tenía	bastante	creído	porque	 leía	 libros,
pero	en	lo	que	respecta	al	mundo	real	le	preocupaba	no	tener	ni	una	pista.	Aunque	eso
a	Barry	le	venía	de	perillas.	Su	razonamiento	era	que	¿quién	va	a	querer	una	jai	con
más	caletre	que	tú?

Si	Susan	llegaba	a	descubrir	lo	de	Sophie	la	convencería	de	lo	que	fuera	porque
en	el	fondo	de	su	corazón	sabía	que	Susan	lo	necesitaba	a	él	cantidad	más	que	él	a
ella.	Ya	hacía	seis	meses	que	Joey	había	salido	del	hospital	y	con	casi	quince	años
pronto	empezaría	a	saber	quién	le	gustaba	y	su	padre	podía	darse	por	jodido.	Barry	la
quería	 con	 un	 bombo.	De	 ese	modo	 habría	 entrado,	 y	 hasta	 Joey	McNamara	 iba	 a
tener	 que	 tragar	 con	 él,	 cualquier	 cosa	 mejor	 que	 la	 vergüenza	 de	 que	 llevara	 un
pequeño	bastardo.

Barry	sonrió	al	pensarlo.
Joey	era	ahora	el	Número	Uno,	un	capo	con	conexiones	de	verdad,	y	Barry	quería

un	poco	del	pastel:	un	poco	de	la	gloria,	estar	bajo	los	focos.	Y	si	era	el	yerno	de	Joey
lo	tendría.

Además	Susan	 le	gustaba	de	una	manera	bastante	curiosa.	Lo	miraba	a	 los	ojos
constantemente	 y	 era	 como	 tener	 un	 perro	 totalmente	 entregado	 pero	 que	 charlaba
contigo	 y	 te	 contaba	 lo	mucho	 que	 te	 quería	 y	 lo	 grande	 que	 pensaba	 que	 eras.	Y
también	 le	 daba	 lo	 que	quería	 y	 cuando	 lo	 quería,	 y	 para	 un	 chico	de	barrio	 como
Barry,	con	una	 libido	que	subía	y	bajaba	como	las	cortinas	de	 las	putas,	eso	era	un
valor	añadido.

Así	que,	en	resumidas	cuentas,	su	vida	era	feliz.	Con	que	consiguiera	meter	un	pie
en	la	familia	de	Susan	todo	sería	perfecto.

Ya	 había	 empezado	 con	 la	 abuela.	 Si	 se	 la	 encontraba	 por	 las	 tiendas	 o	 por	 el
mercado	siempre	 le	hacía	mucho	caso	y	a	 la	vieja	zorra	 tonta	 le	encantaba.	 Incluso
dejaba	que	Susan	y	él	se	quedasen	en	su	casa	cuando	se	iba	al	bingo,	y	teniendo	en
cuenta	que	antes	Susan	y	ella	se	odiaban,	Barry	lo	atribuía	a	sus	encantos	naturales.

En	realidad,	Susan	e	Ivy	se	habían	hecho	bastante	colegas	en	los	últimos	meses
ahora	que	tenían	un	enemigo	común:	June,	la	madre	de	Susan.

Susan	 la	aborrecía	y	a	Barry	eso	 le	parecía	 raro	porque	en	otro	 tiempo	 la	había
querido	mucho.	Le	había	advertido	un	par	de	veces	de	que	no	discutiese	con	su	madre
por	cualquier	cosa.	Ya	era	bastante	malo	que	odiase	a	su	padre	sin	montar	lío	con	su
madre	y	demás.	Las	pocas	veces	que	Barry	había	visto	a	June	se	esforzó	por	hacerle
saber	que	a	 él	 le	parecía	que	 la	 actitud	de	Susan	 respecto	a	 ella	dejaba	mucho	que
desear	algunas	veces.

Estaba	decidido	a	lograr	poner	un	pie	dentro.
Una	vez	 casado	 con	Susan	 le	 daría	 una	 paliza	 para	 enderezarla	 de	 una	 vez	 por

todas,	 decidió.	 Se	 metió	 en	 el	 Londoner	 a	 tomar	 una	 copa	 rápida	 y	 vio	 a	 Joey
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McNamara	sentado	en	la	barra.	Barry	sonrió,	se	acercó	a	él	y	le	hizo	un	gesto	con	la
cabeza.

Joey	lo	ignoró	y	continuó	hablando	con	la	mujer	que	tenía	al	lado,	una	mestiza	de
pelo	oscuro	con	ojos	como	trozos	de	carbón	y	tetas	inexistentes.	Barry	no	le	hubiera
dado	ni	la	hora.

Pidió	 cerveza	—Light	 &	 Bitter,	 mezcladas—	 y	 sonrió	 para	 su	 coleto	 al	 oír	 la
conversación	de	al	 lado.	Eso	estaba	mucho	mejor,	eso	era	en	 lo	que	él	quería	 tener
parte.

—Te	lo	aseguro,	Joey,	ese	cabrito	está	forrado.	Es	un	cliente	fijo	y	siempre	lleva
encima	como	cinco	de	los	grandes.	Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	asegurarte	de	que
lo	 ves	 antes	 que	 yo,	 ¿vale?	Yo	 no	 puedo	 limpiarlo,	 lleva	 demasiado	 tiempo	 yendo
conmigo	y	es	el	 tipo	de	chorbo	que	no	 tiene	miedo	de	que	 la	bofia	sepa	que	va	de
putas.	 Pero	 si	 tú	 lo	 pillas	mientras	 viene	 a	 verme,	 tú	 tendrás	 la	 tela	 y	 yo	 una	 gran
coartada.	Verás,	el	cabrito	que	viene	antes	que	él	es	uno	que	llaman	Josh	Gold,	ese
judío	pequeñito	del	mercado.	Él	será	mi	testigo,	¿entiendes?	¿Qué	me	dices?

Joey	suspiró.	Se	giró	ligeramente	en	el	taburete	y	meneó	la	cabeza.
—¿Cinco	de	 los	grandes?	No	me	 jodas,	Babs,	y	búscate	otro	que	 se	 trague	esa

mierda.	Yo	no	tengo	ganas.
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Vale,	Joey,	no	era	más	que	una	idea.
Cuando	se	marchaba	Joey	le	tiró	de	la	espalda	con	brusquedad.
—Pero	si	 lo	 limpias,	quiero	mi	veinticinco	por	ciento.	Es	 lo	que	me	 llevo	estos

días.
La	 chica	 asintió	 en	 silencio	 resignada	 al	 hecho	 de	 que	 abrir	 la	 boca	 le	 hubiera

costado	dinero.
—Desde	luego.	Te	avisaré	si	se	hace,	¿vale?
Joey	sonrió	enseñando	sus	dientes	no	demasiado	blancos.
—Oh,	Babs,	me	enteraré	seguro	si	se	hace.	En	esta	pista	ya	no	pasa	nada	sin	que

yo	le	dé	el	okey,	no	lo	olvides.
Barry	salió	del	pub	detrás	de	ella.	Intentaba	caminar	deprisa	con	aquellos	tacones

altos	 imposibles	 y	 él	 la	 agarró	 del	 brazo.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 mirarlo	 y	 sonrió
mostrando	unos	grandes	dientes	blancos.

—Hola	y	qué	puedo	hacer	por	ti.
Era	muy	evidente	el	deje	caribeño	a	pesar	de	que	era	más	cockney	que	muchos	de

los	que	la	rodeaban	porque	había	nacido	en	plena	Bow	Road.
Barry	se	sintió	molesto	y	halagado	a	la	vez	de	verse	tomado	por	un	cliente.
—Por	 mí	 no	 puedes	 hacer	 nada,	 guapa.	 A	mí	 nunca	 me	 ha	 gustado	 mucho	 el

pastel	de	chocolate.
—Entonces	no	sabes	lo	que	te	pierdes,	muchacho.
Barry	sonrió.
—Tengo	 bastante	 idea.	Escúchame,	Babs,	 oí	 tu	 conversacioncita	 con	 Joey	Mac
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allí	dentro.	Igual	yo	puedo	echarte	una	mano.
La	chica	lo	miró	de	arriba	abajo.	Puso	una	voz	despectiva	y	dijo	insolente:
—Quiero	un	hombre,	no	un	chiquillo.
—Soy	suficiente	hombre	para	lo	que	usted	quiere,	señora.
Entonces	Babs	se	rio.	Le	gustaron	sus	huevos	y	su	confianza.
—Mi	chulo	es	Jonah.	¿Para	eso	estás	preparado,	chaval?
—Ya	 arreglaré	 yo	 al	 puto	 Jonah	 si	 hace	 falta.	 Así	 que	 ahora,	 ¿quieres	 que

charlemos	 un	 poco	 o	 no?	 Te	 puedo	 garantizar	 unas	 bonitas	 ganancias	 por	 diez
minutos	de	trabajo.	¿Qué	me	dices?

—Oye,	 tú	 eres	 escocés.	 Quiero	 decir,	 que	 tu	 acento	 no	 te	 va	 a	 hacer	 muchos
favores,	me	parece,	por	lo	menos	en	plan	chapero.

Barry	se	rio.
—Tú	eres	negra	y	eso	no	te	ha	hecho	ningún	mal,	chica.	Escucha.	Lo	que	yo	voy

a	 hacer	 es	 darle	 un	 buen	 porrazo	 a	 ese	 cabrón	 y	 quitarle	 la	 tela,	 no	 a	 tener	 una
conversación	con	él.	Así	que	¿quieres	que	hablemos	o	no?

Babs	lo	miró	de	arriba	abajo	otra	vez.
—Yo	me	tomo	algo	en	el	Crown	and	Two	Chairmen,	en	el	West	End.	Así	que,	si

sigues	 interesado,	 esta	 noche	 estaré	 allí	 a	 las	 ocho.	 Piénsatelo	 bien	 antes	 de
comprometerte,	y	piensa	también	en	Jonah.	Puede	tragarse	que	yo	me	encame	con	un
cabrito,	pero	no	con	uno	por	libre.

Barry	volvió	a	sonreír	y	la	chica	le	devolvió	la	sonrisa.	Le	gustaba.
—¡Joder	con	Jonah!
Babs	soltó	una	carcajada.
—Oh,	ya	lo	hago,	muchacho,	y	muchas	veces.
Se	 alejó	 contoneándose	 sobre	 sus	 tacones	 altos	y	Barry	 sintió	que	 le	 invadía	 la

felicidad.	El	primero	que	iba	a	liquidar	de	verdad	y	se	lo	había	buscado	él	solo.	Sintió
que	los	huevos	le	tintineaban	ante	la	idea	de	lo	que	iba	a	hacer	y	salió	a	toda	prisa	en
busca	de	Susan.	Se	escabulliría	de	la	yaya,	le	echaría	uno	y	tendría	tiempo	de	estar	a
las	ocho	en	el	oeste.

En	resumidas	cuentas,	que	la	vida	era	buena	cosa.

—Lo	único	que	te	digo	es	que	si	tu	padre	lo	descubre	tendremos	un	asesinato.
—No	me	 importa	 nada,	mama,	 no	 es	 asunto	 suyo.	Así	 que	 trágate	 esta	 y	 vete

haciéndote	a	la	idea.
June	suspiró	profundamente	luchando	contra	el	impulso	de	aplastarle	la	cabeza	a

su	 hija	 con	 el	 cenicero	 grande	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 bolsa	 de	 maquillaje.
Maquillarse	mientras	discutía	con	Susan	se	estaba	convirtiendo	en	poco	menos	que
una	costumbre.

—¿No	irás	a	salir	así,	verdad?
Susan	 se	 miró	 el	 jersey	 nuevo.	 Rosa	 hielo,	 abrochado	 a	 la	 espalda	 con	 unos
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botoncitos	 de	 perla	 y	 debajo	 una	 falda	 negro	 grafito.	 Todo	 subrayaba	 su	 pecho	 ya
considerable.	El	atuendo	se	completaba	con	tacones	altos.	Con	los	ojos	maquillados	y
un	corte	de	pelo	nuevo,	Susan	creía	que	estaba	guapa.

—¡Pareces	una	puta	vieja!
Susan	se	echó	a	reír.
—Bueno,	 de	 eso	 debes	 saber	 tú	 mucho,	 mama,	 es	 un	 look	 que	 prácticamente

inventaste	tú.
—¡Los	cojones!
Susan	se	miró	en	el	espejo.
—Cojones	no,	mama,	tetas.
Se	cogió	los	pechos	por	debajo	y	los	sacudió.
June	tuvo	ganas	de	echarse	a	reír	pero	no	se	rio.	A	aquella	nueva	Susan	había	que

echarle	de	comer	aparte.	Discutía	y	se	peleaba	por	cualquier	nimiedad.	Era	la	primera
vez	 que	 habían	 hablado	 siquiera	 de	 un	 modo	 remotamente	 correcto	 desde	 hacía
semanas.

—Tienen	un	buen	tamaño,	muchacha,	¿no	es	cierto?
—A	mí	me	gustan,	me	hacen	especial.	Y	créeme	si	te	digo	que	Barry	las	adora,

mama.
June	sorbió	por	la	nariz.
—Estoy	 segura	 que	 sí,	 pero	 si	 tu	 padre	 te	 ve	 vestida	 así,	Barry	 va	 a	 tener	 que

ponerse	a	buscar	los	huevos	por	todo	el	East	End.
—Solo	me	 visto	 así	 cuando	 voy	 a	 verlo,	mama,	 y	 con	 el	 abrigo	manta	 encima

nadie	ve	nada	que	no	tenga	que	ver.	Si	hasta	con	la	ropa	ancha	que	llevo	siempre	se
ven	mejor	que	unos	faros,	así	que	deja	de	preocuparte.

June	miró	la	cara	de	su	hija.	Resplandecía.	Le	tuvo	envidia	en	cierto	modo.	Ser
joven	y	estar	enamorada	con	toda	una	vida	por	delante.	También	se	dio	cuenta	de	que
tendría	que	ayudarla	un	poco	más	con	Joey,	pero	no	podía.	Joey	tenía	algo	raro	con
Susan	y	June	suponía	lo	que	era	en	lo	más	profundo	de	ella.	Las	mismas	dos	cosas
que	atraían	a	Barry	Dalston.

—Lo	único	que	te	digo	es	que	vayas	con	cuidado.	En	la	vida	hay	más	cosas	que
un	par	de	tetas	y	un	maromo.

Entonces	se	rio	Susan,	una	risa	perversa.
—Y	de	eso	tú	te	lo	sabes	todo,	¿a	que	sí?	¡La	ramera	de	Londres	me	da	consejos!

Cierra	el	pico,	mami.	¿Qué	pasa?	¿Estás	celosa	de	un	poco	de	competencia?
Ahí	 June	 perdió	 la	 calma	 y	 le	 soltó	 una	 buena	 bofetada	 en	 la	 cara	 recién

maquillada.
El	 puño	 de	 Susan	 salió	 disparado	 y	 se	 plantó	 con	 firmeza	 entre	 los	 ojos	 de	 su

madre	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	lo	que	había	hecho.
June	 se	 tambaleó	hacia	 atrás	 e	 intentó	 sujetarse	 al	 tocador.	Pero	 acabó	cayendo

hecha	un	ovillo	sobre	la	cama.	Susan	corrió	a	su	lado	y	trató	de	ayudarla	a	levantarse
mientras	le	pedía	disculpas	una	y	otra	vez.
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—¡Mama!	¡Dios	santo,	mama,	lo	siento	muchísimo!	Déjame	que	te	mire,	mama.
—¡Zorra	de	mierda!	¿Te	atreves	a	pegarme,	verdad,	puta?
Entonces	 empezaron	 a	 pelear	 de	 verdad.	Madre	 e	 hija	 se	 arañaban	 como	 gatas

salvajes.	Susan	empezó	defendiéndose	y	acabó	ganando.
La	 pelea	 la	 trastornó.	 Mientras	 daba	 golpes	 a	 su	 madre	 toda	 la	 frustración

acumulada	en	 los	últimos	años	salió	a	 la	superficie.	Todo	 lo	que	June	había	hecho,
había	fingido	no	ver	o	había	favorecido,	pareció	acudir	a	la	cabeza	de	Susan.

Dejarla	con	su	padre	para	enrollarse	con	otros	tíos;	pretendiendo	siempre	saberlo
todo	cuando	no	sabía	nada;	no	haciendo	nunca	nada	para	ayudar	a	cualquiera	de	sus
hijas.	Sabiéndolo	todo	siempre,	tratando	a	todos	siempre	con	superioridad.

Susan	oyó	los	gritos	de	Debbie	como	si	sonaran	muy	lejos.	Mientras	la	apartaba
de	su	madre	a	Debbie	se	la	veía	atónita	e	incrédula	ante	lo	ocurrido.

—¿Te	falta	un	tornillo,	Susan?	Mira	lo	que	le	has	hecho.
Susan	 miró	 la	 cara	 de	 su	 madre	 llena	 de	 sangre	 y	 no	 sintió	 nada.	 Aquello	 la

sorprendió	más	que	todo	lo	que	había	hecho.	No	sintió	nada	que	no	fuese	alivio.
Susan	ayudó	a	su	madre	a	levantarse	y	luego	se	marchó	del	cuarto.
En	el	vestíbulo	se	arregló	el	maquillaje	lo	mejor	que	pudo	y	se	estiró	la	ropa.	Se

puso	el	abrigo	manta,	cogió	el	bolso	y	salió	de	la	casa.

Barry	observaba	a	Susan	a	hurtadillas	viéndola	avanzar	por	la	calle.	Llevaba	el	abrigo
abierto	y	se	ganó	como	cinco	silbidos	en	el	espacio	de	veinticinco	segundos.	Se	puso
serio.	Miró	por	los	coches	a	ver	si	reconocía	a	algunos	de	los	hombres	que	se	atrevían
a	silbarle	a	su	cheli.

Dio	un	paso	al	frente	y	al	abrir	la	boca	para	increparla,	titubeó.	Susan	no	parecía
estar	como	siempre.	Cuando	encendió	un	cigarrillo	vio	que	le	temblaban	las	manos.

—¿Qué	anda	mal,	Sue?
Susan	suspiró	y	le	respondió	cortante:
—¿Qué	cojones	anda	bien,	quieres	decir?
La	 cogió	 del	 brazo	 y	 la	 llevó	 hasta	 la	 casa	 de	 la	 abuela.	 Susan	 daba	 chupadas

nerviosas	al	cigarrillo	y	Barry	andaba	en	silencio,	sabiendo	que	se	lo	contaría	cuando
tuviera	ganas.

Al	acercarse	a	la	puerta	vieron	la	cara	de	Ivy	en	la	ventana	de	la	cocina.
—¡Menuda	putilla!	—saludó	a	su	nieta.
Susan	suspiró.
—Al	tam-tam	de	la	jungla	le	han	metido	la	directa.
—¿Qué	es	lo…?
La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	alguien	arrastró	a	Susan	desde	el	escalón.
—¿Es	verdad	que	le	diste	a	tu	madre,	Susan?	Debbie	está	que	ni	te	cuento.	Acabo

de	tenerla	al	aparato.	Le	diste	un	buen	estacazo	a	Junie,	¿es	verdad?
Susan	asintió.
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—Sí,	le	di	porque	se	lo	buscó.
Ivy	estaba	atrapada	entre	el	deseo	de	enterarse	de	todo	lo	sucedido	y	su	impulso

habitual	de	meter	baza	y	causar	más	líos.	Pero	incluso	ella	comprendió	que	esta	vez
su	hijo	se	pondría	hecho	un	basilisco.	Él	podía	atizar	a	June	hasta	dejarla	inconsciente
pero	a	nadie	más	se	le	concedía	ese	privilegio.	Y	además	había	algo	entre	Susan	y	él,
algo	que	Ivy	no	podía	deducir	del	todo.

Barry	miró	la	cara	roja	de	Susan.
—¿Le	pegaste	a	tu	madre?
—Ya	lo	creo	que	sí.	Ella	me	atizó	y	yo	se	la	devolví.
La	cara	de	Ivy	era	la	pura	imagen	del	regocijo.
—Eso	no	es	 lo	que	me	contaron.	Según	Debbie	 te	dio	una	 torta	por	contestarle

mal	y	tú	le	zurraste	la	badana	a	modo	de	respuesta.	Llamaron	a	tu	padre	a	la	taberna	y
no	te	digo	lo	que	le	va	a	encantar	el	asunto,	compañera.	Zurrarle	a	tu	madre	es	una
cosa,	pero	obstaculizar	la	vida	social	de	Joey	es	completamente	distinto.	Así	que	estás
lista.

Susan	se	mordió	el	labio.
Ivy	tenía	razón	en	una	cosa:	Joey	la	machacaría	y	disfrutaría	haciéndolo.	Ahora

tenía	una	razón	justificada	para	darle	una	buena	paliza	y	todos	los	diversos	insultos
que	 ella	 le	 había	 lanzado	 durante	 los	 últimos	 meses	 saldrían	 a	 colación	 y	 se
contabilizarían	contra	ella.

—No	pienso	volver	a	casa,	no	quiero	vivir	allí	más.
Ivy	alzó	los	ojos	al	cielo.
—Tienes	 catorce	 años.	 ¿Dónde	 coño	 vas	 a	 ir,	 Susan?	 ¿Qué	 quieres,	 coger	 un

piso?	¿Cómo	vas	a	pagar	la	renta	y	lo	demás?	Entérate,	mocita.	Estás	atrapada	hasta
que	el	paso	del	tiempo	diga	otra	cosa.	Así	que	ahora	entra	ahí	en	el	cuarto	de	estar,
voy	a	hacer	té.	Tu	padre	llegará	dentro	de	un	minuto	así	que,	Dios	te	ayude.

Barry	miró	a	la	vieja.
—¿Qué	quiere	decir?	¿Que	Joey	va	a	venir	aquí?
Ivy	soltó	un	bufido	desdeñoso.
—Pues	claro	que	sí.	Le	dije	a	Debbie	que	veníais	aquí	como	siempre.
Enarboló	una	sonrisa	y	Barry	la	vio	como	la	veía	Susan:	una	vieja	arpía	mala	y

vengativa.
—A	 ti	 también	 te	 va	 a	 machacar,	 hijo,	 así	 que	 si	 yo	 fuera	 tú	 me	 largaría

zumbando.	Que	se	quede	ella,	hijo,	que	se	merece	todo	lo	que	se	lleve.
Ivy	chasqueó	la	lengua	con	fuerza.
—Y	encima	ahora	voy	a	perderme	el	bingo.	Eres	una	pobre	imbécil,	Susan,	mira

que	montar	todos	estos	problemas.
Susan	miró	a	Barry	aturdida.
—Es	mejor	que	te	marches,	Bal,	mejor	que	no	te	vea.
Barry	estaba	en	un	dilema.	No	quería	marcharse	como	un	crío	que	tiene	miedo	de

su	padre,	pero	tampoco	quería	encontrarse	con	aquel	hombre.	Después	de	todo,	Joey
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era	la	razón	por	la	que	Susan	y	él	andaban	juntos.
Y	ahora	ella	había	causado	todo	aquel	problema	y	de	buena	gana	le	hubiera	dado

él	mismo	una	bofetada.	Empezaron	a	sonar	golpes	en	la	puerta	de	la	calle	y	se	oyó	la
voz	de	Joey	bien	fuerte	gritando	a	través	del	buzón.

—¡Abre,	madre!	¡Estoy	aquí	y	quiero	pillar	a	esa	zorra	ya!
—Deprisa,	hijo,	métete	en	el	cuarto	de	baño.	Joey	te	matará	bien	muerto	si	te	ve

aquí.
—Los	cojones.	No	voy	a	esconderme	de	él…
Susan	 se	 olvidó	 de	 su	miedo	 y	 lo	 empujó	 sin	miramientos	 hacia	 la	 puerta	 del

dormitorio.
—Está	lo	bastante	cabreado	como	para	matarnos	a	los	dos.	Así	que	ahora	por	una

vez	haz	lo	que	te	digo,	Bal,	por	favor.
El	miedo	de	su	voz	se	le	contagió	a	él	que	entró	en	el	dormitorio.	Cerró	la	puerta

firmemente	tras	él,	esperó	y	escuchó	con	todo	el	cuerpo	tenso	de	miedo.
Ivy	abrió	 la	puerta	de	 la	calle	y	 su	hijo	 la	apartó	de	su	camino	de	un	empujón.

Joey	parecía	lo	bastante	enfadado	para	matar	a	alguien,	desde	luego.	Tenía	un	cerco
rojo	en	los	ojos	y	todo	su	cuerpo	irradiaba	amenaza.

Miró	a	su	hija	durante	unos	instantes.
—Te	partiré	la	cabeza,	cacho	zorra.	Te	voy	a	partir	esa	puta	cabeza.
Susan	le	miró	a	los	ojos	y	no	se	arrugó.
—Pues	pártemela,	papa.	No	puedes	hacerme	nada	que	me	duela	más	de	lo	que	ya

me	has	hecho	hasta	ahora.
Las	palabras	llevaban	mucha	carga	e	Ivy	las	atrapó	al	vuelo.
—¿De	qué	hablas,	rapaza?	Dale	una	buena,	Joey.	No	la	dejes	hablarte	así.	No	me

extraña	que	se	haya	ido	por	el	mal	camino…
Joey	se	volvió	hacia	su	madre	y	bramó:
—¡Calla	 la	 boca,	 cojones!	 ¡Y	 ahora	 lárgate	 y	 déjame	 solo	 con	 ella!	 —se	 le

escapaban	escupitajos,	de	lo	fuerte	que	era	su	enfado.
Ivy	descolgó	el	abrigo	del	perchero	y	giró	sobre	sus	 talones.	Cuando	cerraba	 la

puerta	a	sus	espaldas	sintió	una	inmensa	lástima	de	sí	misma.	Obligada	a	marcharse
de	su	propia	casa	como	si	no	fuera	nadie	por	el	hijo	al	que	adoraba	con	veneración.
Se	quedó	de	pie	en	medio	del	frío	esperando	a	oír	lo	que	sucedía	dentro.

Susan	seguía	plantada	frente	a	su	padre	en	el	estrecho	pasillo.
—Te	voy	a	partir	la	cara	en	dos,	muchacha,	y	lo	voy	a	disfrutar.
La	niña	seguía	ante	él,	dueña	de	sí,	tranquila,	mirándolo	como	si	en	vez	de	ser	la

víctima	fuera	simple	testigo	de	todo.
—Por	supuesto	que	disfrutarás,	papa,	eres	un	maldito	abusón.
Al	oír	esas	palabras	desde	el	dormitorio,	Barry	cerró	los	ojos.	Tenía	que	estar	loca

de	remate,	fue	todo	lo	que	pudo	decirse.	Hombres	crecidos	con	toda	una	reputación
no	se	atreverían	a	decirle	aquello	a	Joey	McNamara.	Susan	se	quitó	el	abrigo	y	quedó
plantada	delante	de	su	padre	con	todas	sus	nuevas	galas.
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—¡Mírate,	 vestida	 como	 una	 puta	 fulana!	 ¡Haciendo	 la	 calle	 como	 una	 jodida
puta!

La	primera	bofetada	le	atravesó	la	cara	y	la	mandó	contra	la	pared.	Barry	oyó	el
golpetazo	del	puño	y	se	pasó	una	mano	sudorosa	para	enjugarse	la	cara.

Joey	le	pegó	ocho	veces	hasta	tirarla	al	suelo.	Entonces	la	agarró	por	el	pelo	y	la
arrastró	 a	 la	 sala.	Cuando	Susan	 intentó	 levantarse	y	 escapar	de	 él	 la	 agarró	por	 el
jersey	de	color	 rosa	y	 se	 lo	desgarró	por	 la	 espalda	con	 lo	que	volaron	por	 toda	 la
habitación	los	botoncitos	de	perla	que	saltaron	de	la	tela.

Joey	 se	 lo	 arrancó	 del	 todo,	 se	 lo	 sostuvo	 delante	 de	 la	 cara	 mientras	 la	 niña
intentaba	 taparse	 el	 cuerpo	 de	 su	 mirada	 indiscreta.	 Brazos	 y	 cara	 empezaban	 a
amoratársele,	tenía	un	ojo	cerrado	y	la	nariz	goteando	sangre.

—Así	es	como	te	exhibes	por	ahí,	¿no?	¡Mi	hija	vestida	como	una	puta	fulana	de
los	muelles	sin	 trabajo!	He	visto	 furcias	con	más	 ropa	que	 tú.	Pero	 tú	sí	que	 tienes
boca	 para	 andar	 así,	 ¿verdad	 que	 sí,	 Susan?	 Esa	 bocaza	 que	 abres	 todo	 el	 día	 sin
pensártelo	dos	veces.	Bueno,	pues	a	partir	de	hoy,	señorita,	sin	mi	permiso	no	irás	ni
a	cagar,	¿me	oyes?	Te	estaré	vigilando	mañana,	tarde	y	noche.

—Yo	no	soy	hija	tuya.
En	cuanto	sonaron	esas	palabras	volvieron	a	llover	sobre	ella	golpes	de	los	puños

de	Joey.
Joey	se	quedó	mirándola,	 jadeante.	Le	parecía	que	el	pecho	le	 iba	a	explotar	de

rabia.	La	tenía	allí	debajo,	con	las	piernas	abiertas	y	los	pechos	desnudos.	Lo	miraba
desde	abajo	y	comprendió	qué	estaba	pensando,	qué	esperaba,	y	decidió	que	no	iba	a
decepcionarla.

Se	desabrochó	el	cinturón	de	los	pantalones	y	le	dijo	riendo:
—¿Qué	andas	buscando	pues,	Susan?	Lo	de	siempre,	¿eh?
—Vete	al	carajo.
Todo	 su	 odio	 y	 el	 conocimiento	 de	 sus	 secretos	 estaban	 contenidos	 en	 esas

palabras.	 Su	 intensidad	 alcanzó	 a	 Barry	 incluso	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 del
dormitorio.	Susan	se	había	olvidado	de	que	estaba	en	el	dormitorio	de	 la	abuela,	se
había	olvidado	de	todo	excepto	de	que	odiaba	a	aquel	hombre	con	toda	su	alma.

Barry,	en	cambio,	nunca	más	olvidaría	lo	que	estaba	oyendo.
—Ojalá	te	mueras	de	cáncer	gritando	de	dolor,	ojalá	nunca	tengas	un	día	de	paz,

cabrón…
Joey	 le	 dio	 un	 golpe	 cruel	 en	 la	 barriga	 y	 la	 dejó	 sin	 habla.	 Buscando

desesperadamente	aire,	Susan	sintió	pánico	por	el	dolor	que	le	cruzaba	el	abdomen.
Cuando	él	la	penetró	por	la	fuerza	ni	siquiera	pudo	hacer	un	intento	de	defenderse.

Joey	apretaba	la	boca	contra	la	de	ella	y	la	tocaba	por	todo	el	cuerpo.	Lo	sentía
encima,	sentía	hasta	la	última	parte	de	él,	y	el	vómito	saltó	de	su	boca	y	los	regó	a
ambos	 pero	 él	 había	 ido	 ya	 demasiado	 lejos	 como	 para	 saber	 lo	 que	 sucedía.	 La
cabalgó	con	fuerza,	se	introdujo	en	ella,	y	cuando	ella	le	clavó	las	uñas	en	la	cara	le
dio	otro	puñetazo	en	el	pecho	y	la	hizo	girar	de	nuevo.
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Luego	se	derrumbó	sobre	ella	y,	entre	risas,	le	susurró	al	oído:
—Yo	puedo	hacer	lo	que	quiero,	Susan,	no	lo	olvides.	Le	pegaste	a	tu	madre	y	te

ganaste	un	enemigo	de	por	vida.	Me	diste	licencia	para	hacer	lo	que	quiera,	y	lo	haré,
jovencita,	 claro	 que	 lo	 haré.	Te	 voy	 a	 encerrar	 hasta	 que	 esté	más	 que	 harto	 de	 ti.
Acuérdate	de	esto,	muchacha.	Te	romperé	el	alma	y	el	espíritu	y	cuando	lo	haga	me
reiré.

Se	arrodilló	junto	a	ella	y	sintió	necesidad	de	orinar.	Susan	le	leyó	el	pensamiento
y	 se	 apartó	 a	 arrollones	 justo	 cuando	 el	 chorro	 iba	 a	 caerle	 sobre	 la	 cara.	 Joey	 la
agarró	por	el	pelo,	le	levantó	la	cabeza	y	la	miró	a	los	ojos.

—Vístete,	te	vienes	a	casa	conmigo.
Se	puso	de	pie,	se	ajustó	los	pantalones	y	se	miró	en	el	espejo	cagado	de	moscas

que	 había	 sobre	 la	 chimenea	 enladrillada	 y	 se	 arregló	 un	 poco.	Miró	 a	 Susan	 que
trataba	de	ponerse	a	cuatro	patas.

—Eres	una	puta	gorda	y	fea,	¿a	que	sí?	¿Quién	más	iba	a	querer	montarte?	Mira
qué	cacho	de	culo	tienes.	Mírate.	Eres	una	perra,	y	te	has	vuelto	contra	tu	amo	como
una	perra.	Bueno,	pues	esta	es	la	última	vez	que	te	me	enfrentas,	muchacha.	De	ahora
en	adelante	te	ganarás	tus	privilegios	y	no	hay	premio	por	adivinar	cómo	te	los	podrás
ganar,	¿vale?

Se	quitó	el	cinturón	y	se	puso	a	pegarle	otra	vez.	La	hebilla	golpeó	sobre	la	piel
desnuda	y	se	puso	a	gritar	pero	a	él	siguió	sin	 importarle.	No	había	nadie	para	que
llamase	a	la	pasma	y	se	lo	contase,	por	lo	menos	no	en	aquel	barrio.

En	el	cuarto	de	al	lado,	Barry	estaba	sentado	en	la	cama	en	estado	de	shock.	Sabía
exactamente	lo	que	acababa	de	ocurrir	y	todavía	trataba	de	digerirlo.	Joey	McNamara
era	una	bestia,	una	bestia	de	la	peor	clase.	Culpable	de	incesto,	el	peor	delito	en	las
comunidades	de	clase	obrera	después	de	la	violación	y	la	pedofilia.

Y	él,	Barry	Dalston,	lo	sabía.	Deseó	no	saberlo.	Pero	su	mentalidad	negociante	le
decía	que	saber	aquello	podía	resultarle	útil.

Oyó	 a	 Susan	 levantarse,	 oyó	 sus	 gemidos	 cuando	 intentaba	 vestirse.	 A	 una
pequeña	parte	de	él	la	chica	le	daba	pena,	pero	otra	parte	estaba	enfadado	porque	le
hubiera	ocultado	todo	aquello.

Había	creído	que	era	el	primero,	el	primer	hombre	que	 tocaba	aquellas	grandes
tetas,	pero	no	era	así.	Cuando	él	apareció,	el	padre	ya	llevaba	tiempo	liado	con	ella.
¿Quién	más	la	habría	tocado?,	se	preguntó.	¿Y	cómo	cojones	iba	a	descubrirlo	si	no
volvían	a	dejarla	salir	más	de	casa?

Echó	una	mirada	al	pequeño	despertador	que	había	junto	a	la	cama.	Eran	las	ocho
menos	veinte	y	todavía	tenía	que	irse	al	West	End.	Deseó	que	se	largasen	de	una	vez
para	poder	salir	de	allí	y	aclararse	la	cabeza.	Decidir	lo	que	iba	a	hacer.	Cómo	utilizar
aquella	información	para	sus	propios	fines,	porque	tenía	la	sensación	de	que	de	algún
modo,	algún	día,	algo	útil	saldría	de	allí.

Muy	útil,	ya	lo	creo.
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Susan	estaba	conmocionada	por	lo	que	le	había	hecho	a	su	madre.
Aunque	ella	se	había	 llevado	una	paliza	mucho	peor,	 sabía	que	mentalmente	su

madre	no	podría	digerir	la	humillación	sufrida.	June	la	había	mirado	con	odio	y	ella
le	había	devuelto	el	odio	de	inmediato.	Se	supone	que	tu	madre	tiene	que	cuidar	de	ti,
impedir	 que	 te	 pasen	 cosas,	 pero	 su	madre	 no	 lo	 hacía.	Había	 cerrado	 los	 ojos	 sin
querer	ver	nada	y	Susan	nunca	se	lo	perdonaría.

Cuando	 Susan	 entró	 en	 su	 cuarto	 Debbie	 la	 estaba	 esperando	 con	 una	 sonrisa
maligna	en	la	cara:

—Menuda	cara	tienes,	Susan,	hacerle	eso	a	la	mama.	Te	hubiera	dado	una	paliza
yo	misma.

Susan	la	miró	y	le	contestó	con	una	vocecita	cortante.
—Pues	yo	no	lo	haría	si	fuera	tú,	Debbie.	Podría	decidir	devolvértela	el	doble	de

gorda	y	entonces,	¿qué	 ibas	a	hacer,	eh?	Si	yo	me	hago	con	el	viejo,	pienso	seguir
teniendo	la	última	palabra.

La	 respuesta	 dejó	 a	 Debbie	 atónita.	 ¿Dónde	 estaba	 Susan	 McNamara?	 Su
hermana	no	era	violenta,	si	acaso	era	demasiado	fácil	de	llevar.	Pero	al	parecer	ya	no
era	así.	Susan	seguía	agresiva	aunque	la	hubieran	destrozado	a	golpes.

Cuando	se	desvistió	Debbie	pudo	ver	los	cortes	y	las	marcas	que	tenía	por	todo	el
cuerpo	y	a	su	pesar	sintió	 lástima	por	su	hermana.	Fue	a	 la	cocina	y	volvió	con	un
cuenco	de	agua	caliente	con	sal	y	Dettol,	y	se	puso	a	ayudarla	a	limpiarse.

—Esto	 sí	 que	 es	 una	 paliza,	 Susan.	Me	 extraña	 que	 no	 estés	 en	 el	 hospital.	Te
quedarán	cicatrices	para	toda	la	vida.

Susan	no	le	contestó.
Lo	único	que	sabía	era	que	Barry	había	oído	lo	que	pasó	y	no	la	había	ayudado.

Por	una	parte	aquello	 le	gustaba	pero	por	otra	consideraba	que	 tendría	que	haberse
inmiscuido,	haber	intentado	ayudarla.

La	 vergüenza	 por	 todo	 aquello	 le	 rondaba	 dentro	 como	 un	 cáncer	 aciago,	 la
reconcomía	bien	dentro.

Joey	lo	tenía	todo	como	quería.	A	ella	y	a	su	madre.	A	las	dos.	A	ella	la	trataba
con	desprecio	y	disfrutaba.	Barry	había	 oído	 cómo	violaban	 a	 su	novia	 y	 no	había
hecho	nada.

¿Realmente	su	padre	disponía	de	tanto	poder?
Al	parecer	sí,	al	parecer	podía	salirse	con	la	suya	en	lo	que	fuera	y	nadie	trataría

de	impedirlo.	Ni	siquiera	Barry	iba	a	ayudarla	ahora.
Y	sin	embargo	había	creído	que	con	él	estaría	a	salvo.	Un	nuevo	error.	Saber	que

conocía	su	secreto	era	casi	lo	peor	de	todo	lo	que	le	había	pasado	y	sabía	mucho	de
las	cosas	malas	que	podían	pasar.	Se	dio	cuenta	de	que	ahora	ya	no	 la	querría.	Era
material	 usado,	 material	 desgastado	 por	 su	 padre	 y	 sus	 acciones.	 Probablemente
Barry	estaría	contento	de	no	tener	que	abandonarla	él.	Comprender	esto	hizo	que	las
lágrimas	 fluyeran	 de	 sus	 ojos,	 unas	 lágrimas	 gruesas	 y	 saladas	 que	 corrían	 deprisa
hasta	la	boca.	Los	hombros	empezaron	a	estremecerse	ante	la	conciencia	del	shock.
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Todo	iba	mal,	todo	se	había	acabado.
Ahora	Barry	ya	no	la	tocaría	ni	con	la	pértiga	de	una	barcaza,	ni	soñarlo	sabiendo

que	su	padre,	su	propio	padre,	la	utilizaba	sexualmente.
Debbie,	apenada	por	su	hermana	y	por	su	evidente	dolor,	intentó	abrazarla,	pero

los	 cardenales	 y	 los	 cortes	 lo	 hacían	 imposible.	 Así	 que	 echó	 una	manta	 sobre	 el
cuerpo	desnudo	de	Susan	y	la	cogió	de	la	mano	mientras	su	hermana	lloraba	como	si
tuviera	el	corazón	partido.

Entonces,	June	entró	en	la	habitación.	A	un	gesto	de	cabeza	de	su	madre,	Debbie
se	marchó.	 June	miró	 a	 su	 hija	 y	 no	 sintió	 nada.	Ni	 pena,	 ni	 vergüenza,	 nada.	 Lo
único	que	vio	fue	una	niña	que	toda	su	vida	había	hecho	a	June	sentirse	culpable	de
algo.

Susan	era	una	hija	nacida	del	dolor,	hasta	 su	misma	concepción	había	 sido	con
dolor,	y	ahora	era	la	causante	de	todavía	más	dolor.

La	 miró	 desde	 arriba	 y	 vio	 la	 mandíbula	 cuadrada	 de	 Joey,	 el	 mismo	 rostro
redondo	y	los	mismos	ojos	azules	penetrantes.	El	cuerpo	de	grandes	huesos	carente
de	 cualquier	 gracia,	 sin	 el	 menor	 estilo.	 Sí,	 desde	 luego	 que	 Susan	 era	 hija	 de	 su
padre.	Incluso	llevaba	en	su	interior	aquella	veta	de	maldad.	Lo	había	demostrado	con
la	paliza	que	le	había	dado	a	su	propia	madre.

Pero	 June	 había	 decidido	 que	 ahora	 la	 haría	 cambiar.	 O	 dejaría	 que	 Joey	 la
cambiase.	Él	tenía	razón,	Susan	había	hecho	lo	que	quería	demasiado	tiempo.	Tiró	de
la	manta	y	contempló	las	marcas	que	llenaban	el	cuerpo	de	su	hija	y	sonrió.	Tuvo	la
esperanza	de	que	aquella	zorrilla	estuviera	sufriendo	tanto	como	sufría	ella.

No	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	la	razón	del	cambio	de	su	hija	era	el	modo	en	que
la	 había	 tratado,	 el	 hecho	 de	 que	 hasta	 entonces	 su	 vida	 había	 transcurrido	 en	 un
hogar	desprovisto	de	amor	o	de	simple	consuelo.	Que	el	modo	de	vida	de	June	había
afectado	 a	 sus	 hijas,	 las	 había	 hecho	 incompatibles	 con	 la	 gente	 decente.	 Que	 su
padre	la	tomase	a	ella	en	lugar	de	a	su	esposa	había	vuelto	a	la	chica	complicada	y
agresiva,	e	incapaz	de	ver	las	cosas	desde	el	punto	de	vista	correcto.

Como	de	costumbre,	 June	solo	se	preocupaba	de	sí	misma	y	de	 lo	que	 le	había
pasado	a	ella.

—Confío	en	que	 te	des	cuenta	de	 lo	que	hiciste	hoy,	Susan,	porque	es	algo	que
vas	a	llevar	a	cuestas	el	resto	de	tu	vida.

Susan	 no	 contestó	 a	 su	 madre.	 No	 había	 nada	 que	 quisiera	 decirle.	 Barry,	 su
Barry,	se	había	ido	de	su	lado	y	todo	era	por	culpa	de	aquella	mujer.

—Tú	tendrías	que	haberme	cuidado,	mama.	Y	lo	sabes	muy	bien.
Las	palabras	acabaron	por	salir	y	June	sintió	el	impulso	de	arrancar	la	cara	de	su

hija	del	cuerpo	porque	para	su	vergüenza	sabía	que	aquello	era	verdad.
Pero	lo	que	hizo	fue	darse	la	vuelta	y	salir	de	la	habitación.
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Capítulo	8

Babs	tenía	un	aspecto	diferente	y	Barry	descubrió	que	le	gustaba	mucho.	En	vez	del
grueso	maquillaje	y	los	vestidos	ajustados	de	siempre	se	sorprendió	al	descubrir	que
en	 su	 casa	 y	 sin	 la	 perspectiva	 de	 tener	 clientes	 tenía	 el	 aspecto	 de	 una	 persona
normal.	Y	de	hecho	parecía	joven	y	además	muy	atractiva.

Babs	tenía	diecisiete	años	y	llevaba	cuatro	en	la	calle.	Era	ya	una	puta	resabiada	y
lo	sabía,	pero	aun	así	 le	gustaba	 ir	a	 la	 iglesia	de	vez	en	cuando	y	gastarse	 todo	su
dinero	en	su	hermana	pequeña,	Bianca,	que	estaba	al	cuidado	de	su	abuela	materna
Ruth.

Le	sirvió	un	whisky	a	Barry	y	él	le	dio	un	sorbo.
—¿Estás	seguro	de	que	sabes	lo	que	haces,	 tronco?	Es	que	el	 tipo	ese	está	muy

bien,	 es	 un	 buen	 cliente.	 Pero	 necesito	 rápido	 unos	 cuantos	 billetes	 grandes	 y	me
pareció	como	que	era	el	único	camino	de	pillarlos.

Barry	 sonrió	 y	 a	 Babs	 empezó	 a	 gustarle.	 Tenía	 un	 curioso	 encanto	 al	 que	 no
podía	resistirse,	un	poquito	como	un	Jonah	blanco.

—¿A	qué	hora	viene	por	aquí	normalmente?
Babs	 dio	 un	 trago	 a	 su	 bebida.	 Barry	 observó	 sus	 labios	 gruesos	 acariciar	 el

cristal.	De	pronto	le	parecieron	muy	interesantes	con	aquella	pintura	rojo	oscuro.	En
Babs	 todo	era	 interesante.	Desde	sus	pechos	pequeños	puntiagudos	a	su	culo	alto	y
duro,	de	repente,	la	encontró	muy	interesante.

—A	 las	 nueve	 clavadas.	 La	 verdad	 es	 que	 es	 un	 tipo	 gracioso,	 un	 hombrecito
agradable	en	muchos	aspectos.	Hay	cabritos	que	son	directamente	una	patada	en	el
culo.	Van	de	gallos,	¿sabes?	Se	piensan	que	porque	pagan	son	tus	amos.	Te	fuerzan	a
todo,	quieren	cosas	extras	que	no	han	pagado.

Levantó	 un	 dedo	mientras	 hablaba.	 Tenía	 una	 uña	 larga	 y	 roja	 que	 a	 Barry	 lo
hipnotizaba.

—Ayer	 me	 hice	 uno,	 tendría	 sus	 buenos	 sesenta	 el	 jodido…	 Más	 feo	 que	 el
pecado	y	además	olía	un	montón.	Hay	cantidad	que	huelen.	Es	gracioso,	¿eh?	Pues
bueno,	 el	 caso	 es	 que	viene	 todo	meloso	y	 ligero	y	 entonces	 quiere	 que	me	ponga
unos	zapatos.	Así	que	me	los	pongo	y	me	paseo	un	ratito.	Y	entonces,	sin	más,	quiere
que	 se	 la	 chupe	 en	 la	 ventana,	 ¡en	 la	 ventana,	 qué	 te	 parece,	 y	 el	 tío	 con	 un
pasamontañas	puesto!

Y	se	rio	a	grandes	carcajadas.
Barry	miró	el	reloj.	Eran	las	siete	y	diez.
—Escucha,	Babs,	 estaré	 de	 vuelta	 a	 las	 nueve,	 ¿vale?	Me	 lo	 haré	 antes	 de	 que

pueda	llegar	hasta	aquí,	no	te	preocupes.
La	chica	asintió.
—Bueno	—dijo—,	antes	pensé	que	no	querrías	saber	nada,	como	no	apareciste…

Qué	pasó,	Barry,	porque	desde	entonces	te	he	visto	todos	los	días.
Barry	suspiró	con	fuerza.
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—Ya	te	lo	dije,	me	surgió	una	cosa,	cariño.
Babs	se	inclinó	para	servirse	otra	copa	y	Barry	vio	marcas	de	aguja	en	los	brazos.
—Tendrías	que	dejar	esa	mierda,	cualquier	día	te	va	a	matar.
Babs	soltó	otra	vez	una	sonora	carcajada.
—Barry,	no	seas	tonto,	yo	ya	estoy	muerta,	tronco,	del	cuello	para	abajo	—se	tiró

del	top	para	abajo	y	le	enseñó	los	pechos—.	¿Ves	estos,	muchacho?	Se	ocupan	de	una
media	de	siete	tíos	al	día,	seis	días	a	la	semana.	Así	que	en	cuatro	años	eso	suma…

Giró	los	ojos	hacia	arriba	intentando	calcular	la	cantidad	exacta.
Barry	contestó	por	ella.
—Eso	son	ciento	sesenta	y	ocho	al	mes.	Multiplica	por	doce	y	luego	por	cuatro.
Babs	volvió	a	subirse	el	top.
—No	te	molestes.	Los	dos	pillamos	la	cosa,	¿no	es	cierto?
Barry	se	quedó	impresionado	al	pensarlo.
—La	puta	leche,	Babs,	eso	es	un	montón	de	tíos.
Babs	se	rio	de	nuevo.
—Pues	no	solo	me	hago	hombres,	también	tengo	un	par	de	mujeres	clientes.	Las

putas	lo	llamamos	hacerse	un	poco	de	lo	dulce.	Al	final	eso	te	acaba	ablandando.	Los
hombres	ya	no	tienen	ningún	misterio	para	ti,	¿sabes?,	así	que	tiendes	a	gravitar	hacia
otras	mujeres.

A	Barry	aquello	le	impresionó	todavía	más.
—¿Pero	entonces	nunca	sientes	ganas	de	hacértelo?	—preguntó.
—Siempre	estoy	haciéndomelo,	Barry,	eso	es	lo	jodido	del	asunto.
Los	dos	se	rieron	y	el	ambiente	se	distendió.
—Será	mejor	que	te	vayas,	dentro	de	diez	minutos	me	llega	un	cabrito.	Un	buen

hombre,	 con	 la	 polla	 arrugada	 y	 los	 huevos	 arrugados,	 pero	 tranquilo,	 y	 en	 diez
minutos	habremos	acabado.	A	mí	dame	los	viejos	todos	los	días	que	quieras,	esos	no
pretenden	demostrar	nada.

Barry	 se	 terminó	 la	 copa.	 Estaba	 deseoso	 de	 asaltar	 al	 cabrito.	 Ahora	 los
consideraba	 a	 todos	 unos	 pervertidos.	 ¿Cómo	 podía	 un	 hombre	 acostarse	 con	 una
desconocida	que	llevaba	todo	el	día	acostándose	con	desconocidos?

Pensarlo	 le	 deprimió,	 y	 después	 de	 marcharse	 se	 encontró	 caminando	 y
caminando	y	pensando	sobre	cómo	Babs	y	las	chicas	como	ella	habían	llegado	a	ser
lo	 que	 eran.	 Como	 siempre,	 se	 encontró	 caminando	 hacia	 los	 pisos	 de	 Susan.	 Se
quedó	de	pie	frente	a	ellos	y	miró	las	ventanas.

Había	vuelto	a	enfadarse.	Estaba	enfadado	consigo	mismo,	enfadado	con	Susan
por	invitarlo	y	enfadado	con	Joey	McNamara	porque	se	la	tiraba	y	encima	se	iba	de
rositas.	Barry	se	preguntó	qué	pensarían	los	duros	del	barrio	si	se	enteraban	de	que
Joey	era	una	bestia	y	además	una	bestia	de	la	peor	clase.	Se	jodía	a	su	propia	hija.	¿Y
cuánto	tiempo	llevaría	haciéndolo?	Barry	pensaba	averiguarlo.

Pero	Susan	estaba	castigada	y	parecía	que	para	siempre.	Nadie	la	había	visto.	Ni
en	la	escuela	ni	en	ninguna	parte.
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Vio	a	Debbie	subir	por	la	calle.	Era	como	una	puta	en	formación,	con	todo	aquel
maquillaje,	 el	 pitillo	y	 la	 ropa	provocativa.	La	observó	 a	hurtadillas	 oculto	 tras	 los
pisos	de	enfrente.

Cuando	la	chica	llegaba	a	la	puerta	de	su	casa,	la	llamó:
—¡Eh,	Debbie,	aquí!
Miró	entre	la	penumbra	y	al	verle	sonrió	radiante.
—Hola,	Barry,	¿cómo	estás?	—preguntó	acercándosele.
Tan	coqueta	como	de	costumbre.	Hizo	un	mohín	ensayado	con	la	boca	de	labios

muy	 pintados	 y	 echó	 los	 pechos	 hacia	 delante	 para	 exhibirlos.	 Barry	 sabía	 que	 le
gustaba	 y	 sabía	 que	 le	 haría	 una	 jugada	 sucia	 a	 su	 hermana	 con	 solo	 que	 él
chasqueara	los	dedos.

Pero	a	él	le	daba	asco.	Prefería	a	Babs	las	veces	que	hiciera	falta.	Por	lo	menos
ella	no	pretendía	ser	algo	distinto	de	lo	que	era.	Pero	sonrió	a	Debbie.

—¿Cómo	está	Susan?
A	Debbie	se	le	cambió	la	cara.
—Susan	está	tan	metida	en	la	mierda	que	harían	falta	diez	chorbos	con	palas	para

sacarla	de	ahí.
Se	echó	a	reír	de	sus	propias	palabras.
Barry	no	se	rio	y	su	expresión	le	dijo	a	Debbie	que	tenía	que	ir	con	cuidado.
—Sigue	 castigada,	 sigue	 en	 la	 cama.	 Y	 nadie	 puede	 entrar	 a	 verla	más	 que	 el

papa.	Él	le	lleva	la	comida	y	todo	eso.	Es	terrible.	¿Te	imaginas	lo	que	es	para	mí?
Barry	sonrió	un	momento.	Puedes	estar	seguro	de	que	Debbie	nunca	verá	más	que

sus	problemas	y	no	los	de	los	demás.
—Siempre	ha	odiado	a	mi	papa,	pero	ahora	ella	y	la	mama	están	todavía	peor.	La

mama	se	porta	como	si	Susan	ni	estuviera	en	el	piso.	Es	 terrible,	 te	 lo	digo.	Yo	no
puedo	entrar	a	verla	a	no	ser	que	hayan	salido	 los	dos,	y	eso	no	pasa	mucho.	Pero
siempre	pregunta	si	te	he	visto,	así	que	ahora	puedo	decirle	que	sí	y	eso	la	animará,	te
lo	aseguro.	¿Quieres	que	le	dé	algún	recado?

Barry	no	estaba	seguro	de	si	quería	o	no	ahora	que	tenía	la	oportunidad.
—Dile	que	le	mando	un	saludo.
Eso	 no	 tenía	 por	 qué	 significar	 nada.	 Ya	 decidiría	 lo	 que	 quería	 hacer	 cuando

Susan	volviera	a	salir	a	la	calle.
—¿Así	 que	 tu	 papa	 es	 el	 único	 que	 puede	 entrar	 a	 verla?	 ¿Y	 qué	 pasa	 con	 el

médico?
Debbie	entornó	los	ojos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	casi	la	hace	picadillo,	¿verdad?	Le	dio	una	paliza	de	muerte.
Debbie	 comprendió	 que	 estaba	 en	 terreno	 peligroso.	 Todo	 el	mundo	 sabía	 que

había	 habido	 problemas	 pero	 nadie	 sabía	 de	 qué	 magnitud,	 su	 padre	 se	 había
asegurado	de	que	así	fuera.

—Le	dio	una	buena	tunda,	sí,	pero	ella	se	la	buscó.
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Barry	sonrió.
—¿Una	 tunda?	—dijo—.	Bueno,	entonces	no	es	 tan	malo.	Lo	que	yo	oí	es	que

casi	la	mata	a	hostias.
—¿Y	dónde	oíste	eso?
—La	verdad	es	que	yo	estaba	en	la	alcoba	de	tu	yaya.	Y	que	lo	oí	todo,	Debbie,

todo.
Aquellas	palabras	estaban	cargadas,	y	Debbie	 lo	comprendió,	pero	¿cargadas	de

qué?
—Procura	que	mi	papa	no	se	entere	de	eso,	Barry,	porque	si	se	entera	tú	serás	el

próximo	al	que	hará	picadillo,	como	tú	dices.
Comprendió	que	le	había	dicho	más	de	la	cuenta	así	que	dio	media	vuelta	y	él	que

se	quedó	mirándola	cruzar	 la	calle	 tambaleándose	sobre	 los	 tacones.	Se	 fijó	en	que
aquel	contoneo	confiado	había	desaparecido,	y	se	alegró.	Era	una	furcia.

Barry	inició	el	largo	paseo	de	vuelta	a	casa	de	Babs.	Tenía	un	trabajo	que	hacer	y
aquello	 no	 podía	 interferir.	 Ya	 tenía	 un	 plan	 en	 marcha	 en	 la	 cabeza	 y	 quería
asegurarse	de	perfeccionarlo	justo	antes	de	ponerlo	en	práctica.

Susan	 tenía	 los	ojos	enrojecidos	y	parecía	que	 los	kilos	 se	 le	quitaban	de	encima	a
toda	prisa.	Habían	pasado	 tres	 semanas	ya	desde	el	número	en	casa	de	su	abuela	y
continuaba	 prisionera	 en	 su	 dormitorio.	 Su	 padre	 y	 su	madre	 parecían	 decididos	 a
tenerla	allí	el	resto	de	su	vida	y	aquello	era	lo	que	más	miedo	le	daba.	En	la	escuela
habían	dicho	que	había	tenido	un	accidente	y	le	mandaban	los	deberes	a	casa.	Susan
casi	se	echó	a	reír	ante	la	ironía	cuando	su	padre	le	dio	los	cuadernos	y	le	dijo	que	se
ocupara	de	todo	aquello.

Todavía	no	le	permitían	vestirse,	ni	siquiera	peinarse.	Sabía	que	tenía	un	aspecto
espantoso,	 incluso	 peor	 de	 lo	 habitual.	 Sabía	 también	 que	 era	 una	 cuestión
psicológica.	Joey	quería	derrotarla,	y	ella	fingía	que	lo	había	logrado.	Sabía	que	era	el
único	modo	de	salir	de	su	situación.

En	su	mundo	se	mantenía	a	raya	a	las	autoridades	mediante	abusos	y	agresividad.
Eso	 siempre	 había	 funcionado	 y	 seguiría	 funcionando.	 Lo	 sabía	 con	 tanta	 claridad
como	su	nombre	y	dirección.	Y	esa	era	 la	 razón	por	 la	que	 su	padre	andaba	por	 la
calle	en	vez	de	estar	encerrado	y	su	madre	vivía	su	propio	estilo	de	vida.

Eran	 la	 escoria	 de	 la	 tierra	 a	 los	 ojos	 de	 todos	de	modo	que	nadie	 esperaba	de
ellos	algo	distinto.	El	«lumpenproletariado»	lo	llamaban	los	sociólogos.	Susan	sabía
todo	aquello	y	sabía	también	que	nada	lo	cambiaría	nunca.	Era	algo	innato	en	ellos,
un	modo	de	vida	tan	propio	que	no	podía	ser	cambiado	por	nada.	Cualquier	gobierno
que	pensase	que	podía	cambiar	 las	cosas	debería	 leer	a	 los	clásicos.	Siempre	había
habido	 familias	 como	 los	 McNamara	 y	 siempre	 las	 habría.	 Eran	 una	 ley	 por	 sí
mismas.

Debbie	se	metió	en	la	habitación	y	Susan	se	alegró	de	verla.	Aunque	en	realidad
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no	se	llevaban	del	todo	bien,	había	acabado	por	confiar	en	las	visitas	de	su	hermana
para	mantener	la	cordura.	Hasta	el	parloteo	de	Debbie	era	mejor	que	nada.

—Acabo	de	ver	a	tu	chorbo,	a	Barry	Dalston.
Lo	dijo	con	una	voz	grave	y	Susan	notó	que	el	corazón	se	le	disparaba	al	oírlo.
—¿Y	qué	te	dijo?
Debbie	soltó	un	bufido	despectivo.
—Me	 dijo	 que	 te	 diera	 saludos.	 No	 es	 un	 gran	 conversador,	 ¿eh?	 Hasta	 los

chorbos	de	delante	del	pub	dirían	algo	más.
Pero	para	Susan	aquello	era	más	que	suficiente	en	su	actual	aislamiento,	era	como

una	carta	de	diez	páginas.	No	la	había	abandonado,	sabía	lo	peor	que	se	podía	saber
de	 ella	 y	 aun	 así	 seguía	 queriendo	 verla.	 Notó	 que	 los	 latidos	 del	 corazón	 se
aceleraban.	Tenía	que	salir	de	allí,	tenía	que	volver	a	alguna	forma	de	normalidad.

—Es	un	gilipollas,	y	si	vuelves	a	tener	algo	que	ver	con	él	te	arrepentirás,	Sue.	Si
el	papa	se	entera	habrá	un	crimen,	y	tú	lo	sabes.	Déjalo	marchar.

Susan	miró	la	cara	pintarrajeada	de	su	hermana.	Todo	barra	de	maquillaje	y	rímel
barato,	parecía	mucho	mayor	de	 su	edad,	y	 sonaba	mucho	mayor	 también.	Suspiró
ante	la	inanidad	de	sus	vidas.

—¿Qué	pinta	tenía?
Debbie	arrugó	un	labio	pintado	de	rosa	en	un	gesto	de	desdén.
—Bueno,	digamos	que	no	parecía	estar	suspirando	por	verte,	si	es	a	eso	a	lo	que

vas.
Susan	 sabía	 que	 había	 molestado	 a	 Debbie	 y	 lo	 lamentaba.	 Hubiera	 podido

hacerle	de	mensajera	pero	ahora	la	cosa	era	imposible	y	aquello	la	deprimió	todavía
más.

—¿Lo	has	pasado	bien?
Debbie	negó	con	la	cabeza.
—No,	la	verdad	es	que	no.	El	puto	pub	estaba	vacío	y	Dave	estaba	con	esa	furcia

de	 Lynda,	 la	 de	 los	 bloques.	 No	 sé	 qué	 puede	 ver	 en	 ella.	 No	 es	 más	 que	 faldas
ajustadas	y	maquillaje.

Al	decir	eso	Debbie	se	miró	en	el	espejo	y	Susan	se	preguntó	cómo	era	posible
que	no	viera	que	ella	era	exactamente	eso.

En	realidad	todavía	andaba	más	pintada	que	la	pobre	Lynda,	una	chica	guapa	pero
que	tenía	que	convivir	con	el	hecho	de	que	su	familia	era	todavía	peor	que	la	suya.
Por	 lo	menos	ellas	dos	 tenían	cierto	prestigio	como	hijas	del	matón	del	vecindario.
No	es	que	fuera	presumir	de	una	gran	cosa,	comprendía	Susan,	pero	en	su	mundo	eso
les	confería	un	poco	de	respeto.

El	padre	de	Lynda	era	un	borracho	irlandés	que	le	pegaba	a	la	madre	por	la	calle	y
cuyas	dos	hijas	mayores	se	habían	quedado	preñadas	antes	de	los	trece	años.	Pero	en
fin,	todo	el	mundo	sabía	quién	era.	Lástima	que	no	lo	supieran	de	Joey.	Eso	pondría
un	 punto	 final	 a	 su	 carrera	 en	 más	 de	 un	 aspecto.	 Hasta	 los	 Bannerman	 y	 los
Davidson	se	mostrarían	reacios	a	la	hora	de	darle	trabajo.
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En	el	East	End	se	podían	hacer	un	montón	de	cosas:	asesinar,	robar	algo,	ejercer
la	 violencia.	 Pero	 si	 tocabas	 a	 los	 niños,	 sobre	 todo	 los	 de	 tu	 familia,	 o	 violabas	 a
alguien,	estabas	listo.	Era	una	ley	no	escrita.

—¿Entonces	tenía	buen	aspecto?	¿Barry?
A	Debbie	le	dio	pena	su	hermana	y	sonrió.
—Sí,	 estaba	estupendo.	Pero	escúchame,	Sue,	me	dijo	que	estaba	en	casa	de	 la

yaya	cuando	pasó	todo,	y	si	eso	es	verdad	habrá	muertos.	O	sea,	si	estaba	allí	dentro,
¿por	qué	Ivy	no	dijo	nada?

Susan	volvió	los	ojos	al	techo.
—¿A	ti	qué	te	parece?	Porque	Barry	le	cae	bien.	Piensa	que	es	estupendo.	Si	el

papa	lo	supiera,	imagínate	lo	que	le	haría	a	esa	vieja	bruja.
Se	 rieron	 las	 dos	 al	 imaginarse	 a	 Ivy	 llevándose	 una	 buena	 de	 ese	 hijo	 que

declaraba	adorar.
—De	todos	modos,	Sue,	el	papa	no	se	pondría	muy	contento	si	se	entera.
—Que	se	joda.	Estoy	harta	de	pensar	en	él.
Las	palabras	tenían	un	significado	oculto	y	Debbie	se	quedó	callada	un	momento.

Las	dos	hermanas	se	miraron	a	los	ojos.
—De	 todos	 modos	 puede	 que	 no	 sea	 tu	 padre.	 Por	 lo	 menos	 siempre	 puedes

consolarte	con	eso.
Era	la	primera	vez	que	Debbie	insinuaba	una	cosa	así	y	Susan	se	lo	agradeció.
—Y	si	él	no	es	mi	padre,	¿entonces	quién	lo	es?
Debbie	se	rio	con	suavidad.
—Bueno,	no	es	por	hacerme	la	graciosa,	colegui,	pero	con	el	historial	de	madre

esa	pregunta	igual	nunca	se	puede	responder.
Se	rieron	 juntas	 las	dos,	encontrando	el	 lado	humorístico	de	aquellos	secretos	y

circunstancias	tan	sombrías.
Susan	se	incorporó	en	la	cama	y	se	la	veía	más	bonita	que	antes.	Estaba	mucho

más	delgada	y	las	piernas	gruesas	se	le	habían	afinado.
—Estás	más	guapa	que	antes,	Sue.	Mira	a	ver	si	puedes	mantener	ese	peso	y	en

nada	de	tiempo	estarás	estupenda.
Susan	negó	con	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	me	importa	mi	aspecto,	ahora	ya	no.	Con	mi	cara	y	con	mi

tipo,	¿qué	posibilidades	 tengo	de	 todas	 formas?	A	Barry	 le	gustaba	 tal	como	era,	o
por	 lo	menos	 eso	me	 decía,	 no	 con	 palabras,	 desde	 luego,	más	 bien	 con	 actos.	Ya
sabes.

Debbie	asintió.	Sabía	que	lo	que	Susan	decía	es	que	él	quería	acostarse	con	ella	y
por	tanto	tenía	que	gustarle.	Pero	pensaba	que	Susan,	a	pesar	de	tanto	leer	libros,	no
sabía	nada	de	los	tíos.	A	la	edad	de	Barry	se	acostaban	con	lo	que	fuera,	esa	era	la	ley
de	la	juventud	y	las	hormonas.

—Mejor	me	voy.	La	mama	está	asomando	el	jerez	del	almuerzo,	y	el	viejo	llegará
enseguida.	Intentaré	aparecer	más	tarde,	¿vale?
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El	 teléfono	 empezó	 a	 sonar	 y	Debbie	 salió	 corriendo	 del	 cuarto.	 Estaba	 segura
que	era	para	ella.

Ahora	que	su	padre	ya	era	gangster	tenían	teléfono.	Lo	usaban	todos	los	vecinos
que	le	daban	el	número	a	los	parientes	para	que	les	llamasen	si	había	algún	problema
como	una	muerte	o	un	nacimiento.

Susan	lo	encontraba	de	risa.
A	Debbie	le	encantaba,	se	sentía	como	si	ahora	fuera	la	reina	de	la	calle	gracias	a

él	y	le	daba	el	número	a	todos	y	a	cualquiera	arqueando	las	cejas	y	colocando	el	culo
con	descaro	y	habilidad	para	adoptar	la	imagen	de	propietaria	de	teléfono	sofisticada.

Susan	oyó	abrirse	 la	puerta	de	 la	calle	y	 lanzó	un	 suspiro.	 Joey	estaba	en	casa.
Ahora	su	vida	ya	solo	podía	ser	más	difícil.

Joey	estaba	cabreadísimo.	Se	le	notaba	en	el	modo	de	andar,	en	la	manera	de	cerrar	la
puerta	y	en	la	cara	que	puso	en	cuanto	vio	a	su	hija	mayor	acurrucada	en	el	asiento	de
la	nueva	mesa-pupitre	de	dralón	para	el	teléfono.

Era	más	que	evidente	que	había	bebido,	pero	también	había	perdido	un	montón	de
dinero	en	los	caballos.	Pero	eso	no	se	haría	evidente	hasta	más	avanzado	el	día.	Basta
con	 decir	 que	 una	 mirada	 a	 su	 padre	 le	 dijo	 a	 Debbie	 que	 cortase	 la	 llamada	 de
inmediato.	 La	 parte	 sensitiva	 de	 su	 cerebro	 le	 indicaba	 eso	 pero	 la	 parte	 idiota
deseaba	 seguir	 hablando	 con	 Dave	 que	 al	 parecer	 había	 dejado	 a	 Lynda	 la	 de	 los
edificios	y	ahora	la	llamaba	a	ella.

Trataba	de	convencerla	de	que	volviera	a	ir	hasta	el	pub.	Y	la	chica	iba	a	volver	al
pub	pero	su	 instinto	femenino	 le	dijo	que	primero	 tenía	que	hacerse	de	rogar.	Si	su
padre	estaba	de	mal	humor	eso	era	cuestión	suya,	no	de	ella.

—Deja	ese	puto	teléfono,	espero	una	llamada	importante.
Debbie	puso	la	mano	sobre	el	micrófono	y	susurró:
—Dos	minutos,	papa,	nada	más.
Volvió	a	ponerse	el	teléfono	en	la	oreja	y	siguió	hablando	con	Dave.
Joey	 la	 miró	 y	 en	 su	 estado	 de	 embriaguez	 su	 cerebro	 tomó	 nota	 de	 la	 cara

súpermaquillada	y	la	ropa	ajustada	de	su	hija.
La	 que	 estaba	 allí	 sentada	 podría	 haber	 sido	 June	 veinte	 años	 antes.	 Por	 algún

motivo	eso	le	molestó.	Debbie	le	molestó	solo	por	parecerse	a	su	madre.	Esa	noche
todo	el	mundo	le	molestaba.

—Deja	el	puto	teléfono,	Debs,	o	lo	arranco	de	la	pared.
Mientras	hablaba	le	arrebató	el	teléfono	y	lo	colgó	de	un	fuerte	golpe.
Debbie	se	levantó	de	un	salto	del	canapé	imitación	Tudor	y	bramó:
—¡Pero	qué	cojones	te	crees	que	haces!	¡Estaba	hablando	con	alguien!
No	le	tenía	ningún	miedo	a	su	padre,	siempre	la	había	dejado	hacer	lo	que	quería.

Cogió	otra	vez	el	teléfono	y	empezó	a	marcar	un	número.	Joey	le	arrancó	el	teléfono
de	las	manos	y	lo	lanzó	contra	la	pared.	Cayó	al	suelo	hecho	pedazos.
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Debbie	miró	a	su	padre	con	unos	ojos	como	platos.
—Bueno,	mira	qué	listo,	¿eh?	Ahora	ya	no	tenemos	el	puto	teléfono	ni	tú,	ni	yo	ni

nadie.
Descolgó	 el	 abrigo	de	 la	 percha	de	 al	 lado	de	 la	 puerta	 de	 entrada	y	 empezó	 a

ponérselo.
—¿A	dónde	va	usted,	señora?
La	 voz	 de	 su	 padre	 sonó	 peligrosamente	 grave	 pero	 Debbie	 estaba	 demasiado

enfadada	para	preocuparse.
—Fuera.	¿A	ti	qué	te	parece?
Joey	dio	un	paso	hacia	ella.
—Tú	no	vas	a	ninguna	parte,	señorita,	¿me	oyes?	Y	a	ver	si	me	hablas	con	más

respeto.	Soy	tu	padre,	no	cualquier	chaval	de	la	calle.
—Vete	a	la	mierda,	papa,	estás	borracho.
Aquellas	palabras	de	rechazo	fueron	como	si	le	clavara	un	cuchillo	en	el	cerebro.

June	se	había	alertado	con	el	ruido	y	apareció	en	el	recibidor.
—¿Y	ahora	qué	pasa?
Joey	 la	 miró.	 Tenía	 una	 pinta	 horrible	 con	 el	 maquillaje	 corrido	 y	 la	 ropa

arrugada.
—¿Que	 qué	 pasa,	 June?	Yo	 te	 diré	 lo	 que	 pasa.	Que	 tu	 hija	me	 está	 hablando

como	si	fuera	una	puta	mierda.	Y	me	pregunto	de	dónde	cojones	ha	podido	sacar	eso,
¿eh?	¿No	será	de	ti	y	de	esa	otra	burra	gorda	del	cuarto,	por	casualidad?

Arrastró	con	brusquedad	a	Debbie	hacia	su	madre	y	empujó	a	las	dos	al	interior
de	la	sala.

—Tú	—apuntó	a	Debbie	con	el	dedo—,	no	vas	a	ningún	sitio.	Y	tú,	señora	mía	—
apuntó	 a	 su	mujer—,	 tampoco	vas	 a	 ninguna	parte.	 ¿Quién	 cojones	 soy	yo	 en	 esta
casa,	eh?	Yo	gano	la	pasta,	 traigo	la	comida	a	la	mesa	y	os	visto	a	todas,	mi	madre
incluida.	Y	vosotras	dos	me	tratáis	como	si	fuera	el	jodido	tonto	del	barrio.	Muy	bien,
pues	se	acabó.

Ahora	lo	decía	a	voz	en	grito,	y	tenía	la	cara	roja	de	ira	y	los	puños	apretados	y
dispuestos	para	golpear.

Las	 miró	 sin	 poder	 creerlo,	 con	 una	 rabia	 tan	 feroz	 que	 se	 sentía	 capaz	 de
enfrentarse	a	 toda	 la	Fuerza	de	Policía	Metropolitana	y	ganar	 la	batalla	 si	 la	había.
Había	tenido	un	día	que	a	cualquiera	le	pondría	de	mal	humor	y	aquella	familia	por	la
que	se	esforzaba,	se	preocupaba	y	de	la	que	cuidaba,	se	mofaba	de	él.

Hoy	no	solo	había	perdido	su	dinero,	sino	también	el	de	una	deuda	que	le	habían
pagado	 por	 recaudar.	 En	 consecuencia,	 estaba	 en	 números	 rojos	 por	 tres	 de	 los
grandes	y	no	tenía	manera	de	conseguirlos	antes	de	esa	noche	cuando	se	suponía	que
tenía	que	darle	el	dinero	a	Davey	Davidson.

Y	lo	peor	de	todo	era	que	no	se	trataba	de	una	deuda	que	pudiera	ir	y	cobrar	otra
vez,	como	había	hecho	numerosas	veces	durante	los	últimos	años.	Cuando	a	la	gente
la	 asustas	 lo	 suficiente	 paga	 dos	 veces.	Davey	 conocía	 al	 deudor	 y	 era	 serio.	 Joey
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sabía	que	no	podía	darle	de	palos,	porque	Davey	no	lo	permitiría.
June	hizo	sonar	la	voz	de	la	razón,	como	siempre,	y	abrió	la	boca	sin	pensárselo

dos	veces.
—¿Quién	te	ha	sacado	de	quicio	esta	vez?	¿En	qué	te	has	metido	para	que	estés

así?
Joey	la	miró	durante	un	minuto	completo	y	después	respondió:
—He	perdido	tres	de	los	grandes	por	tu	culpa,	eso	es	lo	que	hice.
June	se	quedó	atónita.
—¿Por	mi	culpa?	¿Cómo	puedes	haberlos	perdido	por	mi	culpa?
Joey	meneó	la	cabeza	como	si	no	pudiera	creerse	lo	que	le	había	oído.
—Era	 una	 yegua	 que	 se	 llamaba	 Sorpresa	 de	 June.	Aposté	 por	 ella	 porque	me

dijeron	que	 es	 un	 buen	ganador,	 pero	 igual	 que	mi	 querida	 esposa	 lo	 dejaron	 atrás
desde	el	puto	cajón	de	salida.	No	servía	para	nada,	un	puto	diablo.	He	visto	hámsteres
que	tienen	más	marcha	que	esa	jodida.

June	 se	 quedó	 mirándolo.	 Después,	 con	 una	 voz	 tan	 incrédula	 como	 la	 de	 su
marido	antes,	le	gritó:

—Y	eso	es	por	culpa	mía,	¿verdad?	El	caballo	perdió	y	es	culpa	mía.	Eres	un	caso
perdido,	Joey.	Ahora	lárgate	de	aquí	otra	vez	y	déjanos	en	paz.

Debbie	empezó	a	abrocharse	el	abrigo.
—Yo	voy	a	salir,	no	estoy	dispuesta	a	quedarme	para	oír	este	rollo.
Joey	miró	a	su	mujer	y	a	su	hija	con	ojos	entrecerrados.
—Haz	que	se	quite	ese	abrigo,	June,	o	juro	que	se	lo	arrancaré	de	sus	putos	lomos

y	de	paso	le	arrancaré	todo	lo	demás	que	lleva	puesto	la	putilla	esa.
Meneó	otra	vez	la	cabeza	como	para	aclarársela.
—¿Qué	coño	haces	dejándolas	andar	por	ahí	como	putas?	Mírala,	tal	la	madre,	tal

la	puta	hija.	Un	par	de	furcias,	las	dos	juntas.
Señaló	a	June	con	el	dedo.
—Vete	y	saca	a	la	otra	del	cuarto	para	que	pueda	ver	a	las	tres	putas	que	tengo	en

casa	juntas.
—Yo	no	soy	una	puta,	papa,	no	te	atrevas	a	llamarme	eso.
Ahora	Debbie	se	había	 irritado	al	darse	cuenta	de	que	su	padre	no	 iba	a	dejarla

salir	de	casa	y	que	Dave	se	encontraría	solo	en	el	pub.
—Hasta	mi	pobre	madre	hubiera	hecho	un	trabajo	mejor	que	el	tuyo	para	educar	a

esas	chicas,	June.	Debo	haber	estado	fuera	de	mis	cabales	para	dejarte	volver	después
de	tirarte	a	aquel	chulo	escocés.

—No	me	dejaste	volver	tú,	socio,	volví	yo	por…
Joey	la	interrumpió	levantando	el	puño	para	callarla.
—Te	dejé	volver,	falsa	hipócrita.	Te	dejé	volver	después	de	que	te	tirases	a	aquel

cabrón	 y	 a	 todos	 sus	 colegas,	 estoy	 seguro.	 ¿Cambiar	 las	 costumbres	 de	 toda	 una
vida?	 ¿Eh?	No	 será	 la	 vieja	 June,	 la	 de	 las	 piernas	 de	margarina	 del	 puto	Bethnal
Green	quien	lo	haga.	Fácil	de	untar	para	que	entre	y	salga	bien,	¿eh,	June?	Tu	madre
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tendría	que	haberte	puesto	Marga.
Normalmente,	Debbie	 se	hubiera	 reído	al	oír	 las	palabras	de	 su	padre,	pero	esa

noche	no	era	la	guerra	de	siempre,	era	algo	más	serio.	Y	tanto	ella	como	su	madre	se
lo	figuraron	y	fueron	con	cuidado	con	él.

—Por	favor,	papa,	déjame	salir,	tengo	que	ver	a	alguien.
Joey	la	imitó:
—Déjame	salir,	papa,	 tengo	que	ver	a	alguien.	¿A	quién	cojones	vas	a	ver?	No

eres	más	que	una	cría.	Tendrías	que	estar	 aquí	haciendo	 lo	que	hacen	 los	 críos,	no
salir	a	un	puto	pub.	Ese	es	el	trabajo	de	tu	madre,	querida,	no	el	tuyo.

—Déjala	salir.	Tu	madre	va	a	ir	por	allí,	ya	le	echará	un	ojo	si	hace	falta.
Joey	miró	con	amargura	a	su	mujer	y	a	su	hija.
—Mira	qué	bien,	aprovecharse	de	mi	pobre	madre	anciana.	Por	lo	menos	de	ella

puedo	 fiarme,	 aunque	 muchas	 veces	 sea	 una	 vieja	 tonta.	 Por	 lo	 menos	 es	 leal
conmigo	y	con	los	míos.	No	como	vosotras,	que	sois	unas	zorras	aprovechadas.

Mientas	hablaba	Debbie	trataba	otra	vez	de	abrocharse	el	abrigo.	Para	una	noche
ya	bastaba	lo	de	su	padre,	así	que	iba	a	salir	le	gustase	o	no.

—Hablando	de	tu	madre,	papa,	¿sabías	que	la	noche	que	fuiste	a	buscar	a	Susan	a
su	casa	Barry	su	novio	estaba	en	el	cuarto	de	la	yaya	y	oyó	todo	lo	que	pasó?	Lo	sé
porque	me	lo	dijo	él.	Esta	misma	noche,	de	hecho.	Así	que	tu	madre	no	es	 tan	 leal
como	te	piensas,	¿eh?

La	mano	de	 Joey	 la	 agarró	 por	 la	 garganta	 y	Debbie	 supo	 lo	 que	 era	 auténtico
miedo	por	primera	vez	en	su	vida.

—¿Qué	 has	 dicho,	 jodida?	 ¿Qué	 acabas	 de	 decir?	 ¿Quién	 estaba…	 me	 estás
diciendo	 que	 esa	 noche	 Barry	 Dalston	 estaba	 en	 el	 piso	 de	 mi	 madre?	 ¿Me	 estás
diciendo	eso?

Aullaba	de	rabia.
—¡Cago	en	la	puta!	Es	que,	¡me	cago	en	la	puta!,	¿me	estás	diciendo	que	lo	oyó

todo?
June	intentaba	apartarlo	de	su	hija	porque	estaba	asustada.	Estaba	asustada	porque

en	 el	 fondo	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 le	 daba	 tanto	 miedo	 a	 Joey:	 que	 lo	 habían
descubierto.

June	no	sabía	qué	iba	a	hacer.
—Suéltala,	Joey.	Suéltala	por	lo	que	más	quieras.	Vas	a	matarla.
Joey	soltó	a	su	hija	que	se	cayó	de	espaldas	contra	su	madre	y	 las	dos	sobre	el

sofá.	Debbie	trataba	de	coger	aire.
Joey,	 que	 ya	 había	 tenido	 bastantes	 problemas	 en	 una	 noche,	 estaba	 ahora

literalmente	aterrado.	Barry	Dalston	sabía	lo	suyo,	sabía	lo	que	era.	Si	había	algo	a	lo
que	temiese	por	encima	de	todo	era	a	quedar	en	evidencia,	y	lo	que	quería	era	matar	a
aquel	chico	bien	muerto.

—¡Mataré	a	ese	hijoputa!	Lo	mataré,	mataré	a	ese	cabrón.
Debbie	lloraba	de	susto	y	de	miedo.	Sabía	que	había	destapado	el	nido	de	víboras
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y	 que	 nunca	más	 lo	 podría	 cerrar.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 reptarían	 por	 todas
partes	y	emponzoñarían	todo	lo	que	tocasen.

—¡Ese	 cabrón!	 ¡Ese	 hijoputa!	Le	 arrancaré	 la	 puta	 cabeza	 de	 los	 hombros	 y	 la
enterraré	en	mierda.

June	se	puso	de	pie.	Cogió	las	manos	de	Joey	entre	las	suyas	y	lo	llevó	hasta	una
silla.

—Siéntate,	Joey,	siéntate.	Piénsalo	bien.	¿Quién	va	a	escuchar	a	ese?
Debbie	escuchó	a	su	madre	calmar	al	padre	y	resistió	las	ganas	de	vomitar.	June

volvía	a	arreglarlo	todo	una	vez	más,	pero	lo	que	hacía	estaba	mal	y	hasta	Debbie	lo
sabía.

—¿Quién	 es	 él,	 de	 todos	modos?	Un	 crío,	 un	mequetrefe	 encoñado	 de	 nuestra
Susan.	 Aunque	 no	 sé	 qué	 coño	 ha	 podido	 ver	 en	 esa	 zorra.	 Déjalo	 en	 paz,	 Joey.
Después	de	 todo,	¿tú	qué	hiciste,	eh?	Hiciste	 lo	que	cualquier	padre	hubiera	hecho.
Le	diste	lo	suyo	después	de	que	pegara	a	su	madre,	a	la	mujer	que	le	había	dado	la
vida.	Nada	más.	¿Qué	más	puede	haber,	eh?

La	voz	de	la	razón	iba	penetrando	entre	el	alcohol	y	Joey	empezó	a	tranquilizarse.
Nadie	 lo	acusaría	de	nada.	Simplemente	 tenía	que	asegurarse	de	que	el	chico	aquel
cerrase	bien	el	pico,	nada	más.	Y	en	realidad	no	había	visto	nada,	gracias	a	Dios.

—Y	en	cuanto	al	dinero,	yo	tengo.	Tengo	suficiente	para	darle	a	Davey,	así	que
deja	de	preocuparte.

Joey	la	miró	a	la	cara.
—No,	no	lo	tienes,	June.	No	tienes	ningún	dinero,	nada.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	June	achicando	los	ojos.
Joey	se	pasó	la	mano	para	enjugarse	el	sudor	de	la	cara.	Un	gesto	que	era	como

admitir	su	derrota	ante	June.
—Lo	puse	yo	aparte	—dijo—.	Sabía	qué	habías	hecho	con	él	y	la	apuesta	de	hoy

la	hice	para	ver	si	recuperaba	las	pérdidas.	Tienes	que	creerme,	June,	esa	puta	yegua
era	un	ganador	seguro…

June	estaba	petrificada.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo,	Joey?	Dime	que	estás	de	broma,	por	favor…
Mientras	 hablaba	 comprendió	 que	 el	 dinero	 ya	 no	 estaba.	 Desaparecido	 para

siempre.
—¡Eres	 un	 imbécil,	 imbécil	 del	 todo!	 ¡Te	 llevas	 los	 ahorros,	 te	 llevas	 la	 poca

seguridad	 que	 teníamos	 y	 la	 quemas	 en	 un	 puto	 caballo	 de	 los	 cojones!	 Y	 ahora
tendrás	a	Davey	Davidson	reclamándote	una	deuda	que	no	 tienes.	Se	pondrá	hecho
un	puto	basilisco,	tres	de	los	grandes	son	tres	de	los	grandes,	Joey.	¿En	qué	cojones
pensabas?

Pero	sabía	que	no	tendría	respuesta,	que	no	podía	decir	nada.
—Así	que	ahora	la	menda	tendrá	que	ir	al	baranda,	pasaré	a	ver	al	tío	a	ver	qué

puedo	 salvar.	 Puede	 que	 de	 todos	 modos	 nos	 preste	 lo	 que	 nos	 falte,	 estos	 días
tenemos	mucho	crédito	ahora	que	trabajas	fijo.	Davey	tiene	que	tener	lo	suyo	como
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sea.	Si	piensa	que	no	eres	de	 fiar	entonces	sí	que	podemos	darnos	por	 jodidos.	Sin
tenerlo	contento,	tú	no	eres	nada,	Joey,	y	cuanto	antes	te	enteres	de	eso	mejor	nos	irá
a	todos.

Apuntó	con	el	dedo	a	Debbie.
—Tú,	ponte	ese	puto	abrigo	y	vente	conmigo,	¿vale?	Necesito	que	me	eches	una

mano	con	esto,	no	pienso	andar	por	la	calle	sola	con	tres	de	los	grandes	en	el	bolso.
Y	luego	señaló	a	Joey.
—Y	tú,	date	un	baño	frío	y	despéjate	bien	antes	de	que	Davey	venga	a	buscar	la

tela.	Dile	lo	que	quieras	pero	tenlo	aquí	hasta	que	volvamos	con	la	pasta,	¿okey?	¿Me
oyes?

Joey	asintió	sin	decir	nada.
June	fue	a	buscar	a	Susan	hecha	una	furia.
—Levántate,	vístete	y	que	tu	padre	se	despeje.	Hazle	café	y	algo	de	comer,	lo	que

te	 diga.	Oblígalo	 a	 comer	 algo	 aunque	 sea	 solo	 una	 tostada,	 ¿vale?	Ya	has	 oído	 lo
suficiente	 para	 saber	 en	 qué	mierda	 estamos,	 así	 que	 te	 aconsejo	 que	 salgas	 ahí	 y
puede	que,	solo	puede	que,	puedas	salir	de	tu	cuarto	en	un	día	o	dos	si	ayudas.

Susan	asintió.	Había	oído	hasta	la	última	palabra	y	en	ese	momento	haría	lo	que
fuera	 para	 olvidar	 lo	 sucedido	 esa	 noche.	 Ahora	 necesitaba	 salir	 más	 que	 nunca.
Había	 que	 avisar	 a	 Barry,	 y	 advertirle	 como	 se	 debe.	 Su	 padre	 era	 más	 capaz	 de
asesinar	 a	 alguien	 que	 de	 dejarse	 descubrir.	 Y	 Barry	 necesitaba	 meterse	 eso	 bien
metido	en	la	cabeza	lo	antes	posible.

Empezó	a	vestirse.

Marcus	Stein	era	un	buen	hombre.	Era	bajito	pero	cuadrado,	con	una	sonrisa	amable
y	los	mismos	ojos	castaños	tristes	de	sus	antepasados.

Las	 noches	 de	 los	 martes	 le	 gustaba	 ir	 a	 visitar	 a	 su	 niñita,	 que	 así	 es	 como
consideraba	a	Babs,	y	luego	tomarse	una	copa	en	la	taberna	con	sus	amigotes	antes	de
entregar	 los	 trastos	a	su	sobrino	Jacob.	Jacob	era	el	hijo	que	nunca	había	 tenido,	el
hijo	de	su	hermana,	que	era	exactamente	tal	y	como	debe	ser	un	muchacho.	Fuerte,
guapo,	 trabajador.	Marcus	 pensaba	 dejarle	 un	 día	 su	 negocio	 feliz	 de	 saber	 que	 lo
dejaba	en	buenas	manos.	Rita,	su	mujer,	estaba	confinada	en	la	cama	y	llevaba	allí	la
mayor	parte	de	su	vida	matrimonial.

El	 mercado	 era	 un	 buen	 sacacuartos	 pero	 lo	 rentable	 de	 verdad	 era	 hacer	 de
prestamista	en	negro	de	la	comunidad	judía.	Prestaba	dinero,	al	principio	cantidades
pequeñas.	Pero	ahora	se	sacaba	entre	tres	y	cinco	de	los	grandes	a	 la	semana.	Todo
era	bueno	en	su	vida.

Cerca	ya	de	la	casa	de	Babs,	Marcus	se	arregló	la	corbata	y	se	alisó	el	ralo	pelo
gris.	Para	él	era	importante	estar	presentable	incluso	para	una	chica	a	la	que	pagaba.

Cuando	el	tubo	de	hierro	le	golpeó	en	la	nuca	solo	sintió	una	primera	punzada	de
dolor.	Barry	le	pegó	cinco	veces	en	la	cabeza:	quería	estar	seguro	de	que	el	viejo	no

www.lectulandia.com	-	Página	100



se	 levantaba	 y	 pedía	 auxilio	 hasta	 que	 él	 estuviera	 bien	 lejos.	 Fue	 tan	 fácil	 que	 se
quedó	asombrado.

Marcus	Stein	no	iba	a	pedir	auxilio	a	nadie.	El	corazón	había	cedido	al	momento:
estaba	muerto	antes	de	llegar	al	suelo.

Barry	ni	siquiera	se	molestó	en	ver	cómo	había	quedado.	Lo	que	hizo	fue	registrar
los	bolsillos	del	buen	hombre,	llevarse	todo	lo	que	tenía	incluidos	el	reloj	y	un	anillo
con	un	brillante,	luego	empujarlo	bajo	una	pila	de	basura	que	esperaba	ser	recogida
sobre	 la	 acera	 y	 cubrir	 al	 viejo	 con	 cajas	 vacías	 y	 comida	 pasada.	Después	 se	 fue
silbando	calle	abajo	hacia	su	casa.

Mientras	planeaba	qué	hacer	con	aquel	botín	mal	adquirido,	Marcus	estaba	ya	tan
lejos	de	sus	pensamientos	como	la	trompa	de	un	elefante.	Decidió	ir	a	casa	y	pensar
cuál	sería	el	nuevo	paso	a	dar	en	la	vida.	Tenía	que	ser	uno	que	lo	introdujese	en	el
mundo	de	los	Davidson	y	luego	ojalá	que	en	el	de	los	Bannerman.

La	vida	era	cosa	buena,	en	efecto,	 si	no	dejabas	de	procurar	que	 fuese	a	mejor.
Estaba	dispuesto	para	lo	que	viniese,	y	dispuesto	a	conseguir	todo	lo	que	quería.

Se	cruzó	con	June	y	Debbie.	Cambió	de	acera	y	las	ignoró	premeditadamente.	Ya
habría	tiempo	de	sobra	para	ocuparse	de	ese	par	más	adelante,	el	tiempo	era	algo	que
tenía	en	abundancia.	Sonrió	al	pensarlo	y	siguió	andando	hacia	casa.

Marcus	 Stein	 estaba	 muerto	 y	 liquidado	 pero	 Barry	 Dalston	 seguía	 vivito	 y
coleando.	Coleando	era	la	palabra	adecuada	en	el	caso	de	Barry.
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Capítulo	9

June	se	dio	cuenta	de	que	su	marido	estaba	muy	preocupado	y	eso	le	molestó.	Joey
siempre	 estaba	metiéndose	 en	 problemas	 de	 los	 que	 luego	 esperaba	 salir	 sin	 hacer
nada	por	lograrlo	en	realidad.

Como	el	 dinero.	Se	había	 llevado	 su	dinero,	 el	 de	 ella,	 y	 lo	había	utilizado,	un
dinero	del	que	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	él	supiera	que	lo	tenía.	Y	ahora
había	tenido	que	empeñar	sus	joyas	de	oro	para	intentar	rescatar	la	supuesta	carrera
de	ese	marido.

La	suerte	quiso	que	Davey	no	llegase	al	piso	hasta	después	de	que	ella	volviese
con	 el	 dinero,	 y	 fue	 increíble	 lo	 difícil	 que	 le	 resultó	 conseguirlo.	 El	 prestamista
insistió	en	hacerle	firmar	un	impreso	de	crédito	que	le	garantizaba	la	devolución	en
veintiún	días,	y	si	no	pediría	a	Davey	Davidson	que	gestionase	el	cobro.	Era	de	risa,
la	verdad,	porque	lo	normal	sería	que	Davey	encargase	a	Joey	que	lo	cobrase	y	eso
sería	el	colmo	del	desconcierto.	No	porque	él	fuera	a	desconcertarse,	después	de	un
par	de	copas	lo	encontraría	graciosísimo,	y	luego	decidiría	matar	a	cualquiera	que	se
atreviera	a	intentar	cobrarle	la	deuda.

Ni	 se	 le	 ocurría	 pensar	 que	 alguien	 como	 Davey	 pudiera	 no	 encontrarlo	 tan
divertido	como	él.	Que	Davey	pudiera	ver	la	cosa	como	una	pura	tomadura	de	pelo	y
por	 consiguiente	 decidiera	 que	había	 que	darle	 una	 lección	 a	 su	Número	Uno,	 una
lección	 que	 tendría	 que	 ser	 muy	 violenta	 como	 correspondía	 a	 la	 reputación	 de
alguien	como	Joey.

Además,	al	contrario	que	todos,	Davey	Davidson	sabía	que	Joey	no	había	matado
a	Jimmy.	El	propio	Joey	creía	ahora	que	sí	que	lo	había	matado,	tal	era	su	mentalidad.
Se	 creía	 de	 verdad	 que	 había	 matado	 de	 un	 tiro	 a	 Jimmy	 y	 en	 consecuencia	 les
contaba	 a	 todos	 así	 como	 con	 circunloquios	 y	 sin	 decirlo	 claro	 cómo	 lo	 había
planeado	y	ejecutado	sin	llegar	a	decir	claramente	en	realidad	que	lo	había	hecho	él.
Pero	sabía	que	todos	pensaban	que	había	sido	él,	sabía	lo	que	había	hecho	al	respecto.

Ahora,	 como	 siempre,	 le	 tocaba	 a	 June	 arreglar	 las	 cosas,	 hacer	 que	 todo
funcionase.	 ¿Qué	 demonio	 se	 había	 apoderado	 de	 ella	 para	 hacerla	 volver	 con	 él?
Pero	en	el	fondo	de	su	corazón	conocía	bien	la	respuesta.	Era	lo	más	fácil	y	era	lo	que
conocía.

June	 sabía	 que	 los	 problemas	 constantes,	 el	 empeoramiento	 de	 las	 cosas,	 la
excitación,	la	animaban.	Era	algo	que	llevaba	inculcado	desde	niña	y	que	ahora	ya	era
puro	hábito.	Solo	cuando	estaba	destrozada	por	dentro	June	se	sentía	viva	de	verdad.
Si	no,	no	se	sentía	real.	Cuanto	peor	era	su	vida,	más	justificada	se	sentía,	como	si	se
mereciese	 todos	 los	 problemas	 que	 se	 le	 acumulaban	 encima	 a	 lo	 largo	 de	 un	 día
cualquiera.	 Había	 veces	 en	 que	 buscaba	 a	 conciencia	 problemas	 con	 Joey,	 que	 lo
incomodaba	 para	 producir	 la	 explosión	 de	 violencia	 que	 necesitaba	 para	mantener
alto	su	nivel	de	adrenalina.

En	 realidad	 Joey	 era	 todo	 lo	 que	 quería.	 Era	 un	 criminal	 tan	 vil,	 tortuoso	 y
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violento	que	hiciera	lo	que	hiciese	ella	se	lo	tragaría	porque	no	estaba	seguro	de	que
ninguna	otra	lo	aceptaría.	Exprimían	a	la	gente.	Se	exprimían	entre	ellos.	Ese	era	el
secreto	que	compartían,	lo	que	les	mantenía	juntos.

Si	June	pensaba	demasiado	en	eso	se	asustaba.

Barry	miró	a	Babs	y	sonrió.	Babs	le	devolvió	la	sonrisa,	feliz	con	las	dos	mil	libras
que	le	había	dado	y	encantada	de	que	nadie	hubiera	hecho	reclamaciones.	No	sabía
entonces	que	Marcus	estaba	muerto,	 solo	 sabía	que	Barry	Dalston	 le	había	dado	el
dinero	para	pagar	sus	multas	y	un	poco	más	para	disfrutarlo	y	llevarle	algunas	cositas
a	su	hija.

Mientras	contaba	los	billetes	otra	vez	Barry	se	maravilló	del	desprendimiento	de
las	prostitutas	por	el	dinero	que	ganaban.	Para	ellas	era	un	dinero	fácil,	había	un	pozo
sin	fondo	de	hombres	dispuestos	a	pagar	por	usar	sus	cuerpos.	No	podría	entenderlo
ni	en	un	millón	de	años.

—Oye,	Babs	—dijo—	yo	podría	conseguir	unos	buenos	beneficios	para	los	dos	si
tú	quieres.

La	chica	frunció	el	ceño.
—¿Haciendo	qué,	exactamente?
Barry	sonrió	y	le	guiñó	un	ojo.
—Haciendo	nada,	Babs.	Eso	 es	 lo	 bonito	 de	 verdad.	Yo	 espero	mientras	 tú	me

traes	los	cabritos	y	yo	los	desplumo.
Babs	empezó	a	menear	 la	cabeza	antes	de	que	él	hubiera	 terminado	siquiera	de

hablar.
—Lo	 siento,	Barry,	 pero	 ni	 hablar.	No	pienso	meterme	 en	 esas	 cosas.	Además,

Jonah	me	 quitaría	 la	 piel	 a	 tiras	 si	 supiera	 lo	 de	 anoche.	Gracias,	 tronco,	 pero	 no,
gracias.

En	su	voz	sonaba	una	determinación	final	que	a	él	le	molestó.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no?	Podrías	sacar	una	fortuna…
La	chica	le	interrumpió.
—Anoche	fue	una	excepción.	Hubiera	pedido	a	Jonah	que	lo	hiciera	pero	sé	que

se	hubiera	guardado	 todo	el	dinero	para	él	o	me	habría	mentido	y	me	habría	dicho
que	no	había	tanto	como	de	costumbre.

El	dardo	dio	en	el	blanco	y	Barry	casi	se	ruborizó.
—Por	 lo	 menos	 contigo	 me	 llevo	 un	 porcentaje,	 Bal.	 Aparte	 de	 que	 no	 estoy

dispuesta	 a	más	 chanchullos.	 Yo	 hago	 lo	mío,	me	 llevo	mis	 cuartos	 y	 ya	 está.	 La
verdad.	No	soy	ambiciosa,	si	lo	fuera	no	sería	puta.	Ni	siquiera	quiero	trabajar	en	los
clubs	como	la	mayoría	de	las	chicas,	no	quiero	molestarme	con	tanto	vestirse	y	tanta
competencia.	Pero	te	agradezco	la	oferta,	gracias.

Sonrió	para	rebajar	el	aguijonazo	de	su	rechazo	y	Barry	comprendió	que	tenía	que
tragárselo.
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—Y	no	solo	eso,	Jonah	nos	despellejaría	vivos	a	los	dos,	y	te	juro	que	a	los	dos.
No	 te	 confundas	 con	 sus	modos	 amables	 y	 el	 teatro	 que	monta.	 Es	 un	 cabrón	 con
mala	leche,	como	todos	los	chulos.	No	tiene	más	remedio.

Barry	se	encogió	de	hombros.
—Tú	te	lo	pierdes,	Babs.	Hay	mogollón	de	tías	que	se	dejarían	partir	un	brazo	por

tener	una	oportunidad	como	esta.
—Seguro	que	 sí,	Barry,	 y	 ojalá	 te	 vaya	bien.	Una	última	 cosa:	 ¿al	 final	 cuánto

pillaste?
—Olvídate	—dijo	con	una	sonrisa—.	Suficiente	para	lo	que	quería.
Cuando	se	marchó	unos	minutos	después	se	sentía	extrañamente	deprimido.	No

solo	 porque	 sabía	 que	Babs	 lo	 había	 calado	 y	 sabía	 que	 la	 estaba	 engañando,	 sino
también	porque	la	chica	esperaba	de	él	que	lo	hiciera.

En	 resumidas	 cuentas,	 se	 había	 hecho	 con	 cuatro	 de	 los	 grandes,	 cuatro	 mil
preciosos	soberanos	para	gastar.	Ya	le	había	dado	una	cantidad	a	su	madre,	y	las	cien
libras	la	habían	alegrado	infinito.	No	le	preguntó	de	dónde	las	había	sacado,	ni	se	lo
iba	a	preguntar.

Había	 llegado	 la	hora	de	poner	 en	marcha	 su	plan	y	 estaba	nervioso.	La	noche
anterior	 no	 había	 podido	 dormir.	 No	 porque	 hubiera	 atracado	 al	 viejo,	 eso	 no	 era
nada,	 un	 simple	 trabajo,	 sino	 porque	 hoy	 sus	 acciones	 le	 pondrían	 en	 posesión	 del
sueño	que	anhelaba	o	le	cerrarían	de	una	vez	para	siempre	la	puerta	en	las	narices	y	le
asegurarían	en	un	enemigo	para	toda	la	vida.

Pero,	razonó,	el	enemigo	lo	tendría	de	todas	formas.	Se	trataba	solo	de	no	perder
de	vista	al	enemigo	si	todo	funcionaba	como	él	quería	que	funcionase.	Se	fue	hasta	el
Victory,	 un	 pequeño	 club	 de	 copas	 en	 Bethnal	 Green	 donde	 sabía	 que	 Joey
McNamara	estaba	hasta	la	hora	del	almuerzo.	Al	llamar	a	la	puerta	de	gruesa	madera,
sudaba.	Notaba	que	el	sudor	le	empapaba	los	sobacos	e	hizo	un	esfuerzo	consciente
para	componerse.	La	parte	alta	de	la	puerta	se	abrió	y	dejó	a	la	vista	una	rejilla.

—¿Qué	quieres?	—dijo	una	voz	cortante.
Barry	respiró	hondo	antes	de	contestar.	Por	lo	menos	la	voz	no	le	sonó	temblorosa

y	eso	le	gustó.
—Necesito	ver	a	Joey	McNamara.	Dígale	que	es	importante.
—¿Quién	pregunta	por	él?
Barry	suspiró.
—No	importa,	es	cosa	privada.	Usted	dígale	solo	que	lo	llaman	aquí,	¿vale?
La	rejilla	desapareció	cuando	cerraron	de	nuevo	el	postigo	y	ahora	que	todo	había

empezado	 Barry	 sintió	 que	 de	 nuevo	 le	 invadía	 la	 inquietud.	 Joey	 podía	 decidir
matarlo	directamente.	Después	de	todo	no	podía	decirse	que	fuera	la	persona	favorita
de	Joey.	Incluso	podía	atracarle,	ojalá	que	no.	De	pronto	Barry	se	alegró	de	no	llevar
la	pasta	encima.

Lo	 tuvieron	 esperando	 cinco	minutos	 que	 le	 parecieron	 horas.	 Ahora	 sí	 que	 el
sudor	se	había	apoderado	de	él	y	estaba	convencido	de	que	lo	olía	hasta	él	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	104



El	miedo	le	aceleraba	el	corazón	y	le	ponía	las	piernas	blandas.	Ya	se	arrepentía
de	 todo	y	se	preguntaba	si	no	podría	salir	zumbando	y	olvidarse	de	 todo	el	asunto.
Pero	entonces	abrieron	la	puerta	y	se	encontró	con	Joey	delante	de	él.

Parpadeó	desde	la	oscuridad	y	luego	se	le	puso	cara	de	cabreo.
—¿Qué	cojones	quieres	tú?
El	portero	se	echó	a	reír.
—¿Quieres	que	te	lo	quite	de	encima,	Joey?	—dijo.
Echó	 a	 andar	 hacia	 él	 y	Barry	vio	por	 qué	 la	 gente	 se	 andaba	 con	 cautela	 ante

Joey	 McNamara.	 Era	 su	 manera	 de	 estar,	 sus	 mismos	 movimientos	 los	 que
intimidaban.

—Nada,	Colin,	a	este	mamón	me	lo	quito	de	encima	yo	mismo.
Barry	 alzó	 los	 brazos	 como	 para	 defenderse	 aunque	 todavía	 no	 hubiera	 pasado

nada.
—Tranquilo,	Joey,	tengo	algo	que	te	puede	interesar.	Solo	vengo	a	presentarte	mis

respetos,	nada	más.	He	realizado	un	atraco	y	vengo	a	traerte	lo	que	te	adeudo.	Ni	más
ni	menos.

Los	ojos	de	Joey	dieron	vueltas	y	le	preguntó,	incrédulo:
—¿Pero	 tú	 qué	 eres,	 un	 puto	 libro?	Que	me	 traes	 lo	 que	me	 adeudas…	¿Estás

seguro?
Se	volvió	hacia	el	portero	y	se	rio.
—¿Oíste	eso,	Colin?	Me	ha	venido	a	ver	un	puto	diccionario.
El	hombretón	soltó	una	carcajada.
—Bueno,	pues	entonces	arráncale	el	índice.
Barry	los	oía	temeroso.
Joey	 empezó	 a	 empujarlo	 hacia	 la	 puerta	 no	 muy	 amablemente.	 La	 calle	 y	 la

gente.	La	gente	iba	a	ver	cómo	le	machacaban	hasta	dejarlo	al	borde	de	la	muerte	si
no	se	andaba	con	cuidado.

—Escucha,	 Joey,	 como	 te	 dije,	 he	 sacado	 un	 asunto	 y	 vengo	 a	 traerte	 tu
veinticinco	por	ciento,	nada	más.	Me	dijeron	que	es	lo	que	tenía	que	hacer.	Que	todo
el	mundo	lo	tenía	que	hacer.	Ya	sé	que	no	te	gusto,	pero	esto	son	negocios.

Joey	se	paró	en	seco.
—¿Cuánto	sacaste?
Con	Joey	el	enfoque	bueno	era	siempre	el	dinero	y	Barry	apostó	por	eso.
—Cuatro	de	los	grandes.	Anoche	desplumé	a	uno.
No	 estaba	muy	 seguro	 de	 si	 tenía	 que	 decir	 la	 verdad,	 pero	 decidió	 que	 era	 lo

mejor	por	si	Joey	sabía	más	de	lo	que	aparentaba.
Joey	se	quedó	impresionado.
—¿Cuatro	de	los	grandes?	¿Y	cómo	te	las	arreglaste,	muchachito?	¿Qué	pasa,	que

mi	hija	 te	ha	estado	enseñando	los	 trucos	del	oficio	de	su	padre?	Junto	con	 todo	 lo
demás.	Ya	sé	todo	lo	de	que	andas	colándote	en	casa	de	mi	madre,	muchacho,	lo	sé
todo.	Debbie	me	lo	sopló,	hijito.	Así	que	ahora	pienso	que	te	va	a	costar	esos	cuatro
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grandes	tenerme	de	dulce.
Barry	comprendió	que	era	el	momento	del	todo	o	nada.
—Sí	que	estaba	allí,	Joey,	lo	admito…
El	puño	de	Joey	impactó	en	la	mandíbula	pero	como	estaba	preparado	se	aguantó

de	pie.
—El	pequeño	escocés	aguanta	mecha,	¿eh	que	sí,	Joey?
Joey	se	dio	la	vuelta	y	bramó:
—Tú	métete	dentro,	Colin.	Esto	es	un	asunto	privado.	Cosas	de	familia.
Colin	desapareció.
—Y	entonces,	¿qué	fue	lo	que	oíste,	eh?	Un	padre	dándole	una	paliza	a	su	hija,

enseñándole	la	lección.
Barry	asintió.
—Pues	claro.	¿Qué	más?
Frunció	 el	 ceño	 como	 si	 estuviera	 pensando	 de	 qué	 podía	 hablar	 Joey.	 Ambos

sabían	que	era	teatro,	pero	en	aquel	momento	eso	no	importaba.
Barry	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	y	le	ofreció	a	Joey.	Cogió	uno	y	ambos	los

encendieron	en	silencio.	Porque	era	un	acto	de	reconciliación,	los	dos	lo	sabían.	Cada
uno	 a	 su	 manera	 comprendió	 que	 estaban	 iniciando	 una	 negociación	 inusual	 y
ninguno	sabía	a	dónde	podía	llevarles.

—Entonces,	¿dónde	están	mis	grandes,	chaval?
—Los	tengo	para	usted	cuando	los	quiera.
Joey	asintió.
—Mejor	que	sea	más	pronto	que	tarde,	socio.	¿De	dónde	los	sacaste?	Confío	en

que	de	nadie	que	me	importe.
Barry	negó	con	la	cabeza.
—Me	hice	un	baranda,	un	prestamista	del	mercado	negro,	anoche	a	última	hora.

Marcus	no	sé	qué.	Un	judío	de	primera.	Lo	pillé	según	venía	a	casa	de	una	puta,	fue
todo	suave	como	un	guante.	En	 total	saqué	seis	de	 los	grandes,	dos	para	 la	 tía,	 tres
para	 mí	 y	 uno	 para	 usted.	 Pretendo	 hacerlo	 de	 un	 modo	 regular,	 ahora	 tengo
contactos.

Era	guasa	y	los	dos	lo	sabían.
Joey	dio	una	buena	chupada	al	cigarrillo.
—¿Y	qué	hay	del	dinero	de	la	lumi?	Me	debe	quinientos	papeles.
Barry	se	quedó	parado	un	momento	hasta	que	vio	la	sonrisa	de	Joey.
—A	la	lumi	que	la	jodan.	Uno	de	los	grandes	es	uno	de	los	grandes,	como	decía

siempre	mi	viejo.
Joey	estaba	en	el	séptimo	cielo.	Había	recuperado	mil	libras	de	las	tres	mil	que	le

debía	al	prestamista.
—En	realidad,	si	estás	interesado	yo	también	tengo	un	asuntillo	para	ti.
Barry	asintió	tan	fuerte	con	la	cabeza	que	casi	se	la	arranca	de	los	hombros.
—Si	 te	gusta	quitar	barandas	de	en	medio	 tengo	el	chorbo	perfecto	para	 ti.	Ven
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adentro	y	tomamos	algo	y	hablamos	del	asunto,	¿eh?
Barry	se	sintió	como	si	el	propio	Dios	hubiera	comprendido	al	fin	que	estaba	vivo

y	hubiera	decidido	concederle	en	un	día	todo	lo	que	siempre	había	deseado.	Cuando
Joey	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	se	lo	llevó	al	interior	del	Victory,	un	local	que
nunca	hubiera	creído	que	se	abriría	para	él,	Barry	reventaba	de	orgullo.

Ahora	lo	único	que	necesitaba	para	que	todo	quedara	bien	cuajado	era	encontrar
un	truco	para	poder	ver	de	nuevo	a	Susan.

Matar	 era	 algo	 que	 no	 le	 molestaba	 en	 absoluto:	 a	 su	 propio	 padre	 lo	 habían
asesinado.	 En	 su	 mundo	 eso	 no	 era	 más	 que	 un	 accidente	 laboral,	 un	 riesgo	 que
corrías,	una	posibilidad	que	utilizabas	si	era	preciso.

Joey	quería	que	le	quitaran	de	en	medio	a	otro	prestamista	y	lo	quería	por	razones
totalmente	egoístas.	Si	el	hombre	al	que	le	debía	tres	de	los	grandes	moría	sus	deudas
morían	con	él.	Otra	ley	no	escrita	del	hampa	de	lo	más	conveniente.

En	general,	empezaba	a	pensar	que	su	Susan	tenía	mejor	gusto	para	los	hombres
de	 lo	que	se	pensaba	al	principio.	Aquel	chico	 iba	a	gustarle,	aunque	no	 fuera	más
que	 porque	 era	 un	 cordero	 camino	 del	 matadero.	 Incapaz	 de	 ver	 más	 allá	 de	 sus
propias	 narices,	 e	 impresionado	 por	 todas	 las	 razones	 equivocadas,	 a	 Barry	 se	 le
podría	moldear	para	ser	cualquier	cosa,	 Joey	podría	usarlo	para	sus	propios	 fines	y
después	que	pagara	él	los	platos	rotos.

Joey	prepararía	a	quien	fuera	y	Barry	llevaría	a	cabo	los	actos	de	violencia	y	de
robo,	dejando	a	Joey	con	la	gloria	y	la	responsabilidad	de	ser	el	alguacil	número	uno
de	la	comunidad	del	hampa	al	mismo	tiempo	que	le	quitaba	de	en	medio	a	todos	los
que	eran	lo	bastante	imbéciles	como	para	no	contratarle	a	él	la	protección.

Un	producto	que	pensaba	ofrecerles	después	del	primer	ataque.
Davey	Davidson	se	quedaría	encantado	con	él,	y	todo	gracias	a	aquel	jovencito.

La	vida	 tenía	 un	modo	muy	 curioso	de	 hacerte	 rico.	Su	padre	 siempre	decía	 eso	y
Joey	comprendió	qué	quería	decir.

June	miró	a	Susan	y	soltó	un	suspiro.	Su	hija	estaba	mucho	más	guapa	que	nunca.	Se
le	 habían	 quitado	 los	 moretones	 y	 con	 la	 pérdida	 de	 peso	 resultaba	 de	 lo	 más
atractiva.	Pero	la	cercanía	que	una	vez	tuvieron	se	había	ido	para	siempre.

June	estaba	celosa	de	su	hija	y	en	su	interior	sabía	que	no	había	sabido	protegerla
como	una	auténtica	madre.	¿Pero	cómo	iba	a	poder?	En	su	propia	infancia	no	había
ningún	 precedente	 y	 los	 instintos	 maternales	 de	 June	 hacía	 mucho	 que	 se	 habían
marchitado	y	muerto.

No	 era	 como	 si	 Joey	 le	 hubiera	 hecho	 daño	 o	 algo	 así.	 Señor,	 la	 chica	 era	 lo
bastante	rápida	para	abalanzarse	sobre	ese	tal	Barry,	así	que	¿qué	diferencia	había	en
realidad?	De	todos	modos,	Joey	le	había	jurado	que	en	realidad	no	habían	hecho	nada
y	June	prefirió	creerle	fuera	la	que	fuese	la	verdad.	Como	él	le	dijo,	si	la	tenía	a	ella,
¿para	qué	iba	a	querer	a	esa	zorra	de	Susan	de	todos	modos,	tan	fea	como	era?	Con	su
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historial	y	su	reputación	podía	elegir	a	cualquier	mujer	del	barrio.
Desde	 que	 era	 muy	 pequeña	 Susan	 había	 causado	 problemas	 y	 ahora	 que	 iba

creciendo	tenía	que	enfrentarse	a	las	consecuencias	de	sus	propios	actos.	Atacar	a	su
propia	madre	era	una	vergüenza	y	tenían	que	enseñarle	la	lección.

—¿Terminaste	ya	con	esas	patatas?
Susan	asintió	y	empezó	a	quitar	las	peladuras	del	fregadero.
—¿Ya	las	tienes	cortadas?
Asintió	 de	 nuevo	 y	 empezó	 a	 limpiar	 el	 fregadero	 y	 a	 lavar	 el	 escurridor.	 La

inclinación	de	los	hombros	de	la	chica	ponía	de	mal	humor	a	June	y	al	mismo	tiempo
sentía	un	impulso	de	lástima	por	su	hija.	Se	sirvió	otra	copa	y	se	la	tomó	de	un	trago.

Ivy	se	presentó	en	la	puerta	y	June	soltó	un	taco	en	voz	baja	al	oír	la	voz	chillona
de	su	suegra.

—Soy	yo,	pensé	que	podía	venir	a	ver	a	la	familia.
Al	 entrar	 en	 la	 cocina	 Susan	 la	 saludó	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 y	 June	 le	 dijo

agresiva:
—¿Qué	quieres?
Ivy	no	le	hizo	caso	y	puso	la	tetera	al	fuego	para	tomar	algo	caliente.	Nada	más

entrar	vio	la	botella	de	whisky	y	otra	vez	andaba	acatarrada.
Ivy	llevaba	acatarrada	toda	su	vida.
Nadie	dijo	nada.	Cuando	hirvió	el	agua	Ivy	echó	un	poco	en	un	tazón.	Se	sentó	a

la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 dejó	 revolotear	 la	mano	 sobre	 la	 botella	 hasta	 que	 June	 la
autorizó	a	servirse	un	chorro	generoso.

—Estuve	 en	 el	 mercado,	 ¿y	 sabes	 qué?	 Anoche	 encontraron	 muerto	 a	Marcus
Stein.	 Algún	 bruto	 lo	 mató	 a	 palos.	 ¿A	 dónde	 iremos	 a	 parar?	 Era	 un	 hombre
encantador	para	ser	judío.	Me	acuerdo	que	durante	la	guerra	siempre	se	aseguraba	de
que	todas	tuviéramos	algunos	chelines	en	el	bolsillo	si	el	marido	estaba	lejos.	Él	no
tenía	hijos,	¿sabes?,	así	que	le	gustaban	los	de	los	demás.	El	chico	de	su	hermana	era
la	niña	de	sus	ojos.	Hoy	en	día	 tenía	el	 riñón	bien	 forrado.	Creo	que	Marcus	debía
valer	un	montón.	Los	barandas	esos	siempre	lo	valen.

June	la	escuchaba	triste.	También	ella	había	acudido	a	él	unas	cuantas	veces	a	lo
largo	de	 los	 años.	Y	 la	 razón	por	 la	que	no	había	 ido	 la	noche	 anterior	 fue	porque
todavía	 tenía	 deudas	 antiguas.	 Solo	 la	 fama	 de	 Joey	 había	 impedido	 a	 Marcus
reclamar	la	deuda.	Él	no	estaba	bajo	la	protección	de	los	Davidson	como	los	demás
prestamistas	y	en	consecuencia	lo	atracaban	de	vez	en	cuando.

—Pobre	hombre.	Siempre	 fue	muy	amable,	 Ivy.	Nunca	quería	hacerte	pagar	 en
especie	 como	 tantos	 pretenden.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 viejo	 Isaac?	 Menudo	 marrano
cabrón.

Ivy	asintió	con	los	ojos	brillantes	de	whisky	y	malicia.
—¿Sabes	quién	fue	una	de	sus	mejores	clientes?	Mary	Hanson.	Jesús,	cuando	los

niños	 eran	pequeños	 siempre	nos	 tenía	muertas	de	 risa	porque	nos	 contaba	 todo	 lo
que	 aquel	 hombre	 quería	 que	 le	 hiciera	 y	 demás.	 El	 marido	 lo	 sabía	 y	 hasta	 la
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animaba.	Cuando	murió	Isaac	le	debía	una	pequeña	fortuna.	Todas	hacíamos	bromas
con	que	la	dejaría	algo	en	el	testamento.	Y	lo	hizo.	La	dejó	una	pulsera	que	su	madre
había	empeñado	hacía	años.	¡Esta	sí	que	es	buena!

June	se	rio	a	carcajadas.
—Me	acuerdo	de	él,	sí.
Ivy	paró	de	reír.
—¡Vaya,	vaya,	June!
Chocaron	los	vasos	y	June	dijo	en	tono	de	broma:
—Bueno,	nunca	se	sabe,	Ivy,	¿no	es	cierto?	Eso	te	da	algo	en	qué	pensar	en	las

largas	noches	de	invierno	sola	en	tu	casa.
Susan	levantó	los	ojos	al	cielo	al	oír	su	charla	y	miró	por	la	ventana	de	la	cocina	a

los	jardines	del	polígono.	Al	mirar	fuera	se	llevó	el	susto	más	grande	de	su	vida.
—¡Mama!	¡Mama!	Será	mejor	que	vengas	a	ver	esto.
June	fue	junto	a	su	hija.
—¿Qué	pasa	ahora,	Susan?	Estás	volviéndote	una	 jodida	meticona,	 igual	que	 tu

abuela.
Ivy	se	unió	a	ellas	ante	la	ventana.
—¡Oh,	pero	qué	cojones!	¿Qué	hacen	ahí	juntos	los	dos?
Se	quedó	asombrada	al	ver	a	su	hijo	y	al	novio	de	Susan	cruzando	juntos	el	prado.
June	se	echó	a	reír.
—Ah,	por	cierto,	 Joey	sabe	que	 tenías	a	Barry	en	 tu	piso	 la	noche	que	 le	dio	a

Susan	 su	 merecido	 así	 que	 hoy	 vete	 con	 cuidado	 con	 tu	 amado	 soldadito.	 Está
dispuesto	a	colgarte	de	las	vigas.

Ivy	se	quedó	aterrada.
Los	dos	hombres	desaparecieron	de	su	vista	y	los	oyeron	subir	las	escaleras.	A	las

tres	 mujeres	 se	 les	 cortó	 el	 aliento	 exactamente	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 entonces	 lo
oyeron.	 Fue	 un	 ruido	 ensordecedor	 y	 se	 miraron	 entre	 ellas	 asustadas.	 Los	 dos
hombres	cantaban.	Cantaban	a	voz	en	cuello.	Atronaban	a	 todo	el	bloque	cantando
Ain’t	Forever	Blowing	Bubbles	como	si	apostaran	a	quién	gritaba	más.

Se	 acercaron	 por	 la	 terraza	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 oyeron	 a	 Maud	 que
chillaba	desde	la	puerta	de	al	lado:

—Danos	más	serenata,	Joe.
Joey	 y	 Barry	 hicieron	 lo	 que	 les	 pedían	 y	 se	 plantaron	 delante	 de	 la	 ventana

sonriendo	como	idiotas	y	cantando	a	todo	pulmón.
—Ahora	ya	lo	he	visto	todo	en	la	vida	—dijo	June	con	voz	de	asombro.
Susan	salió	corriendo	de	la	cocina	y	fue	corriendo	a	su	dormitorio	para	arreglarse

el	maquillaje	e	intentar	estar	guapa.	No	sabía	qué	había	pasado	ni	le	importaba.	Barry
venía	a	casa	y	estaba	sorprendida,	excitada	y	jubilosa.

Se	abrió	la	puerta	de	la	calle	y	los	dos	hombres	aterrizaron	en	el	vestíbulo.
—Junie,	danos	a	mí	y	aquí	a	mi	amigo	algo	de	beber	y	de	papeo,	en	este	orden,

por	favor.
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June	 miró	 a	 su	 marido	 como	 si	 nunca	 lo	 hubiera	 visto	 hasta	 entonces	 y	 Joey
sonrió.	Se	sacó	las	mil	 libras	del	bolsillo	y	se	 las	 lanzó	a	June	con	lo	que	el	dinero
voló	por	todas	partes.

—Aquí	tienes	uno	de	los	grandes	y	hay	mucho	más	en	el	mismo	sitio.	Guárdalo
en	tus	cajones,	muchacha,	mantenlo	a	salvo	de	manos	largas.

—Entonces	ese	es	el	último	sitio	en	que	habría	que	ponerlo.
La	voz	de	Ivy	sonó	alegre	pero	desagradable.
Joey	se	volvió	hacia	ella.
—Tú	cierra	el	pico.	Todavía	te	tengo	en	la	lista	negra	—luego	le	dio	un	abrazo—.

¿Conoces	a	mi	madre,	Barry?,	sucia,	huele	mal,	está	llena	de	telarañas	pero	es	buena
con	las	niñas.

Barry	soltó	una	risa	estentórea	igual	que	todos.	A	Ivy	le	encantó,	insulto	incluido.
Era	señal	de	que	estaba	perdonada.

—Huevos,	patatas	fritas	y	tomates	y	una	copichuela,	June,	pronto.	Para	mí	y	para
mi	nuevo	socio	—Joey	miró	a	su	alrededor—.	¿Y	dónde	anda	nuestra	Susan?

—Poniéndose	presentable.
—¡No	me	jodas!	—dijo	sonriente—.	No	tenemos	tanto	tiempo,	tenemos	que	salir

otra	vez	a	las	siete.
Otra	vez	se	rieron	todos.	Sobre	todo	Ivy	y	June.	Barry	se	rio,	pero	con	risa	hueca.
—Vete	 a	 su	 cuarto,	 hijo,	 y	 sácala	 de	 ahí.	 En	 cuanto	 te	 casas	 con	 ellas,	 por	 las

mañanas	meten	más	miedo	que	una	puta	película	de	horror	de	la	Hammer.	Lo	sé	muy
bien.	Mira	 a	 June.	Una	vez	me	preguntó	uno	 si	quería	 alquilársela	para	ponerla	de
espantapájaros	durante	el	verano.

Ivy	soltó	una	gran	risotada	pero	a	June	no	le	hizo	ni	la	menor	gracia	y	lo	demostró
frunciendo	los	labios.

—Muy	gracioso,	Joey.	Y	cuál	es	tu	numerito	siguiente,	¿caerte	muerto?
Joey	miró	al	techo	fingiendo	estar	asustado.
—Ya	he	molestado	a	la	jefa.	Y	ahora	nos	hará	los	putos	huevos	con	patatas	justo

al	borde	del	desastre.
June	sonrió.
—Id	a	la	sala	que	os	prepararemos	algo	para	empapar	la	bebida,	¿de	acuerdo?
—Dios	sabe	que	lo	necesitan,	June.	Te	echaré	una	mano	—se	ofreció	Ivy.
Entonces	Susan	salió	del	cuarto	y	Barry	le	sonrió.	Joey	sintió	un	golpe	de	celos

pero	 se	 lo	 aguantó.	Ya	 se	 comería	 su	 pastelito	 si	 andaba	 listo,	 y	 lo	 andaría.	Nadie
sabía	bien	 lo	muy	 listo	que	era.	El	alcohol	 le	hacía	sentirse	 inestable	y	decidió	que
necesitaba	sentarse.	Se	arrastró	hasta	la	sala	y	se	dejó	caer	en	el	sofá.

Susan	tenía	mejor	aspecto	de	lo	que	Barry	se	esperaba.	Estaba	más	delgada	y	eso
subrayaba	 sus	 dos	 grandes	 atractivos.	Barry	 estaba	 encantado	de	 dejar	 que	 Joey	 se
burlase,	sabía	que	él	reiría	el	último.

Susan	miró	 a	 su	madre	 y	 al	 verlos	 a	 los	 dos	 hacerse	 amigos	 después	 de	 tanto
tiempo	esperó	contra	toda	esperanza	que	Barry	no	hiciera	ni	dijera	nada	que	pudiera
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causar	otra	discusión.	Porque	de	momento	 todavía	no	entendía	 las	veleidades	de	 la
familia	 McNamara.	 Joey	 podía	 cambiar	 de	 humor	 en	 una	 décima	 de	 segundo	 y
entonces	podría	echar	a	Barry	del	piso	sin	ninguna	ceremonia.	Cosas	así	ya	habían
pasado	antes	y	Susan	confiaba	de	corazón	que	hoy	no	pasasen.

—¿No	es	un	chaval	estupendo,	June?
La	voz	de	Ivy	sonaba	melancólica	y	June	soltó	un	bufido	despectivo.
—Es	igual	que	Joey,	pero	esa	putilla	idiota	ni	se	entera.
Entró	en	la	cocina.	A	su	pesar,	estaba	molesta	con	su	hija.	Susan	se	había	marcado

un	 buen	 punto,	 como	 decían	 los	 del	 barrio,	 y	 la	 propia	 June	 deseó	 ser	 lo	 bastante
joven	 para	 embarcarse	 en	 la	 vida	 de	 nuevo.	 Deseó	 al	 menos	 ser	 más	 joven	 pero
sabiendo	 exactamente	 lo	 que	 ahora	 sabía.	 Los	 ojos	 brillantes	 y	 la	 expresión	 de
felicidad	de	Susan	la	hacían	sentirse	vieja	y	cansada.

—Me	gusta	ese	joven	Barry,	me	parece	un	buen	chico.	Demasiado	bueno	para	esa
señorona.	Todavía	si	fuera	Debbie	lo	entendería.

—Debbie,	pobrecita,	le	faltan	esas	dos	cosas	que	hacen	interesante	a	Susan	para
los	hombres.	Y	no	hace	falta	que	diga	más	claro	lo	que	son,	¿verdad?

Ivy	asintió	sabiamente.
—De	 rodillas	 después	 del	 primer	 crío,	 y	 con	 las	 bragas	 bajadas	 después	 del

segundo.	Recuerda	mis	palabras.
Aquello	animó	a	June	y	se	rio.
—¡Más	 vale	 que	 les	 saque	 lo	 que	 pueda,	 muchacha,	 antes	 de	 que	 tenga	 que

espantar	a	los	que	rondan	su	cama!
A	ninguna	de	las	dos	se	le	ocurrió	pensar	que	Susan	tenía	catorce	años	y	que	no

tendría	ni	que	oír	hablar	de	sexo,	hijos	ni	ninguna	otra	cosa.
Las	dos	conocían	el	juego.	Así	era	como	todos	lo	vivían	y	así	sería	siempre	por	lo

que	podían	ver.	El	sexo	movía	su	mundo,	las	mantenía	interesadas	y	las	divertía.	Era
gratuito,	daba	gusto	y	a	veces	otorgaba	un	gran	poder	a	las	mujeres.

Como	Susan	parecía	mayor	la	trataban	como	a	una	adulta.	Lo	que	había	visto	y
presenciado	toda	su	vida	la	hacía	parecer	una	persona	mayor	en	comparación	con	la
mayor	parte	de	sus	iguales.	Ninguna	mujer	veía	nada	equivocado	en	la	manera	en	que
se	 comportaban	 con	 las	 chicas	 o	 con	 su	 entorno.	 Y	 por	 lo	 que	 a	 ellas	 respectaba,
Susan	y	Debbie	ya	eran	mujeres.	Se	esperaba	de	Susan	que	aprendiera	antes	por	 lo
muy	desarrollada	que	estaba.	A	ninguna	de	las	dos	se	les	ocurrió	pensar	que	estar	tan
desarrollada	 a	 una	 edad	 tan	 joven	 era	 una	 buena	 razón	 para	 protegerla	 de	 los
hombres.	Veían	aquello	como	una	progresión	natural.	Crecías,	tenías	un	cuerpo	y	lo
utilizabas,	 que	 era	 exactamente	 lo	 que	 ellas	 dos	 habían	 hecho.	 No	 pensaban	 en
términos	de	desarrollo	emocional,	eso	estaba	más	allá	de	su	comprensión.

La	chica	hablaba	como	ellas,	sabía	lo	que	sabían	ellas,	porque	hablaban	de	eso	y
le	 dejaban	 ver	 cosas	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 ocultaría	 a	 sus	 hijos.	 Por	 lo	 tanto
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daban	por	hecho	que	Susan	tenía	que	entenderlo	todo,	cosa	que	no	era	así.	Permitió	a
Barry	hacer	lo	que	hizo	porque	era	el	modo	de	conservarlo.	Eso	es	lo	que	le	habían
enseñado	toda	su	vida.

Ni	siquiera	esperaba	que	le	fuera	fiel,	eso	tampoco	era	lo	esperado.
Mientras	 las	mujeres	preparaban	 la	 comida	 iban	charlando	del	 tiempo	pasado	y

recordando	cosas	de	sus	 respectivas	 juventudes.	Susan	no	era	más	que	otra	víctima
que	no	les	importaba.	Porque	vivían	despreocupadamente.

En	el	dormitorio	de	Susan,	Barry	intentaba	besarla	pero	ella	estaba	nerviosa	por	culpa
de	su	padre.

—Venga,	Susan,	no	he	pasado	por	todo	esto	para	nada,	muchacha.
A	Susan	el	acento	escocés	le	sonaba	sexy	igual	que	todo	lo	que	le	decía.
—El	papa	está	al	otro	lado	de	la	puerta,	y	si	entra	se	enfadará	cantidad.
Barry	sonrió.
—No	va	a	entrar	aquí,	rapaza.	Venga,	ahora	sácate	el	 top	por	debajo	de	la	falda

antes	de	que	me	ponga	a	buscar	a	otra	más	dispuesta.
Lo	dijo	en	tono	de	broma	pero	la	amenaza	no	dejaba	de	estar	allí.	Le	pellizcó	los

pechos	con	fuerza.
—Echaba	de	menos	a	estas,	Susan.	Las	otras	chicas	no	son	nada	en	comparación.
A	Susan	la	halagó	el	cumplido.
Barry	la	besó	con	fuerza	en	los	labios.
—Tengo	 a	 tu	 padre	 comiendo	 de	 mi	 mano,	 así	 que	 deja	 de	 preocuparte,

muchacha.
Susan	le	devolvió	el	beso	con	todo	el	sentimiento	de	una	jovencita	enamorada	por

primera	vez.
Barry	sabía	que	 la	excitaba	aun	cuando	supiera	que	ella	no	obtenía	nada	con	el

sexo.	 Sabía	 que	 Susan	 nunca	 jamás	 lo	 disfrutaría.	 Era	 algo	 que	 no	 estaba	 en	 su
naturaleza.	Esperaba	que	él	llevara	las	riendas	mientras	ella	se	concentraba	en	hacerlo
feliz.

—De	aquí	en	adelante	eres	mía,	¿oyes	lo	que	te	digo?	Que	nadie	más	se	acerque	a
ti,	¿vale?

La	miró	a	los	ojos	y	ella	comprendió	que	se	refería	a	su	padre	y	asintió	en	silencio
solemnemente.

—Nadie	más,	Barry,	te	lo	prometo.	Yo	no	soy	de	esas,	de	veras.
Pedía	disculpas	como	haría	durante	toda	su	vida	con	él.	Diciéndole	que	su	padre

abusaba	de	ella	quisiera	o	no	y	que	en	el	futuro	le	opondría	resistencia,	le	haría	pelear
por	ello.

Pero	 eso	 significaba	 que	 acabaría	 medio	muerta.	 De	modo	 que	 decidió	 aquí	 y
ahora	que	seguiría	con	los	dos	y	los	tendría	a	los	dos	contentos	para	así	poder	tener
ella	lo	que	de	verdad	quería.
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Barry	Dalston.
Para	ella	él	era	como	una	 luz	brillante,	un	 faro	que	 la	guiaba.	No	sabría	 lo	que

pasaba	 porque	 ella	 no	 se	 lo	 iba	 a	 contar.	 Pero	 seguro	 que	 su	 padre	 nunca	 pararía.
Porque	no	quería	parar	y	ella	lo	sabía.

Estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 lo	 que	 fuera	 por	 Barry	 Dalston.	 Para	 tener	 a	 Barry
Dalston.	Y	pensó	que	 lo	valía.	Y	aún	más	que	eso.	Porque	 lo	amaba.	Lo	quería	de
veras,	de	verdad.	Y	todo	porque	era	amable	con	ella,	era	presentable	y	era	alguien	al
que	respetaban	todos	los	de	su	edad.

Era	 un	 chulito	 de	 barrio,	 un	maleante,	 un	 granuja	 encantador.	 Era	 de	 esos	 que
todas	las	chicas	de	su	entorno	quieren	enganchar,	un	hombre	antes	de	tener	que	ser	un
hombre.	 Un	 tipo	 que	 cuidaba	 de	 ti	 solo	 con	 estar	 contigo.	 Te	 daba	 reputación	 y
respeto.

Susan	 no	 lo	 veía	 como	 una	 versión	 joven	 de	 Joey,	 un	 delincuente	 juvenil	 con
tendencias	egoístas	y	carácter	cruel.	En	realidad	un	cobarde	que	engañaba	a	la	gente	e
intentaba	controlarla	mediante	el	miedo	y	la	intimidación.

Solo	veía	a	un	chico	guapo	que	se	preocupaba	por	ella	a	su	manera.	Y	para	Susan
McNamara	eso	era	más	que	suficiente.

Barry	 la	 levantó	 contra	 la	 pared	 intentando	 penetrarla	 y	 ella	 cerró	 los	 ojos	 e
imaginó	que	estaban	en	un	pisito	precioso	con	muebles	preciosos	y	niños	preciosos.

Él	 empujó	 para	 introducirse	 dentro	 de	 ella,	 que	 hizo	 una	mueca	 de	 dolor	 y	 le
acarició	 la	 nuca	 con	 una	 caricia	 que	 pareció	 espolearlo	 porque	 se	 corrió	 casi
inmediatamente.	Se	cayó	encima	de	ella.	Y	ella	notó	el	calor	de	su	semen	escurrírsele
por	las	piernas.

Barry	la	miró	y	sonrió.	Al	besarla	en	los	labios	la	mordió	y	la	hizo	torcer	el	gesto
porque	sabía	que	le	estaba	dejando	una	marca	para	que	la	viera	su	padre,	un	pequeño
recordatorio	de	a	quién	quería	ella.	Eso	la	deprimió	por	un	instante	hasta	que	él	vio	su
expresión	y	le	sujetó	con	fuerza	la	cabeza	contra	su	pecho	y	le	musitó:

—Te	quiero,	Sue.
Desbordante	de	felicidad,	casi	se	pone	a	gritar	de	alegría.
—Yo	también	te	quiero,	Barry,	más	que	a	nada	en	el	mundo.
Él	le	apretó	suavemente	un	dedo	contra	la	mejilla.
—Procura	que	sea	así,	muchacha,	o	si	no	te	vas	a	enterar,	colega.
Se	apartó	de	ella	para	arreglarse	la	ropa	mientras	ella	lo	miraba.	Era	como	su	dios

y	 le	 pareció	 que	 tenía	 aspecto	 de	 dios.	 Desde	 los	 anchos	 hombros	 hasta	 sus
espléndidos	ojos,	Barry	era	todo	lo	que	una	jovencita	podía	desear.

Y	sobre	todo	una	jovencita	con	su	entorno	y	familia.	Cuando	salieron	del	cuarto
Susan	iba	radiante.	Hasta	su	cara	era	casi	bonita	y	la	piel	irradiaba	salud	y	vitalidad.
June	y	Ivy	se	dieron	cuenta.	Joey	vio	inmediatamente	el	cambio	y	decidió	que	hasta
que	fuera	el	momento	adecuado	les	seguiría	dando	cuerda	a	los	dos.

Aquel	joven	le	sería	útil,	cargaría	con	la	presión	y	haría	el	trabajo	duro.	Joey	sabía
que	 oportunidades	 como	Barry	Dalston	 no	 te	 salían	más	 de	 una	 o	 dos	 veces	 en	 la
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vida.	Si	la	cosas	se	iban	a	tomar	viento	sería	el	joven	Barry	el	que	se	iría	a	la	sombra.
Y	entonces	Joey	se	pondría	a	adiestrar	a	otro.

Sonrió	 a	 los	 tortolitos,	 se	 fijó	 en	 los	 labios	 hinchados	 de	 Susan	 y	 la	 sonrisa
desapareció.	Pero	había	mucho	tiempo	para	meter	mano	en	ese	tema;	de	momento	lo
único	que	Joey	quería	era	dinero.

Cantidad	de	dinero.
Y	el	joven	Barry	parecía	pensar	que	él	podía	proporcionarlo.
June	 sonrió	 a	 su	 hija	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 semanas	 y	 Susan	 se	 lo

agradeció.	Pero	solo	porque	no	quería	que	Barry	supiese	demasiado	de	los	asuntos	de
la	familia.	Lo	sabría	a	su	tiempo,	por	supuesto,	si	es	que	no	lo	había	adivinado	todo
ya.

Ivy	 le	puso	otro	huevo	frito	en	el	plato	y	Barry	alzó	 la	vista	y	 le	sonrió.	Luego
empezó	a	contar	una	historia	sobre	su	padre	muerto	y	 todos	se	rieron	cuando	había
que	 reírse.	 Susan	 creyó	 que	 el	 corazón	 le	 iba	 a	 explotar	 de	 orgullo	 mientras	 lo
escuchaba.

Por	 Barry	 merecía	 la	 pena	 haber	 experimentado	 todo	 el	 dolor	 que	 había
experimentado	las	últimas	semanas.	De	eso	estaba	completamente	segura.

Después	de	todo,	Susan	McNamara	estaba	enamorada.
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Capítulo	10

—Oh,	mama,	estás	preciosa,	realmente	preciosa.
June	 se	 envaneció	 con	 los	 halagos	 de	 su	 hija.	 Ahora	 se	 alegraba	 de	 haber

escuchado	a	Susan	y	no	a	Debbie.	El	vestido	ajustado	azul	pálido	hacía	maravillas
con	su	silueta	y	 le	ponía	color	en	 los	ojos.	Era	 la	clase	de	vestido	que	 llevaría	una
auténtica	 señora,	 de	 las	 que	 aparecen	 en	 las	 páginas	 de	 las	 revistas.	 En	 la	 cabeza
llevaba	un	casquete	del	mismo	tono	con	medio	velo	que	le	daba	un	aire	misterioso	e
interesante.

Por	primera	vez	en	su	vida	se	sentía	como	un	millón	de	dólares.
Debbie	suspiró.
—Bueno,	yo	prefería	el	traje	pantalón	pero	estás	muy	bien,	mama.	Aunque	para

ser	sincera	te	veo	demasiado	elegante	para	nosotros.
June	no	hizo	caso	de	la	pulla.	Debbie	se	estaba	volviendo	un	bicho	sarcástico	y

empezaba	a	atacarle	los	nervios.
—Tú	no	pensarás	ir	con	eso,	Debs,	¿verdad?
Susan	lo	dijo	con	voz	aguda.
Debbie	dio	una	vuelta	delante	del	espejo	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	tiene	de	malo?
Susan	meneó	tristemente	la	cabeza.
—¿Qué	 tiene	 de	 bueno?	 Pareces	 una	 puta	 total.	 Ponte	 el	 traje	 que	 te	 compré.

Quiero	que	este	día	salga	estupendo	en	todas	las	fotos.	Por	favor,	Debs,	hazlo	por	mí.
—Vete	 al	 carajo,	 Susan.	 Cualquiera	 diría	 que	 antes	 de	 hoy	 no	 se	 había	 casado

nadie.	No	pienso	andar	por	ahí	con	un	vestido	de	algodón	de	manga	corta	color	limón
ni	aunque	me	maten.	No	lo	sobreviviría.	Todos	los	troncos	se	reirían	de	mí.

—Pues	sí,	o	te	lo	pones	o	no	vas,	Debbie.
Nadie	se	quedó	más	sorprendido	que	Debbie	ante	las	palabras	de	su	madre.
—Susan	 tiene	 razón,	 ese	 vestido	 tiene	 clase,	 y	 te	 lo	 vas	 a	 poner,	 señorita.	 Y

además	te	quitas	ese	maquillaje.	Es	una	boda	en	la	iglesia,	no	en	una	puta	discoteca.
Debbie	suspiró	profundamente.
Se	miró	en	el	espejo.	Llevaba	un	vestido	vaquero	que	se	marcaba	donde	debía	y

unos	zapatos	de	plataforma	alta.	Llevaba	las	piernas	cortas	y	regordetas	al	aire	hasta
donde	podía	y	tenía	un	aspecto	ridículo.

Llevaba	un	maquillaje	tan	espeso	como	siempre	y	aplicado	con	mano	inexperta,
porque	lo	excesivo	era	lo	que	se	llevaba.	Para	Debbie	la	moda	era	muy	importante,	le
sentase	bien	o	no	la	del	momento.

—No	te	lo	diré	otra	vez.	Vete	a	cambiar	y	date	un	baño,	putilla	barata.
Debbie	echaba	chispas.
—¿Cómo	 iba	 a	 poder	 bañarme	 si	 la	 gorda	 se	 ha	 pasado	 allí	 toda	 la	mañana	 y

luego	tú	hasta	ahora?
Susan	y	June	se	rieron.
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—Vamos,	Debs,	 lo	 de	 lavarse	 nunca	 ha	 sido	 una	 de	 tus	 ocupaciones	 favoritas,
¿verdad?	—la	pinchó	Susan.

—¿Es	que	no	puedes	hablar	el	puto	inglés	como	todo	el	mundo?
Debbie	salió	de	la	habitación	hecha	una	furia.
June	suspiró.
—Es	un	buen	coñazo	esta	 chica,	 siempre	discutiendo.	No	 sé	de	dónde	 lo	habrá

sacado,	la	verdad	es	que	no	lo	sé.
Susan	alzó	las	cejas	pero	no	dijo	nada.	No	quería	que	nada	empañara	el	día	de	su

boda.
—Tienes	el	pelo	precioso,	Susan.	La	verdad	es	que	siempre	 lo	 tuviste	precioso,

hasta	de	niña.
Con	sus	dieciséis	años,	la	hija	de	June	se	giró	torpemente	en	la	silla	a	causa	de	su

avanzado	embarazo	y	sonrió.
—Me	 alegro	 de	 que	 tuviera	 algo	 a	 mi	 favor,	 mama.	 El	 careto	 siempre	 dejó

bastante	que	desear.
La	 cara	 de	 Susan	 la	 había	 maquillado	 una	 «esteticién»,	 y	 el	 pelo	 se	 lo	 había

arreglado	una	profesional.	Lo	llevaba	recogido	encima	de	la	cabeza	con	unos	bucles
que	caían	por	los	lados.	En	el	pelo	habían	entrelazado	una	diadema	de	flores	de	papel
para	sujetarle	el	velo,	y	con	la	piel	reluciente	del	embarazo	estaba	casi	guapa.	June	se
la	quedó	mirando.

—Lástima	que	Barry	no	 saliera	 antes	de	 la	 cárcel.	Estás	 enorme,	nena.	No	hay
modo	de	esconder	ese	bombo.

Susan	le	dio	unas	palmaditas	feliz.
—La	verdad	es	que	no	quiero	esconderlo,	mama.	A	Barry	le	encanta.	Le	da	besos

todos	los	días.
Entonces	entró	Ivy.	 Iba	vestida	con	 traje	y	abrigo	verde	pálido,	un	sombrero	de

paja	y	guantes	y	zapatos	claros,	y	toda	ella	tenía	el	aspecto	de	la	madre	del	padre	de
la	novia.

—¡Ahí	afuera	es	un	jodido	horno,	chicas!	Qué	día	tan	fantástico	para	una	boda.
Tienes	el	pelo	precioso,	Susan,	estás	realmente	especial.

Susan	le	sonrió.
—Tú	también.
Sabía	que	su	abuela	solo	estaba	buscando	halagos.
—Ponte	 los	 putos	 dientes,	 Ivy,	 que	 traes	 una	 cara	 que	 parece	 un	 estanque	 de

patos.
—Que	 te	 den,	 June,	 me	 los	 pondré	 cuando	 esté	 lista.	 Son	 nuevos	 y	 me	 están

matando.	Me	hacen	sangrar	las	encías.
Los	dientes	de	Ivy	siempre	eran	una	fuente	de	disputas	y	si	podían,	todos	evitaban

hablar	del	tema.
—¿Dónde	están	los	hombres?	¿Alguien	los	ha	localizado	ya?
June	hizo	un	gesto	despectivo.
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—Se	marcharon	de	aquí	ayer	a	 las	nueve	de	 la	mañana,	quién	coño	sabe	dónde
andan	ahora.	Será	mejor	que	estén	listos	y	será	mejor	que	Barry	se	encuentre	en	buen
estado	para	hacer	sus	putas	promesas	porque	él	y	su	madre	fueron	los	que	forzaron	lo
de	que	la	boda	fuera	por	la	iglesia.	¡Cristo	bendito,	católicos	escoceses	en	la	familia!
Y	él,	que	es	el	ladrón	más	grande	de	este	lado	del	río.	Ya	me	dirás,	si	por	eso	les	gusta
a	los	Bannerman,	todos	son	unos	fanáticos	religiosos.

Susan	suspiró.
—La	que	lo	quería	de	verdad	era	la	mama	de	Barry,	pero	yo	me	puse	de	su	parte.

Me	parece	que	encaja	bien	hacer	estas	cosas	ante	los	ojos	de	Dios.
June	meneó	la	cabeza	sabiamente.
—Pero	casarse	y	que	te	enjareten	un	maromo	de	por	vida	es	hacer	una	tontería,

muchacha,	acuérdate	de	mis	palabras.	Ya	te	ha	sido	infiel,	te	trata	como	una	mierda,	y
lo	más	importante,	que	no	te	da	demasiado	dinero.	Así	que,	¿qué	sacas	tú	de	aquí	más
que	un	apellido	nuevo?

Ivy	estaba	molesta	y	se	le	notaba.
—Sacará	lo	que	sacaste	tú,	June:	un	hombre.	Alguien	que	se	ocupe	de	ella	y	cuide

de	 ella	 y	 sus	 hijos.	 Así	 que	 ¿quieres	 cerrar	 esa	 puta	 boca	 dos	minutos	 y	 parar	 de
querer	dar	al	traste	con	todo?	Yo	digo	que	lo	que	estás	es	celosa.

—¿Celosa	de	qué?	¿De	ella?	No	me	hagas	reír.	Puedo	ver	perfectamente	cómo	va
a	ser	su	vida	y	tú	también.

June	salió	enfadada	de	la	habitación	y	Susan	descansó	la	cabeza	en	su	pecho.
—Ha	estado	muy	rara	toda	la	mañana,	Ivy,	no	le	hagas	caso.
La	abuela	asintió.
—Porque	se	acuerda	del	día	de	su	boda	y	se	da	cuenta	de	que	ahora	ya	está	para

el	arrastre	y	eso	la	reconcome.
—Puede	que	sí,	pero	hoy	no	te	pelees	con	ella,	quiero	que	todo	salga	realmente

bien.
—Te	llevas	un	buen	hombre,	confío	en	que	te	des	cuenta	de	eso,	Sue.	Apuesto	a

que	es	bueno	en	el	catre,	¿eh?
Susan	se	rio	a	su	pesar.
—Eres	terrible.
Ivy	se	rio.
—Con	estas	pintas	puede	que	hasta	yo	saque	algo	en	limpio,	¿quién	sabe,	eh?	—

empezó	a	reírse	a	carcajadas	y	Susan	rio	con	ella—.	¿Cómo	va	lo	de	la	casa,	cariño?
Ivy	 estaba	 impresionada	 de	 que	 ya	 les	 hubieran	 concedido	 una	 casa	municipal.

Era	porque	Barry	le	había	soltado	unas	cuantas	libras	al	funcionario	de	vivienda	y	él
se	lo	había	arreglado	todo.	La	casa	era	estupenda,	estaba	justo	un	poco	más	abajo	de
su	misma	calle.	Así	que	por	lo	que	a	Ivy	respectaba,	un	doble	placer.

—La	hemos	decorado	y	ya	están	los	muebles	dentro.	Está	preciosa.	Barry	se	ha
agenciado	incluso	a	alguien	que	nos	arregle	el	jardín.	¡Ah!	¿Y	sabes	qué?	Me	compró
una	aspiradora	y	una	lavadora.
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La	abuela	suspiró	de	felicidad.
—Eres	 una	 chica	 con	 suerte,	 ¿sabes?	 El	 chico	 llegará	 lejos.	 Recuerda	 mis

palabras.
—Le	quiero.
Ivy	soltó	un	gruñido	de	conformidad.
—Pues	claro	que	le	quieres.	Qué	tiene	ese	chico	para	no	quererlo,	¿eh?	Es	todo	un

paquete	de	hombría.	Ojalá	fuera	tú	esta	noche,	llevo	en	ayunas	desde	que	se	murió	el
viejo	Rey.

Volvió	a	partirse	de	risa.
June	volvió	a	entrar	en	el	dormitorio	con	una	botella	de	champán	y	unos	vasos.
—Venga,	 vamos,	 tomaos	 esto.	 Barry	 la	 dejó	 aquí	 ayer	 y	 dijo	 que	 te	 medio

emborrachara	para	que	se	te	viera	de	buen	humor.
Todas	cogieron	un	vaso	e	Ivy	alzó	el	suyo	para	brindar.
—Por	Susan	y	Barry.
Chocaron	los	vasos	y	bebieron	el	vino	frío	y	espumoso.	Susan	terminó	el	suyo	y

se	echó	a	reír.	Aquel	estaba	siendo	de	verdad	el	día	más	feliz	de	su	vida.	Dentro	de
pocas	horas	iba	a	ser	la	señora	de	Barry	Dalston	y	ya	no	podía	esperar.

Barry	abrió	los	ojos	y	tuvo	que	hacer	un	guiño.	Tenía	la	boca	seca	y	parecía	que	le
hubieran	pegado	los	ojos	con	pegamento.	Olía	su	propio	olor,	una	mezcla	de	alcohol
y	sudor	tan	fuerte	que	le	hizo	saltar	las	lágrimas	y	le	ayudó	a	abrirlos	adecuadamente.

Estaba	en	la	casa	nueva,	eso	lo	supo	por	el	empapelado.	En	su	dormitorio,	en	el
que	compartiría	con	Susan.

Un	 movimiento	 a	 su	 lado	 le	 hizo	 girarse.	 A	 ambos	 lados	 tenía	 una	 mujer
durmiendo	y	Joey	roncaba	a	los	pies	de	la	cama.

Los	 recuerdos	 asaltaron	 a	 Barry	 al	 intentar	 acordarse	 de	 lo	 sucedido	 la	 noche
antes.	 Vio	 imágenes	 atropelladas	 de	 clubs	 de	 striptease,	 un	 garito	 de	 juego	 y	 un
burdel	en	Paddington.	Notó	que	la	bilis	le	subía	a	la	garganta	y	tragó	con	fuerza.

Le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 la	 cara	 era	 un	 guiñapo.	 Eso	 le	 hizo	 recordar	 la	 pelea.	 Se
incorporó	en	la	cama	y	se	palpó	la	cara	y	suspiró	fastidiado.	Como	mínimo	tenía	un
ojo	morado	y	los	labios	hinchados.	Su	madre	iba	a	matarlo	si	no	estaba	en	perfecto
estado	de	revista	ante	el	cura.

Joey	se	revolvió	y	se	sentó	lentamente.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	pero	la	cara	sin
marcas.

—¿Todo	bien?
Era	su	manera	habitual	de	saludar.
—¿A	 ti	 qué	 cojones	 te	 parece,	 Joey?	 Van	 a	 matarme.	Mi	 madre,	 Susan,	 June.

Todas	juntas.
Joey	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 le	 frotó	 la	 pierna	 a	 una	 de	 las	 mujeres	 para

despertarla.
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—Venga,	 tú,	 levántate	y	quítate	de	ahí.	Ya	te	has	llevado	lo	tuyo,	ahora	deja	un
poco	para	el	resto.

—¿De	dónde	cojones	sacamos	a	este	par	de	lagartas	viejas?	—dijo	Barry	de	mal
humor.

Se	abrió	un	ojo	verde	y	una	voz	capaz	de	quebrar	el	hormigón	dijo	estridente:
—Pues	anoche	no	te	quejabas,	hijito.
La	echó	de	la	cama	de	una	patada	y	la	hizo	caer	al	suelo.
—Porque	anoche	estaba	como	una	cuba,	guapa,	por	eso	no	me	quejaba.	¿Es	que

alguien	en	sus	cabales	te	echaría	un	polvo	a	ti	estando	sobrio?
La	mujer	 se	 puso	 de	 pie	 y	 con	 tanta	 dignidad	 como	 pudo	 reunir	 dijo	 de	mala

leche:
—Lo	mismo	que	a	ti,	socio,	lo	mismo	que	a	ti.
—Venga,	 a	 tomar	por	 el	 culo,	 y	 llévate	 a	 tu	 gemela	 contigo.	Supongo	que	 sois

parientes	porque	no	puede	haber	dos	tías	así	de	feas	por	casualidad.
Joey	y	Barry	se	rieron	al	ver	la	expresión	ofendida	de	la	mujer.
—Todavía	nos	debéis	dinero.
Barry	se	bajó	de	la	cama,	lo	que	hizo	encogerse	a	la	mujer.
—¿Me	estás	diciendo	que	 esperas	que	os	paguemos?	—el	 susto	 le	había	hecho

elevar	el	tono	de	voz	como	cinco	octavas.
La	otra	mujer	empezó	a	despertarse.	Estiró	los	brazos	y	bostezó,	tenía	un	aliento

tan	agrio	como	el	cuerpo.
—¿De	 dónde	 os	 sacamos	 a	 vosotras,	 si	 no	 os	 importa	 que	 os	 lo	 pregunte?	—

intervino	Joey.
Las	 mujeres	 empezaron	 a	 vestirse	 sin	 hacerle	 caso.	 Pero	 no	 dejó	 de	 mirarlas.

Andaban	por	 los	 treinta	años,	 tenían	piernas	 robustas	y	pechos	planos,	pero	 la	más
alta	de	las	dos	tenía	un	pelo	y	unos	ojos	bonitos.

—Venga,	chicas,	de	dónde	os	sacamos,	¿eh?
La	más	alta	fue	la	que	contestó.
—Pues	del	Valbon,	 si	quieres	 saberlo,	y	no	 somos	 travestis.	Teníamos	 la	noche

libre	y	vosotros	nos	dijisteis	de	trabajar	una	noche.	Así	que	a	pagar.
—¡Los	cojones!	Vístete	y	a	tomar	por	el	culo.
Barry	salió	del	cuarto.	Le	estallaba	la	cabeza.
—Sácalas	de	aquí,	 Joey,	y	prepararé	una	 taza	de	 té	para	 los	dos.	Mi	madre	nos

trajo	provisiones	ayer	—luego,	volvió	corriendo	al	dormitorio	y	echó	una	ojeada	al
despertador	de	la	mesilla	de	noche—.	¡La	hostia!	Llegará	aquí	en	cualquier	momento
con	mis	primas	para	preparar	la	comida	de	la	recepción.	Si	ve	a	este	par	me	las	hace
pedazos.

—Tranquilízate,	muchacho,	estamos	casi	vestidas.	Tú	danos	nuestra	pasta	y	nos
largaremos	tan	silenciosas	como	un	ratoncito.

Aquello	era	una	amenaza	y	Barry	lo	sabía.	Agarró	a	la	más	alta	del	pelo	y	empezó
a	arrastrarla	fuera	del	dormitorio.	Y	en	lo	alto	de	las	escaleras	le	gritó:
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—¡Quieres	bajar	andando,	cabrona,	o	te	bajo	yo	a	patadas!	Tú	escoges,	cariño.
La	prostituta	rubia	salió	del	cuarto	como	una	bala.	Con	los	zapatos	y	los	bolsos	y

los	abrigos	en	la	mano	empujó	a	su	amiga	escaleras	abajo.	Al	llegar	a	la	puerta	de	la
calle	miró	a	Barry	y	le	gritó:

—Teníamos	 libre	 por	 la	 gonorrea,	 así	 que,	 que	 tengas	 un	 feliz	 día	 de	 boda,
gilipollas.

Había	bajado	ya	la	mitad	de	los	escalones	persiguiéndolas	cuando	se	dio	cuenta
de	que	estaba	desnudo.	Se	tapó	la	polla	con	las	manos	y	gimió.

—La	tengo	toda	roja,	Joey.
Joey	se	rio	con	ganas.
—No	me	 sorprende.	Casi	 acabaste	 con	 las	 dos,	 hijo.	 Eso	 es	 un	 truco	 de	 furcia

vieja.	 Venga,	 haz	 un	 té,	 cojones.	 Tengo	 la	 boca	 que	 ni	 el	 piso	 de	 una	 jaula	 de
canarios.

Joey	 se	puso	a	arreglar	el	dormitorio.	Las	 sábanas	estaban	manchadas	con	 toda
clase	de	cosas,	de	semen	a	lápiz	de	labios,	pero	aun	así	hizo	la	cama.	Al	cabo	de	un
par	de	minutos	las	ganas	de	mear	se	hacían	tan	grandes	que	salió	zumbando	hacia	el
retrete.	Y	mientras	meaba	 tuvo	 una	 sensación	 punzante	 y	 soltó	 un	 juramento	 entre
dientes.

Era	 todo	 lo	que	 les	hacía	 falta	ahora,	una	gonorrea.	La	última	vez	que	 la	había
tenido	 June	 se	 puso	demente.	Cuando	 terminó	de	mear	metió	 la	 cabeza	debajo	 del
grifo	 del	 agua	 fría	 para	 despejarse.	Al	 acabar	 de	 vestirse	 oyó	 a	Kate,	 la	madre	 de
Barry,	que	entraba	con	la	comida.

—¿Te	encuentras	mal,	hijo?
Tenía	un	acento	puramente	cockney.	Se	había	casado	con	un	escocés	y	después	de

que	lo	asesinaran	volvió	a	sus	raíces.	Adoraba	a	su	hijo	igual	que	Ivy	adoraba	a	Joey.
Le	gustaba	de	veras.

Kate	era	leal,	decente,	y	tenía	los	oídos	y	la	boca	cerrados.	Era	todo	lo	que	debe
ser	 una	 mujer	 por	 lo	 que	 a	 él	 concernía.	 Barry	 estaba	 seguro	 de	 que	 ni	 antes	 ni
después	de	la	muerte	de	su	padre	había	habido	otros	hombres	para	ella.

Kate	era	de	misa	diaria	y	rezaba	por	él	y	por	su	padre,	y	ahí	se	acababa	todo.	No
veía	nada	malo	en	su	hijo	y	se	ponía	de	su	parte	frente	a	cualquiera	con	una	opinión
distinta	de	la	suya.	Así	que	en	conjunto	era	una	cockney	de	pura	cepa,	una	de	la	vieja
escuela.

Tenía	 la	 casa	 como	 una	 patena,	 cocinaba	 de	 maravilla	 y	 siempre	 te	 daba	 una
cálida	 bienvenida.	 Joey	 deseó	 que	 fuera	 ella	 su	 mujercita,	 le	 hubiera	 encantado
casarse	 con	 alguien	 así.	Todavía	 era	 guapa.	Para	 su	 edad,	 por	 supuesto.	Pero	no	 la
echaría	 a	 patadas	 de	 la	 cama	 si	 tenía	 la	 oportunidad,	 y	 Dios	 sabía	 que	 lo	 había
intentado	bastantes	veces.	Kate	siempre	se	comportaba	como	si	no	supiera	lo	que	él
pretendía.

Se	encogió	de	hombros	y	se	atusó	el	pelo	antes	de	bajar	a	verla.	Tal	vez	no.	No
todas	las	mujeres	eran	como	June,	a	la	caza	de	lo	que	saliera.
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Al	pensar	en	su	mujer,	suspiró.	Ahora	se	lo	hacía	con	un	jodido	indio	que	tenía	un
puesto	en	 la	calle.	Tenía	un	gran	Jaguar,	un	 turbante	y	un	 juego	de	dientes	blancos
relucientes	que	le	habían	costado	una	pequeña	fortuna.

Joey	 sonrió.	 Bueno,	 que	 los	 aprovechara	 ahora	 que	 podía	 porque	 Joey	 iba	 a
saltárselos	muy	pronto.	Todo	lo	que	quería	hacer	antes	era	averiguar	si	ese	tipo	tenía
algo	que	mereciera	 la	pena	sacarle	y	 luego	encontrar	 la	oportunidad	de	 limpiarle	 lo
que	pudiera	y	al	mismo	tiempo	darle	a	ese	mamón	de	asiático	una	lección	que	no	se
olvidaría	ni	queriendo.

¡Qué	 jodida	 June!	 No	 dejaba	 de	 poner	 su	 granito	 de	 arena	 a	 favor	 de	 las
relaciones	raciales.

Kate	le	sonrió	al	verlo	entrar	en	la	cocina.
—Estoy	preparando	huevos	con	beicon,	¿quieres?
Joey	sonrió	feliz	y	se	frotó	las	manos.
—Sí,	por	favor.	Nos	vendría	bien	cualquier	cosa	para	volver	a	la	normalidad.
Se	 fijó	 en	 que	 a	Barry	 se	 le	 veía	 convenientemente	 avergonzado	 delante	 de	 su

madre	y	eso	le	alegró.	El	chico	se	había	ido	ganando	su	propia	familia	últimamente	y
aunque	Joey	seguía	siendo	el	pilar	de	las	operaciones,	Barry	podría	ir	teniendo	en	la
cabeza	la	idea	de	trabajar	solo.	Por	eso	este	matrimonio	era	un	regalo	de	Dios	en	más
de	un	sentido.

Cuando	Joey	estuviera	demasiado	borracho	o	colocado	para	culminar	un	negocio,
Barry	lo	sustituiría	automáticamente.	A	él	ya	lo	habían	encerrado,	se	había	comido	su
marrón	y	todo	sin	sacar	mucho	pecho	ni	soltar	la	lengua.	Se	había	pasado	tres	meses	a
la	sombra	y	eso	le	había	hecho	bastante	bien.	No	quería	volver	a	entrar	y	eso	era	una
señal	alentadora.

Ahora	haría	lo	que	hiciera	falta	para	seguir	lejos	del	talego,	y	lo	que	hiciera	falta
era	una	gran	amenaza	para	el	mundo.

La	 iglesia	 estaba	 atestada,	 el	 olor	 a	 cera	 se	 imponía	 en	 el	 calor	 de	 julio.	 Susan	 ya
estaba	 sudando	 como	 un	 cerdo	 y	 el	 pelo	 se	 le	 pegaba	 a	 la	 frente	 en	 mechones
empapados.

—Ojalá	llegue	de	una	maldita	vez.	Se	supone	que	soy	yo	la	que	llega	tarde,	no	él.
—Es	un	gilipollas	como	tu	padre.	Ese	cojonazos	llegó	tarde	a	nuestra	boda	—dijo

June	con	acidez.
Susan	le	dijo	en	tono	agudo:
—¿Quieres	dejar	de	soltar	tacos	en	la	iglesia?
Su	madre	alzó	los	ojos	al	cielo.
—¡Como	si	viniéramos	aquí	sin	parar!	Esto	es	una	maldita	pérdida	de	tiempo	y	de

energía.	Si	Dios	existe,	cariño,	hace	mucho	tiempo	que	se	olvidó	de	nosotros.
Susan	ignoró	el	comentario	y	se	concentró	en	intentar	mirar	por	la	ventanita	que

había	junto	a	las	puertas	de	la	iglesia	para	ver	si	Barry	y	Joey	habían	llegado.
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—Voy	a	despellejar	a	ese	cabrón	si	se	ha	dejado	trincar	hoy,	te	lo	juro.
June	puso	un	tono	duro	en	su	voz	y	la	barriga	de	Susan	se	removió.	La	criatura	le

pesaba	allí	dentro.	Dio	una	patada,	un	movimiento	fuerte	que	casi	la	hizo	doblarse.
—Eh,	cariñito,	¿estás	bien?
Susan	asintió	e	inspiró	profundamente	mientras	se	frotaba	el	vientre	hinchado.
—Sí,	estoy	perfectamente.	Me	parece	que	el	bebé	está	 tan	harto	como	nosotras,

eso	es	todo.
Ivy	encendió	un	cigarrillo	y	le	dio	una	profunda	calada.
—Toma	cariño,	dale	una	calada,	esto	te	calmará	un	poco.
Susan	tomó	el	cigarrillo	agradecida	y	dio	una	buena	calada.
—¿Pero	dónde	están?
—Pueden	estar	en	cualquier	parte.	En	las	quimbambas	o	a	la	vuelta	de	la	esquina

por	lo	que	sabemos	—dijo	Ivy	con	tono	de	resignación.
A	Susan	empezó	a	entrarle	el	pánico.	Barry	llevaba	casi	media	hora	de	retraso.
—Pero	va	a	venir,	mama,	¿verdad	que	sí?
El	miedo	a	ser	abandonada	ante	el	altar	penetró	entonces	en	su	cabeza	y	sintió	que

el	estómago	se	le	revolvía	con	una	náusea	al	darse	cuenta	de	que	con	el	bombo	Barry
era	muy	capaz	de	«olvidarse»	deliberadamente	de	comparecer.

June	miró	la	cara	blanca	y	tensa	de	su	hija	y	por	un	momento	se	apiadó	de	ella.
—Acostúmbrate	a	esto,	cariño.	Es	igual	que	tu	padre	aunque	tú	no	quieras	verlo

todavía.	Toda	su	vida	va	a	ser	lo	que	le	dé	la	gana,	mi	amor,	y	no	puedes	hacer	ni	una
puta	 cosa	 por	 arreglarlo.	 En	 cierto	 modo	 ojalá	 que	 no	 venga.	 Te	 haría	 un	 favor,
aunque	tú	no	lo	verás	de	ese	modo	por	lo	menos	en	mucho	tiempo.

Susan	notó	que	 las	 lágrimas	 le	picaban	en	 los	ojos	e	 intentó	detenerlas	antes	de
empezar	 a	 llorar	 a	 gritos.	 Si	Barry	 la	 avergonzaba	 delante	 de	 todos,	 lo	mataría,	 lo
mataría	en	el	acto.

¿Dónde	estaba?

—¡Eh,	para	a	aquel	coche	de	la	pasma!
Las	dos	mujeres	que	contemplaban	la	pelea	estaban	hipnotizadas.	Una	de	las	dos

corrió	 hasta	 el	 bordillo	 y	 alzó	 la	 bolsa	 de	 la	 compra	 para	 hacer	 señales	 al	 coche
patrulla	de	que	se	parara.

—¿Qué	sucede,	señora?
Los	 dos	 jóvenes	 guardias	 veían	 la	 pelea	 con	 sus	 propios	 ojos,	 pero	 como	 les

pareció	un	tanto	salvaje	prefirieron	pedir	refuerzos.
Betty	Tomlinson	frunció	los	labios.
—Por	lo	que	he	podido	deducir	el	coche	negro	se	le	atravesó	al	azul	y	ahora	los

cuatro	ocupantes	se	están	peleando.	Pero	por	la	pinta	de	los	dos	que	van	ganando,	yo
diría	que	hay	una	novia	en	algún	sitio	que	está	tirándose	de	los	pelos.	Miren	las	cintas
del	 coche.	Menuda	 desgracia,	 ¿eh?,	 pelearse	 en	 la	 calle	 el	 día	 de	 tu	 boda.	 En	mis

www.lectulandia.com	-	Página	122



tiempos	eso	no	pasaba,	se	lo	digo	yo.
Los	 policías	 no	 la	 escuchaban.	 Ya	 habían	 visto	 a	 Joey	 y	 Barry	 pegando	 a	 dos

hombres	de	mediana	edad	por	toda	la	calle.	Cinco	minutos	después	llegaron	otros	dos
coches	patrulla	y	 los	guardias	 jóvenes	decidieron	que	ya	era	 el	momento	adecuado
para	salir	de	su	vehículo.

—Míralos,	ya	estaban	peleando	cuando	nosotros	llegamos	aquí.
Un	policía	más	viejo	suspiró.
—Venga,	 vamos	 a	 pararlos.	 Ese	 es	 Joey	McNamara,	 su	 hija	 se	 casa	 hoy.	 Nos

avisaron	de	la	fiesta	hace	dos	semanas.	La	mitad	del	hampa	de	Londres	estará	allí.
Entre	 los	seis	policías	separaron	a	Joey	y	a	Barry	de	 los	otros	dos	hombres	que

pensaban	que	les	habían	cortado	el	paso.	De	hecho,	Joey	les	había	cortado	el	paso	a
ellos,	pero	después	decidió	que	se	querían	pasar	de	listos	y	necesitaban	que	les	dieran
una	lección.

Los	dos	hombres	estaban	machacados	pero	no	inconscientes.	Uno,	un	tipo	grueso
medio	 calvo	 y	 una	 gran	 barriga	 cervecera,	 estaba	 sentado	 en	 el	 bordillo	 cuando	 el
policía	 mayor	 le	 preguntó	 si	 quería	 presentar	 cargos.	 Dijo	 que	 no,	 igual	 que	 su
acompañante,	un	comerciante	del	mercado	de	Covent	Garden.

No	eran	 idiotas.	Sabían	que	el	hecho	de	haberles	preguntado	 significaba	que	 la
policía	no	quería	hacer	nada.	Era	la	ley	del	asfalto	y	la	aceptaban.

Cinco	minutos	después	Barry	y	Joey	iban	en	el	Panda	de	la	policía	camino	de	la
iglesia.	 El	 coche	 iba	 regateando	 entre	 el	 tráfico	 y	 ellos	 disfrutándolo	 en	 cada
momento.	El	alarde	de	llegar	a	la	iglesia	en	un	coche	de	la	policía	era	demasiado	para
que	lo	pudieran	resistir.

La	 botella	 de	 whisky	 escocés	 que	 se	 cepillaron	 mientras	 se	 vestían	 les	 había
puesto	 a	 tono	 para	 la	 ceremonia.	 También	 a	 tono	 para	 soliviantarse	 por	 nada.	Dos
imbéciles	ostentosos	en	un	precioso	Daimler	nuevo	les	habían	dado	justo	el	empujón
que	necesitaban	para	completar	las	emociones	del	día.

Se	 pararon	 con	 un	 buen	 frenazo	 delante	 de	 St.	 Vincent	 y	 al	 ver	 la	 expresión
atónita	y	maravillada	en	todas	las	caras	se	hincharon	como	pavos.

Pero	el	sacerdote	no	quedó	nada	impresionado.
El	padre	Stuart	Munro	era	todo	un	mito	por	casar	a	la	fraternidad	delincuente	sin

hacer	nunca	preguntas	torpes.	Pero	no	iba	a	tolerar	ninguna	clase	de	complicaciones.
Con	más	de	un	metro	noventa	y	ciento	quince	kilos,	era	un	hombre	al	que	muchos
escuchaban.	Hablaba	 con	 buen	 sentido,	 pero	 también	 tenía	 unos	 puños	 que	 podían
dejar	fuera	de	combate	a	cualquiera,	¿y	quién	iba	a	alzar	la	mano	a	un	sacerdote?	El
padre	Munro	 tenía	otra	boda	cinco	minutos	después	y	 estaba	enfadado.	Seriamente
enfadado.	 Solo	 había	 aceptado	 casar	 a	 aquellos	 dos	 por	 Kate	 Dalston,	 una	 buena
mujer	 y	 una	 católica	 devota,	 y	mira	 cómo	 se	 lo	 pagaban.	Estaba	medio	 tentado	de
cancelar	la	ceremonia.

Pero	al	mirar	a	su	alrededor	y	ver	a	los	Davidson	y	los	Bannerman,	delincuentes
que	abarcaban	todo	el	Gran	Londres,	y	al	ver	el	semblante	de	la	novia	embarazada,	el
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padre	Munro	accedió.
Pero	sería	una	ceremonia	rápida.	Tendría	que	serlo.

Barry	estaba	de	pie	esperando	a	la	novia,	salpicado	de	sangre	que	no	era	suya,	con	la
chaqueta	desgarrada	y	barro	en	los	pantalones.	Estaba	pletórico	con	sus	travesuras	y
suponía	 que	 todos	 opinaban	 lo	 mismo.	 Los	 oía	 susurrar	 y	 reírse	 en	 la	 iglesia	 y
comprendió	que	había	hecho	de	aquel	día	uno	que	nadie	olvidaría.

Y	la	que	menos	Susan	Dalston.
Le	encantaba	 la	 idea	de	que	fuera	a	 llamarse	con	su	apellido.	Era	como	si	se	 la

hubiera	 robado	 a	 Joey	 y	 ahora	 fuera	 propiedad	 suya.	 Después	 de	 hoy	 Joey	 ya	 no
tendría	nada	que	decir	en	la	vida	de	Susan.	Ante	eso	Barry	sintió	un	estremecimiento
de	placer.

Le	sonrió	al	verla	torpemente	de	pie	a	su	lado,	pronunció	los	votos	con	voz	alta	y
firme	y	consiguió	que	todos	se	riesen	otra	vez.

Al	escucharlo,	Susan	se	 lo	perdonó	 todo.	Lo	 tenía	allí,	 estaban	casados	y	ahora
era	su	esposa.	¿Qué	más	podía	querer	cualquier	muchacha?

Le	llegaba	el	olor	de	la	cera,	de	las	flores	y	el	aroma	de	Medianoche	en	París,	el
perfume	 que	 llevaba	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que	 había	 en	 la	 iglesia.	 Sintió	 la
emoción	que	 sienten	 todas	 las	novias,	 al	 saber	que	 se	embarcaba	en	 la	 aventura	de
toda	una	vida.

A	pesar	de	que	la	extraña	aparición	de	Barry	la	había	incomodado	estaba	decidida
a	disfrutar	de	su	día,	a	recordarlo	como	una	ocasión	feliz,	a	reírse	de	lo	que	él	le	había
hecho	aun	cuando	en	 su	 interior	 sabía	que	debería	 condenarlo.	Odiarlo	por	haberla
humillado	delante	de	todo	el	mundo.

Cuando	Barry	le	puso	el	anillo	en	el	dedo	vio	la	sangre	seca	en	las	manos	y	un
pequeño	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo.	El	bebé	se	le	removió	otra	vez	en	su	interior
y	se	sintió	ligeramente	mareada.

El	 local	 entero	 parecía	 retirarse	 ante	 sus	 ojos	 y	 lo	 único	 que	 permanecía	 era	 el
crucifijo	 sobre	 el	 altar.	 El	 Cristo	 la	 miraba	 desde	 arriba	 y	 Susan	 supo	 que	 lo
necesitaba,	necesitaba	a	ese	Dios,	lo	iba	a	necesitar	toda	su	vida	a	partir	de	entonces.

El	sudor	le	pegaba	el	vestido	al	cuerpo	y	tenía	la	cabeza	como	sin	peso	y	como	si
fuera	a	estallar.

Pero	amaba	tanto	a	Barry…	Por	todo	lo	que	era,	por	todo	lo	que	hacía,	lo	amaba.
Y	decidió	que	ese	amor	tendría	que	ser	suficiente	para	ambos.

Barry	 notó	 el	 temblor	 de	 sus	manos	 y	 la	 atrajo	 hacia	 él,	 un	 abrazo	 brusco	 que
volvió	a	hacer	reír	a	todos	los	presentes	y	al	padre	Munro	resoplar	exasperado.

Por	lo	menos	se	preocupa	por	ella,	fue	lo	único	que	pensó.	Aunque	fuera	un	tipo
de	amor	tan	brusco,	era	algo.

Porque	 si	 alguna	vez	 alguien	necesitó	de	 sus	oraciones,	 era	 esa	pobre	niña	que
tenía	delante,	con	sus	ojos	tristes	y	su	vientre	lleno	de	esperanza.	De	golpe,	el	cura	se
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deprimió.
El	padre	 le	haría	muchas	carantoñas	a	 la	criatura	durante	unas	pocas	semanas	y

luego	perdería	completamente	el	interés.	Stuart	Munro	lo	sabía	igual	que	se	sabía	el
catecismo,	 igual	que	 sabía	 las	parábolas.	Llevaba	muchos	años	viviendo	en	el	East
End	y	había	visto	 ir	y	venir	muchos	Barry	Dalston.	Los	había	bautizado,	 los	había
casado	y	los	había	enterrado.

Barry,	por	su	parte,	se	encontraba	a	sí	mismo	una	maravilla.	Se	había	asegurado
de	 que	 nadie	 olvidaría	 aquel	 día.	 Miró	 a	 su	 Susan,	 como	 ahora	 la	 llamaba	 en	 su
interior,	y	se	la	imaginó	desnuda	más	tarde,	con	la	enorme	barriga	colgando	mientras
él	 la	 poseía	 por	 detrás.	 Se	 le	 estaba	 poniendo	 dura	 solo	 de	 pensarlo	 y	 trató	 de
controlar	sus	pensamientos.

Su	Susan	era	una	buena	chica.	Había	puesto	la	casa	estupendamente	y	cocinaba
bien.	Compendió	que	podía	haber	elegido	mucho	peor.	A	su	madre	le	gustaba	la	chica
y	eso	era	lo	principal.

Notó	que	su	interior	se	rebelaba	contra	el	alcohol	y	sintió	un	momento	de	mareo
al	 tragarse	 un	 vómito	 listo	 para	 ser	 arrojado.	 Comprendió	 que	 estaba	 francamente
borracho	y	contuvo	el	aliento	para	controlar	el	mareo	y	mantener	el	equilibrio.	Deseó
que	 el	 sacerdote	 se	 diera	 prisa	 y	 cerrara	 ya	 el	 pico	 porque	 estaba	 empezando	 a
aburrirse.	Quería	beber	algo,	comer	algo,	estar	con	su	flamante	esposa.

Su	esposa.
Su	Susan	Dalston.

En	cuanto	se	terminó	la	ceremonia	Barry	se	dio	la	vuelta	e	hizo	una	reverencia	a	los
congregados	en	un	gesto	burlón	de	bravuconería.	Por	desgracia,	tropezó	y	lanzó	a	su
esposa	por	los	aires.

Susan	aterrizó	de	culo	en	el	más	bajo	de	los	escalones	del	altar.	Barry	se	reía	de
tal	manera	que	ni	 siquiera	 lograba	 ayudarla	 a	 levantarse.	Susan	Dalston	 aguantó	 la
indignidad	de	tener	al	novio	borracho	en	la	iglesia,	tan	borracho	que	había	tirado	de
un	empujón	a	su	propia	esposa	embarazada	y	encima	se	reía	de	ello.	Pero	Barry	creía
de	verdad	que	era	de	risa.

Algunos	de	los	que	estaban	en	la	iglesia	se	rieron	también,	pero	nerviosos,	porque
veían	 la	expresión	de	 la	cara	de	Joey	McNamara.	 Incluso	Davey	Davidson,	célebre
por	su	gran	sentido	del	humor,	encontraba	difícil	sonreír.

Miró	a	su	amada	esposa	y	le	susurró:
—Escoria,	querida,	puta	escoria.	Vamos	 rápido	a	 la	 recepción	y	nos	 largamos	a

casa	pronto.	Ya	he	tenido	bastante.
—¿Qué	haces,	cacho	mierda?	Esa	a	la	que	andas	tirando	por	ahí	es	mi	hija.
Joey	lo	dijo	en	voz	bien	alta	y	June	e	Ivy	fueron	a	su	lado	inmediatamente	para

impedir	la	bronca	que	sabían	que	iba	a	empezar	en	cualquier	momento.
—Déjalo,	Joey.	Fue	un	accidente	y	Susan	no	se	queja.	Olvídalo.
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Joey	apartó	de	un	empujón	a	su	mujer.
—Joey,	por	favor,	no,	aquí	delante	de	todo	el	mundo	no.
—¿Olvidarlo?	¿Ese	gilipollas	tira	al	suelo	a	mi	hija	de	un	golpe	y	se	supone	que

tengo	que	olvidarlo?	¡Le	voy	a	partir	la	cabeza!
June	lanzó	un	hondo	suspiro.
—Vámonos,	Ivy,	que	se	arreglen	ellos.	Ya	he	tenido	bastante.
Joey	se	volvió	a	su	esposa.
—¿Tú	 has	 tenido	 bastante?	 ¿Que	 tú	 has	 tenido	 bastante?	 ¿Estás	 de	 cachondeo,

June?	Si	alguien	ha	tenido	bastante	soy	yo,	socia.
Empujó	a	Kate	Dalston	y	a	su	hijo	sin	ningún	miramiento	para	apartarlos	de	su

camino	y	levantó	a	Susan	del	suelo.
—Se	acabó,	te	vienes	conmigo	a	casa	ahora	mismo.
Susan	liberó	la	mano	que	su	padre	le	apretaba.	Con	voz	espesa	por	las	lágrimas	y

la	humillación	dijo	entre	llantos:
—Déjalo,	papa,	fue	un	accidente.	Por	favor,	no	me	lo	estropees	todo,	no	lo	hagas

todavía	peor	de	lo	que	es.
Joey	la	agarró	del	brazo	sin	suavidad	alguna.
—Tú	te	vienes	a	casa	conmigo	y	con	tu	madre.	Tengo	que	haber	estado	loco	de

atar	para	consentir	en	toda	esta	puta	mierda.	Ese	es	un	gilipollas	y	cuanto	antes	te	des
cuenta	mejor	para	ti.

Barry	 escuchaba	 todo	 aquello	 en	 un	 silencio	 incrédulo.	 El	 padre	 Munro	 lo
escuchaba	enfadado,	no	se	lo	podía	creer.

Airado,	Barry	apartó	a	Joey	de	Susan	de	un	empujón	y	Joey	le	lanzó	un	puñetazo.
Antes	de	que	impactase	en	la	mandíbula	de	Barry	el	padre	Munro	lo	había	hecho	caer
por	los	escalones	del	altar	de	un	tremendo	directo.

—¿Queréis	 quitaros	 todos	 de	 mi	 vista?	 Y	 que	 Dios	 os	 perdone	 porque	 desde
luego	yo	no.

Kate	pasó	un	brazo	por	los	hombros	de	la	llorosa	Susan	mientras	Barry	corría	a
vaciar	el	estómago	sobre	la	gravilla	de	fuera.	Sus	arcadas	se	oían	por	toda	la	iglesia
como	amplificadas.	Los	invitados	a	la	boda	presentes	lo	miraban	todo	horrorizados.

En	el	interior,	la	gente	empezó	a	coger	los	regalos,	mirándose	los	unos	a	los	otros
y	preguntándose	cuál	era	el	protocolo	para	un	desastre	de	aquella	magnitud	en	un	día
de	boda.	¿Seguirían	adelante	con	la	recepción	de	todos	modos?

Susan	lloraba	como	una	criatura	en	brazos	de	su	madre	política	y	el	maquillaje	le
llenaba	la	cara	de	churretones	rojos.	Kate	intentaba	calmarla	mientras	June	meneaba
la	cabeza	consternada	y	su	marido	yacía	inconsciente	en	el	suelo	de	la	iglesia.

—Voy	a	matar	a	ese	jodido,	eso	lo	juro.	¡Cabrón	de	mierda!
Ivy	se	arrodilló	al	lado	de	su	hijo	y	le	movió	la	cabeza.	Hasta	ella	comprendía	que

esa	 vez	 las	 cosas	 habían	 ido	 demasiado	 lejos.	 La	 esperanza	 y	 la	 felicidad	 que
anunciaba	 la	 boda	 se	 veían	 ahora	 sustituidas	 por	 una	 desesperanza	 callada	 por
intentar	salvar	alguna	cosa	del	día.
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Dos	de	las	más	viejas	amigas	de	Ivy	se	le	acercaron	y	la	cogieron	por	los	brazos.
—Vámonos,	querida,	vamos	a	casa.
Ivy	asintió,	sin	palabras	por	una	vez.

Joey	abrió	los	ojos	y	lo	primero	que	vio	fue	la	cara	de	Bannerman.	Dejó	un	paquete
de	colores	alegres	al	lado	de	Susan	y	dijo	con	tristeza:

—Tenemos	que	marcharnos,	cariño,	pero	os	deseamos	todo	lo	mejor	—sonrió	y
luego	añadió	irónico—:	Estoy	seguro	de	que	lo	vais	a	necesitar.

Le	 dio	 un	 beso	 amable	 en	 la	 mejilla	 y	 se	 marchó	 con	 su	 mujer	 muy	 tiesa	 de
indignación	por	el	escándalo	que	había	presenciado.

En	 ese	 momento	 Joey	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 como	 lo	 veían	 todos.	 Un	 animal
malhablado	 que	 ni	 siquiera	 podía	 controlar	 su	 mala	 lengua	 y	 su	 violencia	 en	 una
iglesia	sacrosanta.

Era	una	percepción	de	tan	absoluta	claridad	que	se	puso	a	llorar.	Sollozaba	y	ni
siquiera	 su	 madre	 le	 hizo	 caso.	 Al	 parecer	 nadie	 quería	 consolarlo,	 nadie	 quería
excusarle	por	lo	que	había	hecho.

Se	puso	de	pie	vacilante,	casi	cayéndose,	e	imploró	a	su	hija	con	los	ojos	y	con
palabras.

—Sue,	perdóname,	amorcito.	Fue	la	bebida…
Susan	meneó	la	cabeza	y	se	alejó	de	él.	Tenía	el	 ramo	destrozado.	Debbie	se	 lo

cogió	e	intentó	arreglarlo.
Ahora	Joey	lloraba	en	voz	alta,	ya	sin	ninguna	inhibición.	No	soportaba	cuando	la

gente	lo	rehuía,	cuando	él	sabía	que	había	ido	demasiado	lejos	y	lo	había	estropeado
todo	y	los	demás	le	hacían	ser	consciente	de	sus	actos.

Necesitaba	 sentirse	 valorado,	 necesitaba	 sentir	 que	 estaba	 por	 encima	 de	 los
demás.

—¡SUSAN!
Había	una	súplica	en	su	voz.
Pero	Susan	y	Debbie	siguieron	su	camino	para	salir	de	la	iglesia	y	los	invitados

fueron	 tras	 ellas	 como	 ovejas.	 A	 Joey	 nadie	 le	 habló	 ni	 le	 ofreció	 una	 palabra	 de
consuelo.

Kate	Dalston	esperó	hasta	que	todos	los	demás	se	hubieran	marchado	y	entonces
lo	miró	con	ojos	llenos	de	odio	y	le	susurró	en	voz	baja:

—¡Eres	un	sucio	cabrón,	maldito!	Si	mi	marido	estuviera	consciente	te	sacaría	ahí
fuera	y	te	haría	pedazos	por	lo	que	has	hecho	aquí	dentro.	Emborrachar	a	mi	Barry	y
meterte	en	una	pelea	antes	de	su	boda,	luego	insultarlo	e	insultar	a	tu	propia	sangre
ante	los	ojos	de	Dios.

Lo	miró	de	arriba	abajo.	Meneó	la	cabeza	y	dijo	en	voz	baja:
—Me	das	asco.
Por	 fin	 vio	 a	 June.	 Estaba	 de	 pie	 al	 fondo	 de	 la	 iglesia.	 Incluso	 desde	 aquella
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distancia	su	mirada	lo	condenaba	y	comprendió	que	hiciera	lo	que	hiciese	o	dijera	lo
que	dijese	toda	su	vida	le	echarían	en	cara	lo	de	aquel	día.

Se	 pasó	 la	 mano	 por	 los	 ojos	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 seguía	 llorando.	 June	 le
volvió	la	espalda	y	salió	de	la	iglesia.	Joey	McNamara	no	se	había	sentido	tan	solo	en
toda	su	vida.
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Capítulo	11

Barry	 estaba	 borracho	 pero	 contrito.	 Eso	 lo	 veía	 todo	 el	 mundo.	 Kate	 Dalston	 se
había	ocupado	de	que	 todos	 tuvieran	algo	de	beber	y	de	comer	e	hizo	cuanto	pudo
para	que	el	día	fuera	un	éxito.	Nadie	habló	de	la	ceremonia	y	eso	vino	bien	a	todos
los	implicados.

June	 y	 Ivy	 estaban	 en	 el	 dormitorio	 de	 la	 casa	 nueva	 cambiando	 las	 sábanas	 y
arreglándolo	todo.	Por	primera	vez	en	su	vida	Ivy	dijo	algo	malo	de	su	hijo.

—Qué	quieres	que	te	diga,	June,	tan	malo	fue	el	uno	como	el	otro.
June	asintió.
—Todo	ese	dinero,	todo	ese	tiempo	y	esfuerzo.	Pobre	Susan,	la	verdad	es	que	se

esforzó	cantidad.
Ivy	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	por	lo	menos	ahora	ya	sabe	dónde	se	ha	metido.	Nunca	creí	que	diría

esto,	 June,	 pero	 ese	 Barry	 es	 tan	 malo	 como	 Joey	 en	 muchos	 aspectos	 —se
estremeció—.	Cada	vez	que	me	acuerdo	de	esa	escena	en	la	iglesia	me	pongo	mala.

June	movió	la	cabeza	consternada.
—¿Cómo	crees	que	se	debe	sentir	Susan?	A	veces	es	como	un	grano	en	el	culo,

pero	 hasta	 yo	 tengo	 que	 admitir	 que	 las	 payasadas	 de	 hoy	 estaban	 completamente
fuera	de	lugar.	¿Viste	la	cara	de	Bannerman	que	es	tan	religioso	y	tal?

Ivy	olfateó	las	sábanas	con	sospecha	y	suspiró.
—Y	 encima	 han	 tenido	 una	 sesión	 de	 folleteo	 en	 esta	 cama,	 menudo	 par	 de

guarros	cabrones.	Mira	el	color	de	esta	barra	de	 labios,	no	se	va	a	 ir	nunca	de	esta
sábana.	Son	unas	manchas	muy	jodidas.

June	alzó	los	ojos	al	cielo.	Había	oído	la	voz	de	Susan	en	el	jardín	y	se	acercó	a	la
ventana	a	ver	qué	pasaba.	Joey	había	llegado	a	la	verja	de	atrás	y	levantó	la	ventana
haciendo	el	menor	ruido	posible	para	oír	lo	que	estaban	diciendo.

Joey	intentaba	pasar	el	brazo	por	la	cintura	de	Susan	que	lo	apartaba	intentando
amablemente	que	la	dejara	libre.

—Por	favor,	papa,	¿no	ha	habido	bastantes	complicaciones	por	hoy?
Era	evidente	que	Joey	había	almacenado	más	bebida	para	armarse	de	valor.	June

observó	desde	arriba	a	su	marido	y	a	su	hija	como	si	 fuera	una	extraña,	 los	miraba
como	una	espectadora	imparcial.	Notaba	en	el	aire	el	calor	del	día,	el	aroma	familiar
de	 los	humos	de	escape,	 la	comida	cocinada	y	 la	mugre	que	señalaban	al	East	End
durante	el	verano.	Vio	que	su	marido	ponía	una	mano	sobre	el	vientre	de	su	hija	y
trataba	de	acariciárselo.

—Venga,	Susan,	 tú	sabes	que	no	 lo	decía	en	serio.	Estaba	borracho,	borracho	y
nada	más.

Susan	lo	empujó,	ahora	con	más	fuerza,	como	si	su	contacto	le	hubiera	accionado
un	interruptor	dentro.

—¡Aparta	esas	putas	manos	de	mí!	Ahora	no	soy	nada	tuyo.	Soy	una	Dalston	y
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no	una	McNamara,	¿vale?	No	puedes	tocarme	nunca	más.
June	se	dio	cuenta	de	que	tenía	a	Ivy	de	pie	en	silencio	junto	a	ella.	Ninguna	de

las	dos	dijo	palabra.
—Solo	trataba	de	defenderte,	cariño.	Te	tiró	al	suelo	delante	de	todos.
Susan	se	apartó	otra	vez	de	él	aunque	en	los	estrechos	confines	de	las	paredes	del

jardín	resultaba	difícil.
—Tú	estropeaste	mi	boda.	Lo	hiciste	emborracharse	y	meterse	en	una	pelea.	Tú	lo

estropeaste	 todo.	 Ya	 sé	 a	 lo	 que	 juegas.	 Eres	 un	 puto	 celoso.	 Y	 lo	 necesitas	 a	 él
porque	 eres	 un	 inútil	 de	 los	 cojones	 y	 ni	 siquiera	 puedes	 conservar	 ese	 trabajo	 de
matón	a	sueldo.	Bueno,	pues	aquí	se	acabó	todo,	papa.	Estoy	hasta	la	coronilla.	Barry
es	mi	marido	y	yo	soy	su	esposa.	Ahora	ya	no	puedes	tocarme,	nunca	más,	porque	si
lo	haces	se	lo	digo	a	él.	Sabe	lo	que	me	hiciste	en	casa	de	la	yaya,	y	sabe	lo	que	eres
de	verdad.	Un	pervertido,	un	animal,	como	quieras	llamarlo.

June	y	Ivy	vieron	con	silencioso	asombro	que	Joey	volvía	a	echarse	a	llorar.
—Susan,	 por	 favor,	 solo	 lo	 hice	 porque	 te	 quiero.	 Tú	 eres	 mi	 niña	 favorita,

siempre	lo	has	sido.
En	su	voz	había	una	nota	de	súplica	que	pudo	con	June,	que	la	hizo	comprender

con	exactitud	lo	que	era	Joey.
—¿Pero	qué	pasa?	¿De	qué	va	todo	esto?	—la	voz	de	Ivy	sonó	lastimera.
June	miró	a	su	suegra	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Pero	de	qué	crees	que	va	 todo,	 Ivy?	—dijo—.	Tu	chico	de	oro	se	ha	estado

tirando	a	su	hija.	Y	me	parece	que	lleva	años	haciéndolo.
Ivy	meneaba	la	cabeza	para	negarlo.
—No,	ni	hablar.	Joey	no	es	así.	Puede	que	tenga	unas	cuantas	costumbres	raras,

pero	 eso	no.	Probablemente	Susan	 lo	 interpretó	mal,	 ya	 sabes	 cómo	es.	Tanto	 leer,
tanto	hacerse	la	jodida	reina	mártir…

June	la	interrumpió.
—¿Sabes	 qué,	 Ivy?	 Es	 igual	 que	 tú	 en	muchísimas	 cosas.	 Egoísta,	 testarudo	 y

completamente	desagradable.	La	primera	vez	que	se	lo	hizo	tenía	doce	años,	y	desde
entonces	no	ha	parado.	Hace	siglos	que	lo	sé.

Ivy	miró	a	su	nuera	atónita,	en	silencio.
—¿Que	lo	sabías?	¿Lo	sabías	y	no	hiciste	nada?
Hasta	a	ella	le	pareció	difícil	de	creer.
June	sonrió	levemente.
—¿No	 te	 parece	 que	 ya	 tuvimos	 bastantes	 problemas	 todos	 sin	 pregonar	 eso?

Imagínate	que	Davey	Davidson	o	los	Bannerman	lo	descubrieran,	¿eh?	Nos	hubieran
corrido	a	patadas	del	East	End,	lo	sabes	tan	bien	como	yo.

A	 Ivy	 le	 impidió	 responder	 un	 grito	 que	 sonó	 abajo	 en	 el	 jardín.	 La	madre	 de
Barry	apartaba	a	su	hijo	de	Joey	y	Susan	intentaba	empujar	al	padre	al	callejón	por	la
cancela.

—Vete	ya,	papa.	¿Quieres	irte	ya?	Por	favor.
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Se	 lo	 dijo	 con	 voz	 suplicante.	Ya	 había	 tenido	 suficiente	 por	 un	 día,	 suficiente
calor	 y	 compañía.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 tumbarse	 e	 intentar	 olvidar	 que	 todo
aquello	había	sucedido	alguna	vez.

Joey	salió	del	jardín	y	Susan	suspiró	aliviada.
—¿Qué	quería?
La	voz	de	Barry	sonó	con	tono	duro.
—¿Qué	te	piensas	que	quería,	Bal?	Quería	venir	a	la,	digamos,	recepción.
Kate	Dalston	los	dejó	a	su	aire.	Pensó	que	lo	mejor	para	ellos	sería	quitarse	de	en

medio.	Ivy	y	June	los	miraban	desde	el	dormitorio	calladas	las	dos	para	escuchar	lo
que	decían.

Barry	empujó	a	Susan	contra	 la	verja	y	 trató	de	 rodearla	 con	 los	brazos.	Susan
aspiró	el	olor	a	vómito,	whisky	y	vino	tinto	de	su	aliento	y	apartó	la	cabeza	asqueada.
Él	notó	lo	que	estaba	pensando	y	la	empujó	con	más	fuerza	contra	la	cancela.

Susan	notó	que	un	clavo	de	la	puerta	se	le	hundía	en	la	espalda	e	intentó	apartarse
del	abrazo	con	un	giro.

—Déjame,	Barry,	 estoy	harta	 de	que	 todos	me	obliguen	 a	hacer	 lo	que	quieren
ellos.

Barry	sonrió.
—Ah,	estás	harta	de	hacer	lo	que	te	dicen,	¿verdad?	Bueno,	pues	déjame	que	te	lo

diga	con	todas	las	letras.	Hoy,	al	casarme	contigo,	te	he	hecho	una	persona	respetable,
colega.	Te	he	sacado	de	las	manos	de	ese	par	de	sacos	de	escoria	que	te	criaron	y	te
he	convertido	en	mi	esposa.	Así	que	te	lo	ruego,	hazme	el	favor	de	recordarlo	todo	el
tiempo.	Si	te	digo	que	saltes,	saltas,	Susan	Dalston,	y	salte	usted	tan	alto	como	pueda,
señora,	y	espero	que	lo	haga	siempre	bien.	A	ver,	¿lo	he	dicho	bastante	claro?

Le	tenía	 la	cara	agarrada	con	 la	mano	y	 le	retorció	 la	mandíbula	hasta	que	hizo
una	mueca	de	dolor.

—No	te	oigo,	Susan,	¿decías	que	sí?
La	chica	asintió	dolorida	y	él	soltó	la	presa.
—Te	estás	volviendo	igual	que	tu	madre.	¿Te	piensas	que	voy	a	aguantar	toda	esa

mierda	que	ha	aguantado	tu	padre,	eh?	Pues	mira,	escúchame.	Tú	eres	mía	y	de	nadie
más.	Así	que	entiéndelo	bien,	Susan.	Y	eso	incluye	al	cabrón	de	tu	padre.	Como	me
entere	de	que	anda	rondando	a	tu	alrededor,	lo	mato.

Susan	volvió	a	asentir	pero	ya	atemorizada.
—Y	luego	te	mato	a	ti.	Como	ese	hijo	salga	aunque	sea	remotamente	parecido	a

ese	mamón,	te	hago	pedazos.	¿Oyes	lo	que	te	digo,	mujer?
Susan	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	agrietados	y	doloridos.
—Por	 favor,	 Barry,	 hoy	 no,	 ¿vale?	 El	 día	 ya	 ha	 sido	 bastante	 desastroso	 tal	 y

como	ha	sido.
Barry	no	la	escuchaba.	La	estaba	arrastrando	hacia	el	callejón	y	lanzándola	contra

la	pared	de	enfrente.	Levantándole	el	vestido	de	novia	mientras	 le	mordía	el	cuello
con	mordisquitos	crueles	que	hacían	daño	y	la	angustiaban.
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—Déjalo,	Barry,	aquí	no.	No	delante	de	todo	el	mundo.
Ahora	le	arrancaba	la	ropa	interior.	Susan	notó	cómo	la	tela	barata	se	desgarraba

entre	sus	manos	y	cerró	los	ojos	ante	el	resplandor	del	sol	veraniego.
—Eres	mi	esposa,	Susan.	Y	puedo	hacer	esto	cuando	quiera,	 cariño.	Es	para	 lo

que	 se	 casa	 la	 gente,	 ¿sabes?	Te	 voy	 a	montar	 aquí,	 y	 tú	me	 dejas.	 Pero	 si	 quiero
también	puedo	montarme	a	otras	y	tendrás	que	dejarme	hacerlo.	Esa	es	la	diferencia
entre	hombres	y	mujeres,	¿sabes?

La	levantaba	del	suelo	con	la	fuerza	de	sus	empujones;	era	un	dolor	insoportable.
Pero	 Barry	 ya	 había	 pillado	 el	 ritmo	 y	 golpeaba	 contra	 ella	 como	 si	 su	 vida
dependiera	de	eso.

Susan	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 su	 padre	mirándolos	 desde	 el	 jardín	 de	 al	 lado.
Estaba	medio	 oculto	 tras	 una	 valla	 caída	 cubierta	 de	 yerbajos	 y	 basura	 acumulada.
Vio	la	cara	tensa.	Los	ojos	oscurecidos	por	la	emoción	y	el	pelo	aplastado	contra	la
cabeza	por	el	sudor.

Alrededor	 zumbaba	 una	 avispa.	 La	 oía	 sonar	 fuerte	 en	 su	 cabeza.	 Aquello
resultaba	absurdo	ante	lo	que	le	estaba	pasando	en	ese	momento.	El	rumor	lejano	del
tráfico	 y	 el	 temblor	 del	 suelo	 cada	 vez	 que	 un	 camión	 grande	 pasaba	 de	 vez	 en
cuando	eran	cosas	normales,	aunque	nada	era	normal	en	aquel	momento	y	lugar.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 Barry	 era	 Joey,	 aun	 cuando	 su	mente	 retrocedía	 ante	 semejante
idea.

Barry	la	quería,	de	eso	estaba	segura.
A	los	dieciséis	años,	con	un	embarazo	avanzado	y	después	de	una	infancia	que	la

mayoría	de	la	gente	no	se	podría	creer	tenía	que	creer	que	Barry	la	amaba.	Quería	que
la	amase.

Quería	que	alguien	la	amase.
Todos	 sus	 sueños	 de	 niña	 se	 sumaron	 al	 relajarse	 deseando	 solo	 el	 castigo	 de

aquel	asalto	a	su	cuerpo	cuando	lo	sintió	eyacular.	Se	le	tensó	todo	el	cuerpo	y	luego
se	derrumbó	y	 se	 agarró	 a	 sus	 nalgas	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida.	Y	 luego,	 cuando	 la
lascivia	 desapareció	 y	 comprendió	 lo	muy	 preñada	 que	 estaba,	 la	 atrajo	 al	 suelo	 y
hundió	 la	cabeza	en	 su	pecho	atrayéndola	hacia	 sí	y	musitando	 lo	que	para	él	 eran
ternuras.

—Ha	sido	el	mejor,	Sue,	mejor	que	nunca.	Ahora	eres	mía,	mi	amor,	toda	mía	y
de	nadie	más.

Susan	le	acarició	la	cabeza	y	asintió	deseando	que	se	acabase	aquello.	Quería	que
se	acabase	del	todo,	quería	olvidar	que	había	sucedido.	Quería	apartarse	de	la	mirada
de	su	padre.

Si	Barry	se	daba	cuenta	de	que	Joey	los	estaba	mirando	se	encendería,	se	pondría
furibundo.

Pero	cuando	se	apartó	de	ella	vio	allí	al	padre	y	mientras	se	subía	la	cremallera	de
los	pantalones	le	gritó:

—¿Lo	has	visto	bien,	Joey?	Has	visto	lo	que	tiene	ahora	tu	querida	hija,	¿eh?	¡Un
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hombre	de	verdad!
Susan	cerró	los	ojos	angustiada.
—Oh,	Dios	mío,	por	favor,	haz	que	se	acabe	este	puto	día.
Joey	salió	dando	tumbos	del	jardín	y	empezó	a	bajar	por	el	callejón	detrás	de	las

casas	baratas.	Se	le	veía	derrotado,	y	por	un	momento	Susan	sintió	pena	de	él.
Luego	Barry	echó	a	andar	tras	él,	le	hizo	dar	la	vuelta	y	Susan	notó	que	le	faltaba

el	aire	de	los	pulmones	al	oír	las	palabras	de	su	marido.
—Venga,	Joey,	vamos	a	beber	algo	en	honor	del	día,	socio.	Ahora	todos	sabemos

cuál	es	nuestro	sitio,	¿no	es	cierto?
Joey	miró	 a	 su	 hija	 y	 ella	 asintió	 imperceptiblemente	 con	 la	 cabeza.	No	 podía

hacer	otra	cosa.	Barry	Dalston	había	hablado	y	ella	ahora	 tenía	que	hacer	 lo	que	él
quisiera.

Su	 vida	 no	 había	 cambiado	 ni	 un	 ápice.	Lo	 único	 distinto	 era	 el	 apellido	 de	 la
persona	que	la	controlaba.	Lo	que	hacía,	lo	que	pensaba,	lo	que	decía.

Mientras	los	dos	hombres	entraban	juntos	en	el	jardín	y	hacían	las	paces	delante
de	todos,	ella	los	observaba	con	el	corazón	destrozado	por	dentro	ante	la	injusticia	de
una	vida	que	sustituía	a	Joey	por	Barry.

En	 aquellos	 quince	 minutos	 Susan	 se	 hizo	 mayor,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.
Ahora	Barry	Dalston	era	ya	su	dueño	absoluto,	con	todo	incluido.

La	fiesta	de	la	boda	estaba	en	pleno	auge.	Eran	ya	las	once	y	media	de	la	noche	y
el	 tiempo	cálido	de	verano	 la	hacía	aún	más	agradable.	Las	estrellas	 titilaban	en	el
cielo	 y	 una	 brisa	 fresca	 silbaba	 entre	 los	 invitados	 que	 desbordaban	 la	 cocina	 y
llenaban	 el	 jardín	 y	 el	 callejón	 de	 detrás	 de	 la	 casa.	 Sonaba	 la	 música	 y	 la	 gente
bailaba	dentro	y	fuera.

Susan	estaba	absolutamente	destrozada.	Sentía	que	la	barriga	le	colgaba	hasta	las
rodillas	y	le	retumbaba	la	cabeza	con	todo	aquel	ruido	y	la	tensión	del	día.	Miraba	a
Debbie	bailar	y	flirtear	con	todos	 los	hombres.	Vio	a	su	madre	y	a	Ivy	hablar	entre
ellas,	 vio	 amigos	 y	 parientes	 borrachos	 y	 desinhibidos,	 bailando,	 besándose	 y
desapareciendo	con	parejas	con	las	que	no	habían	llegado.

Debbie	llegó	hasta	ella	bailando.
—¿Todo	bien,	Sue?	Al	final	ha	salido	bomba,	¿eh?
—¿Me	estás	tomando	el	pelo,	Debbie?	¡Si	todo	ha	sido	una	puta	pesadilla!
La	hermana	se	encogió	de	hombros.
—De	 acuerdo	 que	 lo	 de	 la	 iglesia	 fue	 gordo,	 pero	 yo	 creo	 que,	 en	 resumidas

cuentas,	todo	ha	ido	de	lo	mejor.	Eso	solo	fue	cuando	el	papa	se	metió	con	Barry.	La
mama	 ya	 le	 ha	 echado	 un	 broncón	 con	 ese	 asunto,	 y	 ya	 ves	 que	 está	 todo	 lo
avergonzado	que	tiene	que	estar.	Lo	ha	dejado	como	una	malva	a	base	de	gritos,	te	lo
juro,	yo	la	oí.

—Tanto	tiempo	y	tanto	dinero,	Debbie,	prepararlo	todo	para	hoy	como	se	debe	y
nos	 lo	estropearon.	Y	ahora	 soy	el	hazmerreír	de	 todos.	Oí	 a	 la	 tía	Violet	decirle	 a
Grace	 que	 todo	 fue	 porque	 yo	 lo	 único	 que	 quería	 era	 fardar.	Que	 fuéramos	 todos
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muy	bien	vestidos	y	 tirar	 la	 casa	por	 la	ventana	con	una	gran	boda	de	blanco.	Sus
palabras	exactas	fueron,	por	supuesto:	«Todo	salió	mal	porque	a	Dios	no	le	gusta	que
nadie	 viva	 por	 encima	 de	 sus	 posibilidades.	 ¿Quién	 se	 ha	 creído	 que	 es?	 ¿La	 puta
reina?».

Debbie	se	echó	a	reír.
—Es	que	puedo	oírselo	decir.	Antes	me	preguntó	si	yo	iba	a	ser	la	siguiente.	Le

dije	que	se	fuera	al	carajo.	Yo	no	pienso	atarme,	colega,	hay	demasiados	hombres	y
muy	poco	tiempo.	No	aprendí	muchas	cosas	de	la	vieja,	pero	eso	sí.	Eso	de	tomar	al
primero	que	se	presenta	no	es	para	mí.	Yo	quiero	ver	lo	que	hay	por	ahí,	saber	lo	que
quiero	de	la	vida	antes	de	comprometerme.

Sus	palabras	todavía	deprimieron	más	a	Susan.
—¿Eso	es	lo	que	piensas	que	he	hecho	yo,	coger	al	primero	que	se	presentó?
Debbie	miró	a	su	hermana	y	Susan	comprendió	que	era	sincera.
—¿Y	no	 fue	eso	 lo	que	pasó	entonces?	Jesús,	Sue,	 lo	querías	pillar	 tanto	que	a

veces	era	un	dolor	verte.	El	último	par	de	años	has	estado	como	una	mujer	que	lleva
años	casada.	No	salías	nunca,	nunca	hacías	nada,	solo	esperar	a	que	tu	amo	y	señor	te
dijera	lo	que	tenías	permiso	para	hacer	y	lo	que	no.	Dime	un	solo	sitio	al	que	hayas
ido	sin	él.	Venga.	Un	club,	un	pub,	hasta	un	cine.	¿No	puedes,	a	que	no?

Susan	movió	tristemente	la	cabeza.
—Bueno,	pues	ahí	lo	tienes.	Tienes	lo	que	querías,	Susan,	lo	tienes	a	él.	Así	que,

¿por	qué	no	eres	feliz,	eh?	Muy	bien,	admito	que	la	boda	en	sí	fue	un	puto	desastre,
pero	 ya	 tienes	 lo	 que	 fuiste	 a	 buscar	 a	 la	 iglesia.	 Tienes	 a	 Barry.	 ¿Qué	 más	 te
esperabas?	¿Felicidad	instantánea	o	qué?

Susan	miró	a	su	hermana	a	los	ojos.	Vio	en	ellos	tristeza	auténtica	además	de	un
destellito	 del	 placer	 que	 Debbie	 sacaba	 de	 aquel	 día.	 En	 cierto	 modo,	 Susan	 lo
entendía.	Llevaban	meses	hablando	y	dando	vueltas	a	su	boda.	Había	hecho	sombra	a
todo	y	a	todos	los	demás.

Volvió	dentro	de	la	casa	a	buscar	algo	de	beber	del	bar	improvisado	en	la	sala	y
vio	 a	 Barry	 sentado	 en	 las	 escaleras	 al	 lado	 de	 su	 prima	 Frances	 y	 tratando	 de
agarrarla	de	un	pecho.	Se	dio	cuenta	de	que	si	Frances	 lo	apartaba	era	solo	porque
había	visto	que	Debbie	y	ella	se	les	acercaban.

Lo	peor	de	todo	fue	que	sabía	que	a	Frances	le	molestaba	más	que	la	hubiera	visto
Debbie	que	Susan.	Debbie	era	la	que	tenía	la	lengua	larga,	la	agresiva.	No	la	buena	de
Susan	que	hacía	 la	vista	gorda	o	pretendía	no	entender	 lo	que	pasaba	porque	así	 la
vida	era	más	fácil.

Dio	un	buen	trago	a	su	gin-tonic,	sintió	el	alcohol	golpearle	el	cerebro	y	saboreó
la	sensación	de	libre	abandono	que	le	proporcionaba.

Pero	estaba	casada,	¿no?
Como	Debbie	había	señalado	era	todo	lo	que	ella	había	querido	siempre.	Y	ahora

por	fin,	Susan	Dalston	tenía	lo	que	quería.
¿Cómo	era	el	viejo	dicho?	«Ten	cuidado	con	 lo	que	pides,	que	puede	que	 te	 lo
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den».
Esas	palabras	giraban	a	toda	prisa	por	su	cabeza	y	trató	de	apartarlas.	Ahora	era

una	mujer	casada,	la	señora	Susan	Dalston.	Y	tenía	toda	la	vida	por	delante.
Podía	hacer	que	su	matrimonio	funcionara,	podía	procurar	cambiar	a	Barry,	hacer

de	él	un	hombre	más	de	familia.	El	hijo	lo	arreglaría	todo,	de	eso	estaba	convencida.
Él	estaba	loco	de	entusiasmo,	convencido	de	que	sería	un	chico,	igual	que	él.

¡Dios	nos	libre!
Si	era	un	chico	Susan	lo	criaría	en	el	respeto	a	sí	mismo	y	a	quienes	le	rodeaban,

y	sobre	todo	a	las	mujeres.	Se	preguntó	qué	le	reservaría	la	vida	a	continuación,	luego
se	sirvió	otra	buena	copa	y	muy	pronto	estaba	bailando	y	cantando	como	si	fuera	una
auténtica	recepción	nupcial.	Y	lo	era.

Y	si	Barry	estaba	bailando	con	su	prima	en	vez	de	con	su	mujer,	Susan	sabía	que
tenía	que	permitirlo	al	menos	esta	vez.	Hoy	ya	no	quería	ninguna	complicación	más.
Ya	había	habido	demasiadas.

—¡Me	cago	en	la	puta,	Susan!	¡Es	como	estar	en	la	cama	con	un	elefante!	¡Muévete,
puta	gorda!

Barry	 se	 reía	mientras	 intentaba	moverla	 sobre	 la	 cama	 para	 ponerla	 en	 el	 que
había	de	ser	 su	 lado	en	el	 futuro.	Ella	 rodó	un	poco	para	ayudarlo	y	 lo	oyó	 reír	de
nuevo.

Después	mirándola	a	la	luz	de	la	luna	se	le	suavizó	el	rostro.
—Perdóname	por	lo	de	hoy,	amor,	lo	siento	de	verdad.	Fueron	los	nervios.	Bebí

whisky	para	calmarme	los	nervios,	¿sabes?	Ojalá	hubiera	escuchado	a	mi	madre	y	lo
hubiera	dejado	hasta	la	recepción.

Mientras	hablaba	le	iba	quitando	el	vestido.
—Levanta	el	culo	de	la	cama,	Susan,	ya	está	bastante	difícil	así.
Ella	le	dejó	que	la	desnudase	del	todo.	Se	arrodilló	ante	ella	y	le	frotó	el	vientre

con	ternura.
—Mi	hijito	está	aquí	dentro,	nadando	para	tener	sesos	y	todo	lo	demás,	preparado

para	dar	 la	cara	ante	el	mundo.	Bendito	sea,	quiero	darle	en	 la	vida	 todo	 lo	que	un
chaval	pueda	tener.

—Igual	es	una	niña,	Bal,	en	el	mundo	hay	dos	sexos.
Barry	se	rio.
—Quia,	nada	de	rajas	en	el	culo.	Es	un	chico,	yo	ya	me	aseguré.
Susan	sonrió.	Adoraba	a	Barry	cuando	estaba	así.	Ese	era	el	hombre	al	que	quería,

no	el	otro	Barry,	ese	del	que	le	daba	vergüenza,	incluso	miedo.
—Me	 lo	 llevaré	 a	 Upton	 Park,	 a	 que	 vea	 fútbol	 del	mejor.	 Y	me	 lo	 llevaré	 al

parque	para	jugar	con	él,	lo	haré	un	hombre.	Le	enseñaré	a	pelear,	a	defenderse,	a	ser
una	persona.	Le	enseñaré	a	no	tragar	mierda	de	nadie	sin	metérsela	de	vuelta	en	sus
putos	gaznates.	Voy	a	hacer	todo	eso	por	mi	hijo,	Susan,	porque	lo	querré	mucho	y	sé
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cómo	es	el	mundo	de	verdad.
—Espero	que	sea	una	persona	educada,	Bal,	que	le	gusten	los	libros.	Quiero	que

tenga	estudios	y	sea	alguien.	No	como	nosotros.	Ya	sabes,	agarrando	lo	que	podamos
para	sobrevivir.	Quiero	que	él	o	ella	pueda	elegir	en	la	vida.	Ser	una	persona	amable,
mejor	que	nosotros	y	de	donde	venimos.

Barry	se	quedó	callado	un	momento	pensando	 lo	que	 le	había	dicho.	Aquello	a
Susan	le	gustó.	Quería	que	él	quisiera	lo	que	ella	quería	para	su	hijo.

Finalmente,	habló:
—Escucha,	señora	Dalston,	si	te	piensas	que	vas	a	convertir	a	mi	hijo	en	un	puto

maricón	más	vale	que	te	lo	pienses	otra	vez.	Ahora	te	libras	de	que	haya	una	muerte
aquí	porque	sé	que	te	debo	una	después	de	joder	todo	el	rollo	en	la	iglesia	y	tal.	Pero
si	veo	alguna	vez	a	mi	hijo	con	un	libro	o	con	algo	que	se	le	parezca	remotamente,	te
arrancaré	esa	puta	cabeza	de	los	hombros.	¿Me	has	entendido?	¡Qué	educado	de	los
cojones!	Me	lo	tendrás	jugando	al	puto	tenis	antes	de	que	se	entere	de	lo	que	pasa.

La	hizo	girar	sobre	el	cuerpo	y	luego	la	forzó	a	cuatro	patas	a	pesar	de	que	ella
intentaba	permanecer	sobre	la	espalda.	Al	final	la	arrastró	a	los	lados	con	rudeza.	Le
clavó	los	dedos	en	los	hombros	y	le	susurró:

—No	vayas	a	sacarlo	esta	noche,	Susan,	¿vale?	No	estoy	de	humor.
Para	cuando	 la	penetró	Susan	ya	había	puesto	el	piloto	automático	y	a	 los	diez

minutos	había	terminado.	A	Susan	le	dolían	las	piernas,	tenía	los	hombros	irritados	de
su	áspero	trato	y	el	vientre	tenso	e	incómodo.

Dos	minutos	después	de	salir	de	ella	se	quedó	dormido.	Tenía	un	brazo	sobre	ella
y	a	ella	le	parecía	como	una	cinta	de	acero	que	la	clavase	a	la	cama.

Allí	tumbada,	blanca,	agotada	y	exhausta,	Susan	volvió	a	llorar,	solo	que	esta	vez
lloraba	por	 su	hijo	no	nacido	y	por	una	vida	que	comprendía	que	había	 tirado	a	 la
basura.	Aquella	 casita	 la	veía	 ahora	 con	unos	ojos	no	enturbiados	por	 el	 amor	y	 le
parecía	la	chabola	destartalada	de	mala	muerte	que	en	realidad	era,	aunque	estuviera
un	escalón	por	encima	de	la	de	su	madre.

Ante	Susan	se	alzaba	lo	que	sería	el	 resto	de	su	vida	y	el	miedo	que	le	produjo
hizo	 que	 la	 criatura	 diese	 vueltas	 en	 el	 interior	 de	 su	 vientre	 como	 si	 también	 se
rebelase	 contra	 el	 destino	 que	 le	 habían	 deparado	 aquellas	 dos	 personas	 en	 aquel
dormitorio	diminuto.

Susan	 lo	 acarició	 dulcemente	 e	 intentó	 tranquilizar	 a	 ella	 y	 al	 niño.	 Estaba
atrapada	 y	 se	 había	 atrapado	 ella	 sola,	 eso	 era	 lo	 peor.	 Susan	 Dalston	 se	 había
sentenciado	a	cadena	perpetua	tal	como	estaba	ahora.

—Lo	digo	en	serio,	Joey,	¿qué	está	pasando	contigo	y	con	Susan?
Estaba	borracho,	pero	no	tan	borracho	que	no	se	diera	cuenta	de	que	andaba	por

terreno	resbaladizo,	muy	resbaladizo.
Decidió	que	se	enfrentaría	al	asunto	como	de	costumbre.
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—¿En	qué	cojones	andas	ahora?	Susan	y	yo,	¿qué	pasa	con	Susan	y	yo?
June	cruzó	el	dormitorio	y	le	metió	un	dedo	en	la	cara.
—Lo	 que	 has	 oído.	 ¿Es	 que	 andas	 tras	 ella?	 Te	 advierto	 que	 hoy	 te	 he	 estado

escuchando	desde	la	ventana	con	tu	madre,	así	que	recuérdalo	antes	de	que	digas	una
puta	palabra.

Joey	sintió	el	miedo	en	el	pecho.	Intentó	recordar	lo	que	había	hecho	y	dicho	pero
el	alcohol	lo	tenía	bien	trincado	y	no	recordaba	gran	cosa.

—¿Y	qué	coño	oíste?	Un	padre	que	habla	con	su	hija	el	día	de	la	boda.	Pues	qué
bien.

—Nosotras,	es	decir,	 tu	madre	y	yo,	 te	oímos	pedirla	perdón	e	 intentar	volver	a
meter	un	pie	allí,	eso	 fue	 lo	que	oímos.	Así	que	ya	sabes	que	 lo	sé,	 Joey.	Vamos	a
dejar	de	andarnos	con	tantos	disimulos.	Lo	que	quiero	de	ti	es	que	me	des	tu	palabra
de	que	en	adelante	la	dejarás	en	paz.	Ni	más	ni	menos.

Joey	seguía	callado	y	June	se	puso	a	imitarlo.
—«Te	quiero,	Susan.	Tú	eres	mi	niña	favorita,	siempre	lo	has	sido».
Joey	se	sentó	en	la	cama	y	metió	la	cabeza	entre	las	manos.
—Frotarle	 la	barriga…	¿qué	anda	mal,	 Joey?	¿Consideras	que	es	 tuya,	verdad?

Supongo	que	 podría	 serlo,	 y	 entonces	 sería	 tu	 hijo	 y	 tu	 nieto.	Y	 así	 entrabas	 en	 el
libro	de	récords,	¿eh?

Joey	levantó	la	vista	y	miró	a	su	mujer	a	los	ojos.
—Estás	celosa,	¿eh,	June?	Porque	a	ti	no	te	quiero	así	y	tú	lo	sabes.	Pero	si	Susan

es	mía,	eso	es	lo	que	tenemos	que	arreglar	de	una	vez	por	todas,	¿no	es	eso?	¿Susan
McNamara	es	hija	mía?	O	sea,	porque	podía	ser	fácilmente	de	otro,	¿no	es	así,	June?

June	meneó	la	cabeza	y	sonrió	enseñando	unos	dientes	amarillos.
—Siempre	has	pensado	eso,	¿verdad?,	desde	el	primer	día.
Cogió	el	vaso	que	tenía	sobre	el	tocador	y	se	lo	bebió	de	un	trago.
—Es	tuya	seguro,	Joey,	por	eso	no	te	preocupes.	Por	la	que	podrías	preguntarte	es

por	Debbie,	no	Susan.
Entonces	Joey	se	encogió	de	hombros	y	el	gesto	la	irritó	tanto	que	sintió	ganas	de

matarlo.
—¿Entonces	tendría	que	empezar	a	tirármela	a	ella?
—Debbie	tiene	demasiado	sentido	común	para	que	la	líes	con	eso,	tronco.	¿Susan

aceptó	de	buena	gana	o	la	forzaste	tú?	Solo	por	lo	que	la	oí	decir	hoy,	me	parece	que
fuiste	tú,	Joey,	me	parece	que	disfrutaste	haciéndola	hacerlo	para	tomarte	la	revancha
de	que	yo	te	dejara	por	Jimmy.

—Vete	al	carajo,	June,	eres	peor	que	un	grano	en	el	culo.	Para	tu	información,	a
ella	 le	 encantaba,	 y	 fue	 ella	 la	 que	 vino	 a	 buscarme.	 Cambió	 conmigo	 cuando
apareció	 en	 escena	Barry	Dalston.	Y	 la	 que	 lo	 empezó	 todo	 fue	 ella	 realmente.	Te
echaba	de	menos	a	ti	así	que	me	buscó	a	mí,	nos	buscamos	mutuamente.

June	empezó	a	desvestirse.
—Si	hablaras	de	otra	persona	igual	me	lo	creía.	Sé	muy	bien	lo	que	es	estar	triste,
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que	no	te	quieran	ni	te	deseen.	Y	sé	que	eso	puede	hacer	que	pasen	cosas.	Recuerdo
que	alguien	dijo	que	eso	pasa	muchas	veces	después	de	que	se	muera	 la	madre.	El
marido	y	la	hija	se	juntan	para	darse	consuelo	y	la	cosa	se	les	va	de	las	manos.	Pero
tú	no	eres	lo	bastante	noble	como	para	hacerlo	por	esas	razones,	Joey.	Las	personas
así	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 que	 hicieron	 y	 dejan	 de	 hacerlo.	 Tú	 habrás	 disfrutado	 de
hacérselo	precisamente	porque	era	tu	hija.	Pretendes	creer	que	no	lo	es	porque	así	te
sientes	mejor.	Bueno,	pues	es	tuya,	solo	tuya.	Es	totalmente	tuya.	Solo	que	a	partir	de
hoy	 es	 de	 Barry	 Dalston,	 por	 supuesto	 —continuó—.	 Y	 ahora	 mismo	 se	 la	 está
montando,	 como	 bien	 sabes.	 Hoy	 los	 estuviste	mirando	 hacerlo.	 Yo	 y	 tu	madre	 te
miramos	mirarles,	por	así	decir.	Has	destrozado	a	Ivy.	Solo	espero	que	puedas	reparar
el	 daño	 que	 la	 has	 hecho	 porque	 podías	 haberla	 asesinado	 y	 ella	 seguiría
defendiéndote.	 Pero	 por	 esto	 no.	 Estaba	 en	 un	 estado	 terrible,	 espantada	 de	 que	 la
gente	 pudiera	 enterarse,	 descubrirlo	 y	 que	 a	 todos	 nos	 pusieran	 la	 etiqueta	 de
degenerados.

Joey	 se	 quedó	mirando	 a	 su	mujer.	 Se	 había	 quedado	 solo	 con	 el	 sostén	 y	 las
bragas	puestos	y	encendía	un	cigarrillo.

—Hazme	un	favor,	June,	por	favor.
Lo	dijo	con	una	vocecilla	tranquila.
—¿Qué	 quieres,	 Joey?	 Dejarlo	 todo	 como	 está,	 ¿eh?	 Callarse	 y	 meter	 toda	 la

porquería	debajo	de	la	alfombra,	¿no?
Joey	se	rio	con	grosería.
—Que	nos	llamen	sobre	las	once	de	la	mañana.	Hay	algunos	que	tenemos	que	ir	a

trabajar,	¿vale?
Se	metió	en	la	cama	y	se	volvió	de	su	lado.
—Tú	 cuéntaselo	 a	 quien	 quieras,	 June,	 a	mí	me	 importa	 un	 puto	 carajo.	 Es	 tu

palabra	contra	la	mía	y	vamos	a	tenerlo	claro,	si	me	quedo	con	el	culo	al	aire	no	habrá
muchos	que	vayan	a	decírmelo	a	la	cara,	¿no	crees?

June	se	sentó	en	su	lado	de	la	cama	y	lo	miró	despectiva.
—Solo	los	Davidson	y	los	Bannerman.
Joey	se	rio	de	nuevo.
—Pero	tú	no	se	lo	dirás,	June,	sabes	que	eso	sería	tirar	piedras	contra	tu	tejado,

amor.	Venga,	¿te	vienes	a	la	cama?	Si	no,	apaga	la	luz	y	date	el	piro,	estoy	cansado.
June	apagó	la	luz	y	salió	del	dormitorio.	Cogió	un	jersey	y	fue	a	sentarse	al	cuarto

de	estar.	Estaba	oscuro	pero	no	se	molestó	en	encender	la	luz.	Iba	dando	vueltas	en	la
cabeza	a	todo	porque	sabía	que	en	realidad	todo	era	culpa	suya.

Lo	 había	 sospechado	 durante	 un	 tiempo	 y	 no	 había	 hecho	 nada.	 Lo	 había
descubierto	y	siguió	sin	hacer	nada.

A	 decir	 verdad,	 eso	 le	 hacía	 la	 vida	mucho	más	 fácil.	 Aparte	 de	 que	 Susan	 la
ponía	 celosa	 aunque	 no	 pudiera	 saber	 por	 qué.	 No	 era	 guapa	 de	 ninguna	 manera
evidente,	en	realidad	no	era	nada.	Lo	que	le	irritaba	era	aquel	querer	ser	mucho	mejor
que	 su	 madre.	 Cada	 vez	 que	 cogía	 un	 libro	 o	 se	 perdía	 por	 otros	 mundos	 había
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conseguido	hacer	que	de	alguna	forma	la	vida	de	June	perdiera	toda	importancia.
Y	aunque	sabía	que	su	hija	tenía	razón,	le	dolía.	O	tal	vez	por	eso	le	dolía.	Porque

tenía	razón.
Ni	una	sola	vez	se	preocupó	de	si	Joey	 le	hacía	a	Susan	cosas	que	un	padre	no

tiene	 que	 hacerle	 a	 su	 propia	 hija.	 Bueno,	 admitió	 para	 sus	 adentros,	 se	 había
preocupado	por	las	razones	equivocadas,	siempre	por	razones	equivocadas.

Estaba	celosa	por	 si	Susan	conseguía	afectar	 esa	parte	de	él	que	 la	propia	 June
nunca	había	conseguido	afectar:	su	corazón.

Le	daba	miedo	que	amase	a	Susan	como	se	debe.	Que	se	preocupase	por	ella	más
de	lo	que	se	preocupaba	por	su	propia	esposa,	la	madre	de	sus	hijas.	La	hija	a	la	que
se	llevaba	a	la	cama	y	que	ella	había	dado	a	luz	para	él.

¿Por	qué	no	se	había	preocupado	de	lo	que	aquel	hombre	le	hacía	a	aquella	niña,	a
su	hija?	¿Qué	faltaba	en	su	 interior	para	que	 todavía	no	 le	afectase	de	verdad,	para
que	se	alegrase	de	que	Susan	hubiera	salido	de	su	casa,	de	que	no	estuviera	ya	bajo	su
techo?	Ninguna	de	las	otras	mujeres	habían	sido	nada,	eso	lo	sabía,	siempre	lo	había
sabido.	Hasta	lo	de	Susan,	siempre	estuvo	segura	de	que	ella	era	la	única	persona	a	la
que	Joey	McNamara	le	había	interesado	o	necesitado	alguna	vez.

Ahora	no	estaba	tan	segura.
Susan	no	tenía	nada	de	extraña,	como	él	se	refería	a	sus	otras	aventuras.	Susan	era

su	hija,	su	niña.	Carne	de	su	propia	carne.	¿Estaría	ahí	la	atracción?	June	se	arrebujó
en	el	sofá	y	encendió	otro	cigarrillo,	y	su	chispa	roja	era	la	única	luz	de	la	habitación
salvo	el	resplandor	apagado	y	sombrío	de	la	farola	de	fuera.

Había	 refrescado,	 ese	 frío	 traidor	 que	 trae	 el	 verano	 cuando	 empieza	 un	 día
despejado.	 Oyó	 el	 coro	 del	 amanecer,	 los	 pajaritos	 que	 gorjeaban.	Muy	 pronto	 su
ruido	quedaría	ahogado	por	el	del	tráfico.

Era	 domingo,	 el	 día	 de	 descanso.	 Todos	 dormirían	 sus	 resacas,	 irían	 al	 pub	 o
prepararían	comidas	gigantescas	que	realmente	nadie	quería	comer.

Oyó	el	clac-clac	de	los	zapatos	de	su	otra	hija	cuando	llegaba	por	la	terraza	a	la
puerta	 de	 entrada.	Oyó	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 las	 pisadas	 que	 tropezaban	 en	 el
umbral.	Se	levantó,	ayudó	a	Debbie	que	estaba	borracha	y	prácticamente	incapaz	de
llegar	a	su	habitación.	La	desnudó	y	Debbie	se	durmió.

Miró	el	perfil	de	su	hija	dormida.	Era	bonita	en	un	estilo	curioso,	barato,	pero	de
cuerpo	macizo	 y	 pesado	 como	 el	 de	 su	 padre.	 Solo	 parecía	 guapa	 porque	 todo	 el
mundo	la	miraba	a	ella	y	luego	a	Susan	y	las	comparaban.

Mientras	 June	 la	 miraba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 marido	 había	 entrado	 en	 el
cuarto.	Lo	miró	y	le	susurró:

—¿Qué	pasa,	que	ahora	te	apetece	un	poco	de	Debbie?	¿O	es	que	hay	algo	más
que	yo	no	sé?

Joey	 la	 arrastró	 fuera	 del	 cuarto.	 Cerró	 la	 puerta	 sin	 ninguna	 delicadeza	 y	 le
bramó:

—Pon	el	culo	en	esa	cama,	mujer,	y	cierra	la	puta	boca.
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June	hizo	lo	que	le	decía.
No	porque	quisiera	hacerlo,	 sino	porque	 tenía	 frío	y	 estaba	 cansada.	Cuando	él

alargó	la	mano	para	abrazarla	se	quedó	asombrada	de	cómo	le	respondía.	Era	como	si
llevaran	 años	 separados	 y	 acabasen	 de	 juntarse	 después	 de	 todo	 aquel	 tiempo.
Después	de	echarse	de	menos	el	uno	al	otro,	de	necesitarse	y	desearse	el	uno	al	otro.
Hicieron	 el	 amor	 hasta	 que	 el	 sol	 estuvo	 alto	 y	 sus	 cuerpos	 les	 resbalaban	 con	 el
sudor.	Pero	ninguno	de	los	dos	emitió	palabra	ni	una	sola	vez.

Después	 se	 durmieron	 abrazados,	 algo	 que	 no	 habían	 hecho	 hacía	 años.	 June
estaba	en	paz	consigo	misma	y	no	sabía	por	qué.	Solo	sabía	que	estaba	contenta.	De
alguna	forma	era	como	si	Susan	hubiera	perdido	y	ella	hubiera	ganado.

Aunque	no	estuviera	segura	de	qué.
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Capítulo	12

Susan	se	sentía	cansada	e	 irritable,	había	sido	un	día	muy	largo.	Apenas	 llevaba	un
mes	 de	 casada	 y	 ocho	 de	 embarazada	 y	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 del	 volumen	 de
trabajo	que	implicaba	mantener	la	casa	agradable,	cocinar	para	su	marido	y	arrastrar	a
todas	partes	aquella	pesada	carga	desde	que	se	despertaba	hasta	que	volvía	a	meterse
en	la	cama.

Pero	aun	así,	lo	estaba	disfrutando.
Su	 boda	 formaba	 ya	 parte	 del	 folclore	 del	 East	 End.	 Se	 había	 hablado	 de	 ella

durante	días,	entre	risas	y	chistes	y	comentarios	diversos.	Susan	se	lo	había	tragado
todo	y	se	hizo	querer	tanto	por	los	vecinos	como	por	los	amigos.	Tenía	la	casa	como
una	 patena,	 hacía	 la	 colada	 con	 regularidad	 y	 su	 entrada	 y	 sus	 ventanas	 brillaban
como	espejos	ante	las	mujeres	que	pasaban.

Al	 contrario	 que	 su	 vecina	 de	 al	 lado,	 Doreen	 Cashman,	 que	 vivía	 como	 los
cerdos,	dejaba	a	sus	hijos	correr	por	la	calle	y	se	pasaba	los	días	fumando	pitillos	y
cotilleando,	Susan	 era	 aceptada	por	 las	mujeres	de	más	 edad	que	 la	 tenían	 en	gran
aprecio.

A	Susan,	sin	embargo,	le	gustaba	su	nueva	vecina.
Doreen	 era	 una	 fulana	 con	 el	 pelo	 largo	 amarillo	 decolorado,	 un	 cigarrillo

colgando	permanentemente	de	los	labios	y	una	boca	como	el	túnel	de	Blackwall.
Pero	era	divertida,	incluso	descacharrante,	y	Susan	la	encontraba	una	gran	tipa.
En	cambio	Barry	no	podía	soportarla,	y	no	lo	ocultaba.	A	Doreen	le	importaba	un

rábano.	Soltaba	las	cosas	según	le	venían,	lo	que	a	él	no	le	hacía	apreciarla	nada.	Era
la	clase	de	mujer	a	la	que	se	refería	como	una	furcia,	cosa	que	en	realidad	era	en	el
sentido	de	que	hacía	de	prostituta	por	 libre	de	vez	 en	 cuando	y	 luego	 le	 contaba	 a
todo	 el	 mundo	 lo	 que	 había	 hecho.	 Hasta	 las	 mujeres	 mayores	 se	 reían	 de	 sus
payasadas	cuando	estaban	de	humor.	Susan	la	consideraba	todo	un	personaje,	alguien
con	personalidad	que	rebosaba	de	vida.

Después	 de	 solamente	 un	 mes	 Susan	 había	 llegado	 a	 confiar	 en	 Doreen.	 Su
ingenio,	su	visión	de	la	vida	y	su	disparatada	forma	de	vivir	le	daban	envidia	algunas
veces.

Pero	en	conjunto	estaba	bastante	 feliz	con	 su	matrimonio.	Después	del	desastre
del	día	de	la	boda	se	habían	instalado	en	su	nuevo	hogar	y	lo	habían	convertido	en	un
pequeño	paraíso	para	 los	dos.	Kate	Dalston	estaba	de	 lo	más	 entusiasmada	con	 las
aptitudes	de	Susan	para	la	casa	y	la	cocina,	que	eran	equiparables	incluso	a	su	propio
nivel	de	exigencia.	En	consecuencia,	pasaba	por	la	casa	todos	los	días	con	lo	que	iban
haciéndose	muy	amigas.	A	Susan	le	encantaba	tener	en	su	vida	una	auténtica	figura
materna	y	si	alguna	vez	Barry	no	volvía	a	casa,	no	se	lo	reprochaba.	Cuando	por	fin
llegaba	 se	 limitaba	 a	 hacerle	 algo	 de	 comer,	 le	 preguntaba	 cómo	 iba	 todo	 y	 se
comportaba	como	si	todo	fuera	normal.

Barry	 se	dio	 cuenta	de	que	era	una	 joya	y	 le	proporcionaba	paz,	 tranquilidad	y
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afecto.	Mientras	Doreen	no	estuviera	en	la	casa	todo	iba	perfecto.
Doreen,	por	su	parte,	se	aseguraba	de	desaparecer	en	cuanto	oía	la	llave	de	Barry

en	la	puerta.
Esa	mañana	había	salido	el	sol,	el	calor	iba	aumentando	y	el	ayuntamiento	había

puesto	camiones	cuba	en	la	calle	por	la	escasez	de	agua.	Eso	era	corriente	durante	el
verano	 en	 el	East	End	 y	Susan	 estaba	 agradecida	 de	 que	 los	 dos	 hijos	mayores	 de
Doreen	 le	 hubieran	 ahorrado	 el	 trabajo	 de	 ir	 llenando	 cubos	 y	 luego	 trasportarlos
hasta	 la	casa.	Estaba	preparando	un	té	para	ambas	cuando	llegó	sin	avisar	su	prima
Frances	con	una	expresión	en	 la	cara	que	 les	dijo	a	 las	dos	mujeres	que	algo	malo
había	pasado.

—¿Dónde	está	Barry?	—preguntó	Frances	muy	seca.
Susan	se	encogió	de	hombros.	El	sudor	le	iba	goteando	por	el	cuello	y	la	espalda,

lo	que	la	tenía	incómoda	y	con	picores.
—¿Qué	sé	yo,	Fran?	Estará	en	cualquier	sitio.
Frances	 tenía	 una	 pinta	 estupenda	 y	 Susan	 le	 sirvió	 una	 taza	 de	 té	 mientras

admiraba	el	vestido	y	los	zapatos.
—Se	te	ve	tan	fresca	como	una	manzana,	¿no	crees,	Doreen?	Siempre	has	tenido

muy	buen	tipo,	chica.	Le	has	sacado	mucho	partido,	diría	yo.
Frances	pareció	avergonzarse.	Salió	al	minúsculo	jardín	sin	decir	palabra.	Parecía

afectada,	según	pensó	Doreen	para	sus	adentros,	y	pensó	también	que	debía	ser	algo
de	Barry	Dalston.

—¿Para	qué	querías	verlo,	Fran?	Es	que	normalmente	viene	allá	hacia	las	seis,	si
quieres	volver	entonces…

Frances	seguía	fingiendo	interés	por	el	jardín.
—¿Todavía	va	a	beber	al	Londoner?
—No	lo	sé	—dijo	Susan	encogiéndose	de	hombros—,	estos	días	anda	por	todas

partes	con	mi	padre.	¿Quieres	que	le	dé	algún	recado?
Doreen	notó	ansiedad	en	la	voz	de	Susan,	se	apoyó	en	la	pared	junto	a	la	puerta

de	atrás	y	le	preguntó	en	voz	alta:
—¿Y	para	qué	quieres	verlo,	de	todos	modos?
El	 tono	de	voz	hizo	volver	a	Frances	a	 la	cocina.	Susan	acababa	de	sentarse	en

una	silla	y	tiraba	del	cuello	del	vestido	para	airearse	la	piel	e	intentar	refrescarse.
Tenía	la	barriga	enorme.	Frances	miró	a	su	prima	y	sintió	los	primeros	impulsos

de	arrepentimiento	por	lo	que	había	hecho	y	lo	que	tenía	que	contar.
—¿Has	ido	últimamente	por	el	hospital?	¿Qué	te	han	dicho?
Susan	se	rio.
—No	he	ido	mucho.	Ahora	tengo	que	esperar	porque	las	últimas	semanas	siempre

son	las	más	difíciles,	o	eso	me	dice	todo	el	mundo.	Seguro	que	me	toca	entrar	en	el
puto	club	cuando	más	calor	haga	de	todo	el	verano,	ya	verás.	Menuda	suerte.

Se	dio	unas	palmaditas	en	el	vientre	y	suspiró	feliz.
Frances	sonrió	con	tristeza.
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—Debe	de	ser	duro,	colega.	De	todas	formas,	por	lo	menos	Barry	no	te	molestará,
¿no	es	cierto?	O	sea,	quiero	decir,	que	quiera	que	te	abras	de	piernas	y	todo	eso.	Lo
dejasteis	a	los	seis	meses,	¿no?

Doreen	y	Susan	soltaron	grandes	carcajadas.
—Eso	será	un	chiste,	¿no?	Sigue	atacándome	como	si	nada.	Y	para	serte	sincera,

agradecería	un	poco	de	descanso.
Frances	puso	cara	de	disgusto	y	aquello	hizo	que	las	otras	dos	mujeres	se	rieran

aún	más.
—Escucha,	Fran,	cuando	estás	preñada	estás	más	cachonda	no	sé	por	qué	razón,	y

Barry	dice	que	además	es	bueno	para	la	criatura.	Que	lo	leyó	en	el	periódico.
—¡Seguro	que	sí!	Ni	siquiera	sabía	que	supiera	leer,	para	serte	sincera.
Doreen	y	Susan	se	rieron	dando	por	hecho	que	se	trataba	de	un	chiste.
Frances	cogió	a	Susan	de	las	manos	y	suspiró	profundamente.
—Escucha,	 Susan,	 tengo	 que	 hablar	 contigo,	 colega.	 Con	 eso	 del	 bebé	 y	 lo

demás…	—se	volvió	hacia	Doreen—.	¿No	te	importaría	dejarnos	solas,	por	favor?
Susan	sacó	las	manos	de	entre	las	de	su	prima	y	meneó	la	cabeza.
—Lo	que	vayas	a	decir	puedes	decirlo	delante	de	Doreen,	de	todas	formas	seguro

que	yo	se	lo	cuento.
No	quería	oír	lo	que	fuera,	tenía	el	presentimiento	de	que	iba	a	traerle	problemas.
—Escucha,	Susan	—Frances	 se	 arrodilló	 delante	 de	 ella	 y	 cruzó	 las	manos,	 un

movimiento	que	por	alguna	razón	irritó	realmente	a	Susan.
—No	sé	cómo	decirte	esto,	pero	tengo	que	decírtelo…
—¿Que	te	acostaste	con	Barry	el	día	de	mi	boda?	Eso	ya	lo	sabía.
Susan	habló	 con	voz	grave,	 preñada	de	 amenazas,	 y	Doreen	 suspiró	 incómoda.

Sabía	que	su	amiga	no	andaba	muy	bien	y	que	algo	así	no	conducía	a	un	descanso
apacible.	 Al	 ver	 el	 dolor	 en	 los	 ojos	 de	 Susan	 tuvo	 ganas	 de	 darle	 un	 puñetazo	 a
Frances	en	la	cara.

La	prima	miró	al	suelo	y	se	puso	de	pie	sin	seguridad.
—Pero	eso	no	es	lo	peor	de	todo,	Susan.
Susan	se	quedó	perpleja	por	un	momento.	Luego,	se	dio	cuenta	de	golpe	de	lo	que

le	iba	a	decir	su	prima;	se	alzó	de	la	silla	y	sintió	que	sus	manos	entraban	en	contacto
con	el	cabello	de	Frances.	Al	minuto	siguiente	Susan	la	iba	arrastrando	por	la	cocina
intentando	arrojarla	fuera	por	la	puerta	de	atrás.

—¡Maldita	zorra!	¿Tú	también	estás	en	el	club,	no	es	eso?
Notaba	que	el	bebé	se	debatía	en	su	vientre	con	el	esfuerzo	agotador	de	sacar	a

rastras	de	su	hogar	a	aquella	invitada	indeseada.	De	su	hogar,	del	que	compartía	con
Barry.	Con	Barry	Dalston,	ese	cabrón	mentiroso,	tramposo,	con	dos	caras.

Doreen	 intentaba	 apartarla	 de	 Frances	 empleando	 toda	 su	 fuerza	 considerable
para	separarlas.

—Te	voy	a	matar,	Frances,	lo	juro.
Frances	 se	había	puesto	 a	 llorar.	Estaba	de	pie	 en	 el	 jardín	y	 lloraba	 como	una
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criatura,	los	lagrimones	le	corrían	por	las	mejillas	y	arrastraban	el	maquillaje.	Y	sin
embargo,	seguía	allí	plantada	incapaz	de	marcharse	hasta	haber	comunicado	todas	las
noticias	que	quería	dar	a	la	mujer	que	tenía	delante.

—No	estoy	preñada,	ojalá	lo	estuviera.	Cualquier	cosa	sería	mejor	que	lo	que	hay,
cualquier	cosa,	Sue.

Susan	notó	el	 tono	suplicante	de	su	voz	y	se	 tranquilizó,	hizo	que	su	cuerpo	se
calmase	y	esperara	a	oír	algo	aún	peor	de	lo	imaginado.

—Bueno,	¿entonces	qué	es?	¿Que	me	va	a	abandonar,	es	eso,	que	no	tiene	huevos
para	decírmelo	él	mismo?

Su	mundo	se	había	partido	en	dos.	Se	sentía	como	si	alguien	hubiera	cogido	un
machete	de	carnicero	y	le	hubiera	partido	en	dos	el	esternón	hasta	llegar	al	corazón.
El	 dolor	 no	 podía	 ser	 peor	 que	 el	 odio	 que	 sentía	 dentro,	 aquel	 sentimiento	 de
ineptitud,	de	no	ser	nada	otra	vez.

Doreen	la	abrazó	como	una	madre	abrazaría	a	su	hija,	con	un	abrazo	de	cariño	y
preocupación.	Como	conocía	mejor	la	calle,	el	mundo,	ya	había	supuesto	lo	peor.

Frances	miró	a	su	prima	a	los	ojos.	Y	le	susurró	meneando	la	cabeza:
—Me	ha	pegado	una	guarrada,	Susan,	la	gonorrea.
Al	 principio	 pensó	 que	 no	 había	 oído	 a	 Frances	 correctamente,	 que	 de	 alguna

forma	no	había	entendido	aquella	declaración	tan	simple.
—¿Que	qué?	¿Que	te	pegó	qué?
Se	dio	 cuenta	 de	 que	 ahora	 las	 palabras	 le	 salían	 a	 gritos.	Que	 si	 no	 tenía	más

cuidado	todos	los	vecinos	la	oirían.	Ya	sabía	que	les	caía	bien	a	todos,	que	pensaban
que	 era	 una	 chica	 respetable	 aunque	 pensasen	 otra	 cosa	 de	 su	marido.	 Sí,	 era	 una
buena	chica,	una	chica	limpia,	una	persona	decente.

Y	 ahora	 su	 prima	Frances	 estaba	 plantada	 en	 su	 jardincito,	 en	 el	 jardín	 que	 no
hacía	 ni	 dos	 horas	 que	 había	 barrido	 con	 todo	 cuidado	 y	 le	 decía	 que	 la	 habían
contagiado,	que	tenía	una	enfermedad	venérea.	Que	estaba	manchada,	contaminada,
invadida	por	una	temible	enfermedad.

—Eres	 una	 furcia	 traidora.	 ¿Cómo	 puedes	 hacerme	 esto,	 Fran?	 ¿Cómo	 puedes
hacerte	esto	a	ti	misma?

Frances	sollozaba	sin	parar.
—Lo	siento	mucho,	Sue.	Te	juro	por	Dios	que	si	pudiera	volver	el	reloj	atrás…

Estaba	 borracha	 y	 ya	 sabes	 cómo	 es	 Barry.	 Sería	 capaz	 de	 vender	 hielo	 a	 los
esquimales.	Por	favor,	trata	de	entenderlo…

Doreen	se	echó	a	reír	con	una	risa	estentórea	que	parecía	amplificarse	en	aquella
cocina	tan	pequeña.

—¡Eres	increíble!	Estás	ahí	diciéndole	a	una	mujer	súperpreñada	que	su	marido	te
ha	pegado	una	gonorrea	¿y	esperas	compasión?	Jesús,	muchacha,	¿pero	tú	qué	eres?
¿Una	chiflada	de	cojones?

Frances	seguía	llorando.
Doreen	cogió	su	bolso,	lo	lanzó	al	jardín	y	le	cerró	la	puerta	sin	dejar	de	gritarle
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que	se	largara,	en	un	lenguaje	que	no	dejaba	ni	la	menor	duda	de	lo	que	podía	pasar	si
la	desobedecía.

Cogió	a	Susan	por	los	brazos	y	la	miró	a	la	cara.
—Escúchame,	 Susan.	 Tranquilízate,	 cariño.	 Te	 voy	 a	 llevar	 al	 hospital,	 ¿vale?

Esto	 no	 lo	 sabrá	 nadie,	 te	 lo	 juro.	 Sé	 guardar	 un	 secreto,	 cariño,	 ya	 lo	 sabes.	 Pero
ahora	escúchame,	en	la	clínica	de	venéreas	todo	es	confidencial,	nunca	lo	sabrá	nadie,
¿vale?	Pero	tenemos	que	ver	lo	que	dicen	a	causa	de	la	criatura.

Susan	asentía	con	la	cabeza	como	una	niña,	agradecida	de	que	Doreen	tomase	el
mando.

—¿Y	nacerá	ciego?	Sé	que	eso	puede	volverte	ciego…
Doreen	 atrajo	 una	 vez	 más	 a	 Susan	 hacia	 ella.	 Trató	 de	 calmarla	 de	 nuevo

susurrándole	amablemente:
—Escucha,	esto	solo	hace	un	mes	que	pasó.	No	ha	habido	mucho	tiempo	para	que

afecte	al	bebé.	Aparte	de	que	por	lo	que	sabemos	la	putilla	esa	puede	haberla	pillado
en	cualquier	parte	y	Barry	igual	no	la	tiene.	Y	eso	significa	que	tú	igual	no	la	tienes,
así	 que	 empecemos	 a	 preocuparnos	 solo	 cuando	 sepamos	 bien	 lo	 que	 hay,	 ¿de
acuerdo?

Susan	asintió	agradecida	de	tener	algo	a	lo	que	agarrarse.
—Sí,	tienes	razón,	es	probable	que	solo	quiera	causar	problemas.
La	esperanza	que	sonó	en	la	voz	de	Susan	hizo	que	a	Doreen	le	entraran	ganas	de

llorar.
—Barry	 siempre	 le	 gustó.	 Les	 gusta	 a	 todas	 las	 chicas,	 ¿sabes?	 Siento	mucho

que…
Doreen	asintió	y	siguió	su	propio	consejo	sabiamente.
—Pues	 venga,	 compañera,	 vámonos	 al	 hospital	 de	Whitechapel	 a	 ver	 qué	 nos

dicen,	¿eh?
Susan	estaba	conmocionada	según	supuso	Doreen.	La	ayudó	a	ponerse	un	jersey

y	 cerró	 la	 casa	 por	 ella.	 Después,	 advirtió	 a	 sus	 hijos	 de	 que	 si	 la	 montaban	 los
mataría	a	sangre	fría	en	sus	camas	y	condujo	a	Susan	a	la	parada	del	autobús.

Su	mente	no	dejaba	de	dar	vueltas	y	vueltas	tratando	de	recordar	lo	que	sucedía
cuando	 pillabas	 una	 enfermedad	 venérea	 estando	 con	 un	 embarazo	 avanzado.	 Pero
era	algo	de	lo	que	nadie	sabía	nada	hasta	que	se	sufría	en	primera	persona.

Barry	y	Joey	volvían	a	ser	los	mejores	amigos,	trabajaban	juntos	cobrando	deudas	y
amedrentando	a	cualquiera	que	necesitase	un	«toque»,	la	expresión	para	designar	las
amenazas	para	pagar	a	tocateja.	Había	veces	que	una	deuda	se	debía	a	algún	amigo
que	abusando	de	esa	amistad	le	decía	al	prestamista	que	si	podía	esperar	un	poco,	etc,
etc.	Entonces	 el	 baranda	 se	ponía	nervioso	viendo	que	 su	dinero	 se	podía	 ir	 por	 el
desagüe	y	contrataba	a	tipos	como	Joey	y	Barry	para	asegurarse	de	que	el	deudor	se
hacía	cargo	del	procedimiento	correcto	para	devolver	los	dineros	prestados	de	buena
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fe.
La	aparición	de	Joey	también	protegía	al	prestamista,	porque	al	cobrar	se	llevaba

un	 porcentaje	 y	 ese	 porcentaje	 garantizaba	 que	 si	 la	 persona	 que	 lo	 pagaba	 se
molestaba,	el	prestamista	tenía	la	protección	añadida	de	que	Joey	volvería	a	dejar	las
cosas	arregladas	otra	vez.

En	 conjunto	 era	 un	 negocio	 de	 lo	 más	 lucrativo	 e	 interesante,	 según	 estaba
descubriendo	Barry.	Aquella	 tarde	 soleada	 de	 agosto	 iban	 a	 cobrar	 una	 deuda	 para
una	 mujer	 de	 Barking.	 Le	 había	 prestado	 dos	 mil	 libras	 a	 un	 marido	 del	 que	 se
separaba	 y	 que	 se	 las	 había	 dejado	 colgadas	 como	 herencia.	 Cuando	 ella	 le	 dio	 el
dinero	 para	 abrir	 un	 nuevo	 café	 en	Barking	Road,	 se	 creía	 que	 estaban	 felizmente
casados	y	que	el	café	les	iba	a	dar	una	fortuna.

Dos	años	después	el	hombre	estaba	viviendo	con	una	amiga	de	ella,	así	que	no
solo	se	había	quedado	sin	marido,	también	sin	el	par	de	billetes	de	los	grandes	que	le
había	prestado.	Necesitaba	recuperar	el	dinero	porque	el	marido	fugitivo	también	se
estaba	poniendo	difícil	a	la	hora	de	darle	la	paga	para	sus	seis	hijos.	Por	consiguiente,
a	 través	de	 Ivy	 le	presentaron	a	 Joey	y	Barry,	 quienes	 le	 aseguraron	que	no	habría
más	comedias	por	parte	de	su	marido	porque	de	entrada	ellos	se	asegurarían	de	que	se
enterase	bien	de	cómo	estaban	las	cosas.

El	marido	era	un	hombre	grandote	de	origen	griego	bien	conocido	en	Barking	por
su	 tamaño	y	 su	mal	 genio.	Era	 justo	 el	 tipo	 de	 individuo	 al	 que	 Joey	 le	 encantaba
humillar.	Además,	 le	hacían	un	buen	servicio	a	una	 familia	abandonada,	 ¡seis	críos
sin	comida	y	sin	ropa!

La	hipocresía	de	Joey	y	Barry	no	conocía	límites.
Stefano	Skarpelis	estaba	cocinando	sus	desayunos	ingleses	para	todo	el	día	y	no

sintió	 el	menor	miedo	 al	 ver	 a	 aquellos	 dos	hampones	bien	 conocidos	 entrar	 en	 su
café.	Eran	las	dos	de	la	tarde	y	hacía	un	día	espléndido.	En	el	café	hacía	calor	y	las
puertas	 estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par.	 Dos	 ventiladores	 eléctricos	 grandes
funcionaban	a	todo	meter.	El	local	estaba	casi	lleno,	como	Joey	sabía	que	estaría.	Los
dos	se	colaron	en	el	local	y	buscaron	un	asiento.

Stefano	se	acercó	a	su	mesa.	Sabía	que	no	estarían	dispuestos	a	hacer	cola	como
todos	los	demás	y	quería	demostrar	el	respeto	que	se	les	debía.

—¿En	qué	puedo	servirles,	caballeros?
Tenía	 una	 voz	 jovial.	 Estaba	 contento	 de	 verlos.	 Todos	 los	 miraban	 como	 ya

sabían	que	pasaría.
—Tienes	un	bonito	local,	Skarpelis,	me	gusta	la	decoración.
Stefano	se	sintió	a	punto	de	estallar	porque	su	mayor	orgullo	y	alegría	eran	 los

murales	de	un	pueblo	griego	pintados	en	las	paredes.
—Gracias,	 señor	McNamara,	es	un	placer	 tenerlo	en	mi	café.	Hoy	el	 tiempo	es

igual	que	en	mi	patria,	caliente	y	excitante.
Soltó	una	carcajada	y	Joey	y	Barry	se	rieron	con	él.
—¿De	dónde	sacaste	el	dinero	para	abrir	este	local?
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En	 la	voz	de	Barry	sonaba	una	mínima	pincelada	de	amenaza	y	el	hombrón	no
supo	muy	bien	cómo	contestar.

—Lo	pedí	prestado,	naturalmente,	como	hace	todo	el	mundo.
—Pues	debe	haberte	costado	por	lo	menos	un	par	de	billetes	de	los	grandes,	¿eh?
Stefano	 asintió,	 nada	 seguro	 de	 pronto	 de	 a	 dónde	 iba	 aquella	 conversación	 y

comprendiendo	que	allí	había	una	agenda	oculta	en	la	que	más	valía	no	pensar.
—¿Y	cómo	está	esa	mujer	tuya	tan	encantadora?	Es	la	gran	favorita	de	mi	mama,

¿sabes?	—intervino	Joey—.	¿Y	 tus	críos?	 Imagina,	 seis	 jodidos	críos	y	 todos	de	 la
misma	parienta.	No	quiero	ni	pensarlo.	Mi	mama	opina	que	no	has	dejado	de	dar	en
el	blanco	ni	una	vez	en	tu	vida,	socio.

La	 conversación	 la	 escuchaban	 ahora	 todos	 los	 presentes	 y	 la	 nueva	 mujer	 de
Stefano,	una	rubia	de	treinta	años	con	mucho	maquillaje	y	todavía	mucho	más	pecho,
los	miraba	recelosa	desde	detrás	de	la	barra.

Joey	empezó	a	hablar	con	un	sonsonete	como	si	les	contase	un	cuento	a	una	piña
de	niños	pequeños.

—Lo	más	gracioso,	Stefano,	es	que	la	otra	semana	mi	mama	tuvo	que	darle	a	tu
antigua	 costilla	un	poco	de	pasta	para	que	pudiera	pagar	 la	 renta	y	hacerse	 con	un
poco	de	teca	para	esa	panda	de	hijos	e	hijas	tuyos.	«Qué	gracioso»,	le	digo	yo	a	mi
mama,	«¿no	acaba	de	abrir	un	café	en	Barking?	Y	tengo	oído	que	se	está	forrando».
Pero	ella	me	informó	de	que	tú	habías	tomado	las	de	Villadiego	y	que	habías	dejado	a
tu	costilla,	a	tus	niños	y	hasta	a	tu	madre	en	la	puta	estacada.	«Así	que»,	va	y	me	dice
mi	mama,	«vete	a	verlo	y	mira	a	ver	qué	anda	haciendo,	porque	la	pobre	Angela	está
hecha	un	trapo».	Y	eso	es	debido	al	hecho	de	que	tú	le	has	robado	a	tu	mujercita	de
antes	aquellos	dos	de	los	grandes	que	le	había	dejado	su	abuelo.

Barry	meneó	la	cabeza	con	mucha	solemnidad.
—Menudo	maricón,	¿eh?	No	puedo	ni	creerme	lo	que	acabo	de	oír,	¿y	tú?
Miró	 a	 los	 cinco	 obreros	 que	 estaban	 en	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 en	 busca	 de

confirmación.
—¿No	creéis	que	es	de	maricones	dejar	a	sus	hijos	en	la	puta	estacada,	dejar	a	su

mujer	sin	un	chavo	mientras	él	se	chupa	los	beneficios	del	dinero	de	ella?
Los	 hombres	 asintieron	vigorosamente.	 Sabían	qué	 se	 esperaba	 exactamente	 de

ellos.	Si	el	griego	iba	a	llevarse	una	tunda	querían	estar	bien	seguros	de	que	se	ponían
de	la	parte	ganadora.	Puede	que	hiciera	unos	sándwiches	de	embutido	de	rechupete,
pero	su	lealtad	no	iba	más	allá	de	eso.

—Terrible	 de	 cojones,	 ¿verdad?	 Increíble.	 Me	 quedé	 de	 piedra,	 asombrado	 y
horrorizado	 con	 aquel	 cuento	 de	miedo	de	mi	madre.	 «Mueve	 el	 culo	 y	 vete	 hasta
allí»,	me	dijo	mi	mama,	«y	arréglale	las	cuentas	a	ese	maricón	de	extranjero».

Joey	alzó	las	manos	abiertas	como	invitando	a	una	ovación	general.
—Así	que,	en	fin,	Stefano,	aquí	estoy,	y	quiero	 la	 tela	de	 tu	costilla,	además	de

mis	gastos	y	de	tu	palabra	de	que	le	pagarás	a	tu	costilla	una	cantidad	fija.
Stefano	miró	a	Joey	a	los	ojos	y	vio	lo	mucho	que	disfrutaba	con	aquello.
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—Comprendo	lo	que	dice,	señor	McNamara,	pero	le	aseguro	a	usted…
Barry	le	interrumpió.
—Cierra	 el	 pico	 y	 trae	 la	 comida.	Cuando	hayamos	 comido	 te	 lo	 explicaremos

todo	en	términos	sencillos	allá	arriba	en	tu	piso	de	encima	de	este	precioso	café.	A	no
ser,	por	supuesto,	que	prefieras	discutirlo	ahora	mismo	aquí.	En	cuyo	caso	no	sabes	lo
muy	de	perillas	que	nos	viene.

Stefano	Skarpelis	comprendió	lo	que	se	preparaba	y	sabía	que	estaba	derrotado.
La	 noticia	 de	 esta	 visita	 se	 conocería	 por	 todas	 partes	 al	 acabar	 la	 tarde.	 Y	 le
preocupaba	que	eso	afectara	a	su	negocio.

La	gente	del	East	End	era	muy	rara.	Podían	esconder	a	un	asesino	y	sin	embargo
despellejar	al	mismo	individuo	por	abandonar	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	sin	recursos.
Sí,	eran	raros,	y	sabía	que	lo	tenían	acorralado.

—Os	prepararé	un	desayuno	inglés	completo	a	cada	uno	y	luego	arreglaremos	la
cuestión.

Se	alejó	con	tanta	dignidad	como	pudo	reunir,	la	cara	pálida	y	una	sonrisa	que	no
aparecía	del	todo	en	sus	ojos.

—¿Ves,	Barry?	A	veces	no	hace	falta	ni	levantar	una	mano.	Un	buen	rapapolvo	en
público	hace	el	trabajo	mejor	que	una	pipa	o	una	cachiporra.

Barry	se	rio.
Tenía	 los	 ojos	 centelleantes	 porque	 en	 una	 esquina	 estaban	 sentadas	 dos	 chelis

que	les	venían	talmente	como	anillo	al	dedo.	Le	sonreían	y	le	ponían	caras.
Una	 era	 bajita	 con	 piernas	 gordas	 y	 grandes	 pechos,	 pero	 la	 otra	 estaba	mejor:

pelirroja,	de	labios	carnosos	y	piernas	bien	formadas	que	cruzaba	y	descruzaba	a	un
ritmo	alarmante.

—¿No	les	estarás	guiñando	el	ojo	a	esas	dos	perritas	de	allí,	eh,	tú?	Me	cago	en	la
puta,	 por	 Navidad	 te	 voy	 a	 comprar	 una	 correita	 para	 que	 pasees	 con	 ellas	 por	 la
calle.

Hasta	 Barry	 se	 rio.	 Una	 cosa	 buena	 de	 Joey	 era	 que	 tenía	 mucho	 sentido	 del
humor.	Cinco	minutos	después	todavía	no	había	llegado	la	comida	a	la	mesa	así	que
Joey	se	inclinó	hacia	atrás	en	la	silla	y	le	gritó	a	un	obrero	y	a	su	amigo	que	estaban
junto	a	la	puerta	al	otro	lado	del	café.

—¡Eh	 tú,	 socio!	 ¿Cuánto	 quieres	 por	 un	 mordisco	 de	 tu	 sándwich?	 Aquí	 me
tienen	muerto	de	hambre,	cojones.	¡Hitler	tardó	menos	tiempo	en	invadir	Polonia	que
el	marica	griego	este	en	preparar	un	desayuno!

Todos	se	echaron	a	reír	a	carcajadas	y	Stefano	Skarpelis	cerró	los	ojos	y	preguntó
a	Dios	qué	coño	habría	hecho	él	para	merecer	aquello.

El	doctor	ya	había	 examinado	a	Susan	y	 ahora	 la	 ayudaba	a	bajarse	de	 la	mesa	de
exploración.	 Estaba	 tan	 torpe	 que	 no	 podía	 levantarse	 sin	 ayuda.	 El	 doctor	 era	 un
joven	 de	 grandes	 ojos	 castaños	 y	 nariz	 ancha	 al	 que	 salvaba	 de	 la	 fealdad	 un	 pelo
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negro	rizado	y	el	brillo	alegre	de	sus	ojos.
—¿Sabía	que	ya	está	usted	de	parto,	señora	Dalston?
Susan	negó	con	la	cabeza	asombrada.
—No.	He	tenido	un	poquito	de	dolor	de	espalda	estos	últimos	dos	días,	pero	todos

me	decían	que	eso	era	por	el	peso.	Joder,	mejor	será	que	me	vaya	a	casa	deprisa.
Intentó	 permanecer	 de	 pie	 pero	 el	 médico	 la	 hizo	 seguir	 sentada	 con	 un

movimiento	de	la	mano.
—No	va	a	ir	usted	a	ninguna	parte,	señora	Dalston,	salvo	al	paritorio.	Creo	que	si

ha	 contraído	 una	 gonorrea	 estará	 bien,	 pero	 tenemos	 que	 tenerla	 en	 observación	 a
usted	y	al	niño	por	cuestiones	de	seguridad.	Dice	usted	que	la	contrajo	hará	cosa	de
un	mes,	¿sí?

Susan	asintió,	humillada.
—Puede	que	haya	sido	antes,	pero	seguro	que	él	se	la	pegó	a	mi	prima	el	día	de	la

boda.	Qué	le	parece,	esa	Frances	es	tan	perra	que	hasta	puede	que	se	la	pegara	ella	a
él.

Daniel	Cole	miró	a	 la	mujer	que	 tenía	delante	 con	 tristeza	y	 resignación.	En	el
tiempo	que	llevaba	en	el	Whitechapel	se	había	encontrado	con	muchas	mujeres	en	su
posición	y	 siempre	 le	asombraba	 lo	 resistentes	que	eran.	Cómo	aguantaban	 todo	 lo
que	la	vida	les	echaba	encima	y	se	las	arreglaban	para	superarlo.

—¿Cree	 que	 el	 niño	 nacerá	 ciego	 y	 deforme,	 doctor?	 Eso	 es	 lo	 que	 más	 me
preocupa.

El	doctor	Cole	sonrió.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 todo	 irá	 perfectamente.	 Es	 probable	 que	 lo	 que	 haya

provocado	el	parto	sean	 las	preocupaciones	de	hoy,	 los	miedos	y	 los	sustos	pueden
producirlo.	Así	que	vamos	a	concentrarnos	en	 traer	 a	 su	criatura	a	este	mundo,	 ¿le
parece?	Y	 luego	 ya	 nos	 preocuparemos	 de	 todo	 lo	 demás	 si	 resulta	 necesario.	 ¿De
acuerdo?

Susan	asintió,	no	muy	segura	de	lo	que	le	decía	exactamente.
—Pero	es	un	mes	de	adelanto.	O	sea,	¿que	es	por	culpa	de	 la	enfermedad?	¿La

gonorrea	le	ha	hecho	salir	demasiado	deprisa	porque	algo	va	mal?
El	doctor	Cole	suspiró	profundamente	y	forzó	una	sonrisa.
—Como	ya	le	he	dicho,	señora	Dalston,	vamos	a	esperar	a	ver.	Por	el	momento

nadie	 sabe	 nada	 excepto	 que	 usted	 está	 de	 parto	 y	 el	 niño	 nacerá	 en	 las	 próximas
veinticuatro	horas.	No	tiene	sentido	que	se	preocupe	y	corra	el	riesgo	de	empeorar	las
cosas.	Así	que	ahora	déjeme	 llamar	a	una	enfermera	para	que	 la	 lleve	a	 la	planta	y
podamos	proceder	a	partir	de	ahí.

Susan	asintió	en	silencio.
La	voz	del	médico	era	grave	y	tranquilizadora,	exactamente	lo	que	necesitaba	en

ese	momento.	Alguien	que	se	ocupase	de	todo,	la	serenase,	le	quitase	la	tensión.
Doreen	la	acompañó	a	la	planta	con	la	enfermera.	Susan	se	agarraba	a	la	mano	de

su	amiga	como	a	una	 tabla	de	 salvación.	Tenía	 la	 sensación	de	que	si	 la	 soltaba	se
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caería	en	algún	abismo	profundo	y	ese	sería	el	final	de	su	cordura,	de	su	vida	y	de	la
de	su	hijo.

La	pelirroja	se	llamaba	Sonia.	Tenía	un	piso	en	Dagenham,	cerca	de	Heathway,	y	un
niño	pequeño	que	se	 llamaba	Luke.	Vivía	con	 la	madre	de	ella	porque	al	parecer	a
Sonia	le	resultaba	difícil	manejarlo.	Luke	resultó	tener	cinco	años.	Había	dado	a	luz	a
los	 catorce.	 No	 es	 que	 eso	 molestara	 a	 Barry	 Dalston,	 no	 quería	 vírgenes,	 quería
pasárselo	bien.

La	 amiga	 de	 Sonia	 se	 llamaba	 Abigail	 pero	 le	 gustaba	 que	 la	 llamasen	 Abby.
Después	de	destrozar	el	piso	de	Stefano	y	darle	una	buena	tunda,	los	dos	matones	se
llevaron	a	las	chicas	al	Bul	a	tomar	una	copa	y	unas	cortezas.

—Si	hemos	de	ser	justos	hace	unos	desayunos	de	puta	madre	—observó	Joey.
Las	dos	mozas	se	rieron.
—Pero	no	 los	hará	durante	una	buena	 temporada,	por	 los	 ruidos	que	venían	del

piso	—dijo	una—.	Todos	lo	oíamos,	fue	genial.
Resultó	que	a	Sonia	le	gustaban	los	hombres	con	buena	fachada.	Como	la	mayor

parte	 de	 las	 de	 su	 pelaje	 nunca	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 si	 tenía	 los
problemas	que	tenía	era	por	su	gusto	en	cuestión	de	hombres.	Un	hijo	y	tres	abortos
por	el	camino	no	le	habían	enseñado	nada.	Sonia	era	un	completo	desastre.

Al	 principio	 no	 estaba	muy	 segura	 de	 si	 le	 apetecía	 el	 joven	 Barry,	 porque	 lo
había	oído	reírse	con	el	chiste	brutal	de	su	amigo	sobre	ellas,	pero	como	era	una	chica
que	nunca	se	ofendía,	decidió	ir	con	ellos	al	pub	y	ver	qué	pasaba.

El	modo	 en	 que	 la	mano	 de	Barry	 se	 deslizaba	 por	 su	muslo	 le	 indicó	 que	 las
cosas	iban	por	muy	buen	camino.

—¿Otro	cubalibre,	chicas?
Joey	lo	dijo	en	voz	bien	alta	al	borde	del	jardín	de	la	taberna.
Las	chicas	asintieron.
—Que	me	jodan,	Bal,	del	modo	que	estas	dos	lo	hacen	desaparecer	más	vale	que

vayamos	 a	 repostar	 a	 la	 puta	 oficina	 de	 correos	 del	 barrio	 por	 si	 acaso	 también
quieren	algo	de	comer.

Sonrió	a	Abby.
—A	ti	no	te	iría	mal	perder	un	par	de	comidas,	cariño.	No	he	visto	muslos	como

esos	desde	que	pillé	a	mi	mujercita	en	la	cama	con	el	limpia	cristales.
Abigail	se	rio	encantada,	feliz	de	que	le	prestaran	atención.
Joey	entró	en	el	pub	y	fue	hasta	la	barra.
—Dos	cubalibres	triples	y	un	par	de	pintas,	tronco.
El	barman	se	rio.
—¿Entonces	a	qué	hora	vuelve	la	Cenicienta?	Ya	veo	que	os	han	endilgado	a	las

dos	hermanastras	feas.	Vete	con	cuidado,	socio,	que	la	gordita	pequeña	vive	con	un
negrazo	del	mercado	que	tiene	buenos	puños	—se	dio	un	golpecito	en	la	nariz—.	O
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sea,	esto	no	es	más	que	para	que	estés	al	tanto.	No	te	ofendas,	es	que	no	quiero	que
me	destrocéis	el	bar.

Joey	le	agradeció	el	guiño.
—Entonces	qué	son,	¿un	par	de	negreras?
El	barman	asintió.
—Pues	sí,	en	una	palabra.	Siempre	y	cuando	tengan	unos	cuantos	chelines,	desde

luego.	Son	unas	perras,	socio,	aunque	si	eso	es	lo	que	quieres	para	pasar	la	tarde,	que
tengas	suerte.	Pero	andaos	con	ojo,	esas	tías	no	valen	una	pelea.

—¡Ya	lo	creo,	cojones!	Ponme	un	par	de	coñacs	bien	servidos	con	la	cerveza,	y
tómate	tú	uno.	Necesito	algo	fuerte	después	de	una	noticia	como	esa.	Pensaba	darle
un	buen	revolcón	pero	ahora	me	parece	que	me	lo	tendré	que	pensar	dos	veces.

El	barman	se	rio	con	Joey.
—¡Putas	hijas!	¿Quién	las	quiere,	eh?	Me	acuerdo	de	mi	vieja	madre	que	siempre

me	 decía:	 «Ten	 cuidado	 de	 dónde	 la	 clavas,	muchacho.	 Recuerda	 siempre	 que	 las
perras	más	grandes	del	mundo	son	hijas,	madres	o	hermanas	de	alguien».

Joey	 se	 rio	 del	 comentario.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido	 hasta	 entonces	 y	 le	 gustó
cómo	sonaba	en	boca	de	aquel	hombre.	Se	aprendería	aquella	pequeña	homilía	y	 la
predicaría	también.

En	 el	 jardín,	 Sonia	 permitía	 ya	 a	 Barry	 tomarse	 plenas	 libertades,	 como	 las
mujeres	más	liberales	del	East	End	llamaban	a	que	las	magrearan	en	público.

Toda	ella	despedía	mucho	olor,	el	calor	era	tan	grande.	Era	una	mezcla	de	sudor,
perfume,	desodorante	y	por	debajo	de	todo	eso	el	olor	del	sexo	femenino.

Sabía	que	se	la	podía	tirar	en	el	banco	de	madera	si	forzaba	un	poco	y	la	idea	lo
excitó.

Joey	regresaba	con	la	bandeja	de	bebidas.
—¿Me	he	puesto	un	poco	moreno,	chicas,	con	todo	este	sol	que	tenemos?	¿Tengo

ya	un	poco	de	pinta	de	macarrón?
Barry	vio	que	las	dos	miraban	a	Joey	sin	reírse.
—¿Qué	 pasa?	 No	 me	 diréis	 que	 dos	 chicas	 jóvenes	 como	 vosotras	 tienen

prejuicios	contra	nuestros	hermanos	del	Caribe,	¿eh?	O	sea,	a	ver,	¿cómo	 íbamos	a
hacer	funcionar	los	trenes	y	los	autobuses	sin	ellos,	eh?

Abigail	encendió	un	cigarrillo	y	chupó	con	fuerza.
—O	el	Servicio	de	Salud,	puestos	a	decir.
Barry	se	dio	cuenta	de	que	la	chica	estaba	defendiendo	a	los	negros	y	trató	de	no

reírse.
Pero	Joey	ya	se	estaba	calentando	con	el	tema.
—¿A	 que	 a	 ti	 te	 gusta	 tomarte	 un	 poco	 de	 pudín	 de	 chocolate,	 eh,	Abigail?	Y

ahora	 que	 lo	 pienso,	 el	 camarero	me	 ha	 contado	 que	 vives	 con	 un	 lima	 limón	 del
mercado.	Entonces,	¿es	verdad	lo	que	dicen	de	los	negros,	que	les	cuelga	como	a	los
caballos	y	pueden	durar	toda	la	noche?

Abigail	asintió.
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—Pues	sí,	es	verdad,	sí,	y	además	tienen	la	piel	más	suave	y	son	más	corteses	que
los	blancos.	Y	sobre	todo	que	los	blancos	viejos	reviejos.	Es	gracioso,	¿a	que	sí?

Recogió	el	bolso	y	los	cigarrillos	y	se	puso	de	pie	para	marcharse.	Joey	la	agarró
del	brazo	y	la	chica	torció	la	cara.

—Tú	no	vas	a	ninguna	parte,	señorita,	te	acabo	de	pagar	un	buen	taco	de	cosas	así
que	tú	te	estás	conmigo.	Si	tu	moreno	aparece	por	aquí	ya	le	diré	lo	que	le	tenga	que
decir,	¿okey?

Sonia	estaba	borracha,	pero	no	 tan	curda	que	no	se	diera	cuenta	de	que	 las	dos
tenían	un	problema.	Un	problema	gordo.	Aquellos	dos	hombres	se	habían	vuelto	una
amenaza,	daban	miedo.	Las	habían	descubierto	y	eso	las	asustó.

Sabían	de	qué	iba	la	cosa.	Con	hombres	como	Joey	y	Barry	o	seguías	su	juego	o
tenías	que	pagar	prenda.

Joey	obligó	a	Abigail	a	volver	a	su	asiento.	Le	sonrió	muy	amable	y	continuó:
—Así	 que,	 díganme,	 señoritas,	 ¿a	 casa	 de	 quién	 iremos	 después	 de	 estas

copichuelas?
Sonia	sonrió,	seria.
—Parece	que	tendrá	que	ser	a	la	mía,	¿no	es	cierto?
Joey	volvió	a	reírse	enseñando	todos	los	dientes	y	una	buena	parte	de	las	encías

también.	Hacía	bailar	 la	 lengua	cubierta	de	nicotina	en	el	gran	hueco	abierto	de	 su
boca.

Sonia	envalentonada	y	borracha,	miró	a	Abigail	y	trinó:
—A	mí	el	tuyo	no	me	parece	gran	cosa,	chica.
Abigail	miró	a	su	amiga	y	le	contestó,	sarcástica:
—¿De	 veras?	Bueno,	 pues	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 vas	 a	 tener	 que	 verlo	 de

cerca,	Sonia.	Me	parece	que	a	estos	dos	les	gustan	los	números	dobles.
Barry	sonrió.	Ahora	disfrutaba	de	verdad.	Era	mucho	más	fácil	si	las	aguantabas

en	el	suelo	con	un	pie	metafórico	justo	en	el	pescuezo.	Daba	más	atractivo	al	juego,
la	excitación	y	el	jolgorio.

—Ya	lo	creo	que	sí.	Lo	que	es	suyo	es	mío	y	lo	que	es	mío	es	suyo.
En	cuanto	lo	hubo	dicho	cambió	de	expresión	y	las	otras	tres	personas	en	torno	a

la	mesa	comprendieron	que	había	dicho	algo	profundo.
Pero	solo	Joey	entendió	de	verdad	lo	que	había	dicho.	Alzó	la	copa	y	sonrió	a	su

yerno.
—En	más	de	un	sentido.	Salud.

Susan	empujaba	con	todas	sus	fuerzas.	Tenía	los	cabellos	adheridos	a	la	cabeza	y	le
parecía	que	le	estaban	dividiendo	el	cuerpo	en	dos	partes.

—Venga,	cariño,	otro	buen	empujón	y	luego	ya	podrás	descansar.
Asintió	 en	 silencio.	Aspiró	hondo	y	volvió	 a	 empujar,	 esta	 vez	 aún	más	 fuerte,

pero	tuvo	la	sensación	de	que	no	había	conseguido	nada.
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La	enfermera	sonrió	y	volvió	a	escuchar	los	latidos	del	corazón	del	bebé.
—Está	saliendo	estupendamente,	pero	me	parece	que	vas	a	necesitar	un	poco	de

ayuda.	Relájate	y	déjame	que	hable	con	el	doctor.
Susan	se	tumbó	otra	vez	agradecida	y	apoyó	la	cabeza	en	las	almohadas	tratando

de	 abanicarse	 con	 un	 número	 atrasado	 de	 Woman’s	 Realm.	 Nunca	 se	 hubiera
imaginado	que	eso	era	así,	aquel	dolor	constante	y	aquella	sensación	de	arrastrar	en	la
espalda.	Lo	único	que	había	hecho	era	imaginarse	al	bebé	muy	bien	vestidito	en	un
moisés	 y	 todos	 admirándolo.	 Incluso	 las	 historias	 que	 contaba	 Ivy	 de	 los	 partos
terribles	que	había	presenciado	a	lo	largo	de	los	años	le	parecían	estar	a	kilómetros	de
la	vida	real.

Ahora,	sin	embargo,	se	lo	creía.
Volvió	a	rezar,	no	para	que	cediese	el	dolor	sino	para	que	el	niño	estuviera	bien.

Que	 no	 fuera	 ciego	 ni	 mudo	 ni	 contrahecho.	 Pensar	 en	 lo	 que	 podía	 tener	 en	 su
interior	era	terrorífico.

Una	parte	de	ella	deseaba	con	fuerza	que	el	bebé	apareciera,	pero	había	otra	parte
que	quería	que	se	quedara	donde	estaba,	a	salvo	del	mundo,	a	salvo	de	Barry	y	de	su
enfermedad.

La	enfermedad	que	le	había	contagiado	y	a	través	de	ella	a	su	hijo	inocente.
Se	tragó	las	lágrimas	y	se	abanicó	más	fuerte.	Y	entonces	lo	sintió,	sintió	un	dolor

absoluto	que	la	partía	como	una	espada	caliente	y	le	hizo	sentir	que	el	cuerpo	se	le
abría	en	dos.

El	aullido	que	soltó	hizo	venir	a	las	dos	enfermeras	y	al	médico.
—¡Jesús!	¡Ya	asoma	la	cabeza!

Mientras	Susan	dio	a	luz	en	el	hospital	de	Whitechapel	a	las	once	treinta	y	cinco	de	la
noche	del	veintidós	de	agosto	de	mil	novecientos	sesenta	y	ocho,	Barry	estaba	en	la
cama	 con	 Sonia	 y	 Abigail.	 Joey	 dormía	 en	 el	 sofá	 de	 la	 sala	 después	 de	 beber
demasiado	y	atiborrarse	de	pescado	y	patatas	fritas.

Las	discusiones	anteriores	ya	estaban	olvidadas.	Las	dos	chicas	habían	resultado
ser	muy	divertidas	y	muy	agradecidas.	Especialmente	Abigail,	a	la	que	parecía	que	le
gustaba	todo	lo	que	le	supusiese	un	cambio.	La	mayoría	de	las	mujeres	con	las	que
ligaban	lo	hacían	solo	porque	se	lo	pedían.	Nunca	se	les	había	ocurrido	que	pudieran
tener	la	opción	de	decir	que	no	de	vez	en	cuando.

Su	 actitud	 era	 que	 si	 un	 hombre	 les	 pagaba	 unas	 cuantas	 copas	 y	 una	 comida,
había	que	pagárselo	en	especie,	les	apeteciera	o	no.	Con	una	bendita	ignorancia	de	lo
que	estaba	sucediendo	mientras	andaban	de	juerga,	Joey	y	Barry	bebieron	y	comieron
hasta	reventar.	Ni	por	una	vez	se	le	ocurrió	a	cualquier	de	los	dos	informar	a	alguien
de	dónde	estaban	o	lo	que	hacían.	Mientras	su	mujer	gemía	y	gruñía,	otro	tanto	hacía
Barry	Dalston.	Mientras	su	mujer	yacía	bañada	en	sudor,	lo	mismo	hacía	Barry.

La	única	diferencia	 era	que	mientras	 ella	 estaba	pensando	 en	 él,	 preguntándose
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dónde	 andaría,	 qué	 estaría	 haciendo	 y	 con	 quién	 demonios	 lo	 hacía,	 Susan	 era	 lo
último	en	lo	que	él	pensaba.

Cuando	finalmente	nació	el	niño,	Susan	se	volvió	a	tumbar	con	alivio.	Lo	único
que	 quería	 ahora	 era	 verlo,	 tocarlo,	 abrazarlo	 y	 asegurarse	 de	 que	 estaba
perfectamente.	Por	primera	vez	en	aquel	día	Barry	era	lo	último	en	lo	que	pensaba.
Su	hijo	iba	primero.

Y	eso	ya	era	un	alivio	de	por	sí.
No	pensar	en	él	era	algo	maravilloso,	aunque	en	ese	momento	no	se	diera	cuenta.

Ni	 se	 daría	 cuenta	 hasta	 más	 tarde	 cuando	 Susan	 rememoró	 el	 día	 y	 comprendió
claramente	la	verdad	de	Barry	y	ella.

El	dolor,	la	rabia	y	la	humillación	sufridas	seguirían	estando	en	su	interior	durante
muchos	años,	ocultos	en	su	subconsciente,	en	espera	de	la	erupción.

De	momento,	sin	embargo,	solo	pensaba	en	su	hijo.
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Capítulo	13

Ivy	miró	el	bebé	y	notó	que	se	le	saltaban	las	lágrimas.	Era	precioso,	la	viva	imagen
de	 Joey	 cuando	 nació.	 Las	 mismas	 pestañas	 increíblemente	 largas,	 la	 boquita	 de
piñón	 y	 los	 ojos	 azul	 oscuro.	 El	 robusto	 cuerpecito	 encajaba	 perfectamente	 en	 sus
brazos	como	si	su	destino	fuera	estar	allí.

Con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 miró	 a	 Susan	 compadeciéndose	 de	 ella.	 En	 aquel
momento	odiaba	a	los	hombres,	a	todos	los	hombres,	pero	en	especial	a	su	hijo	y	al
marido	de	su	nieta.

Volvió	a	poner	al	niño	en	el	moisés	y	tomó	a	Susan	entre	sus	brazos	por	primera
vez	desde	que	era	niña	y	la	abrazó,	estrechando	a	la	pobre	muchacha	contra	su	pecho
en	un	intento	de	aliviar	el	espanto	y	el	dolor	de	la	situación.

Susan	 sollozaba	 y	 su	 cuerpo	 se	 sacudía	 como	 una	 ola	 gigante	 y	 lloraba	 para
expulsar	todo	el	daño	que	tenía	dentro.

—¡Ese	cabrón!	¡Ese	cabrón	de	mierda!
No	 podía	 hablar	 bien	 porque	 los	 sollozos	 e	 hipidos	 volvían	 sus	 palabras

incomprensibles	y	solo	el	tono	tenía	verdadero	sentido.
Ivy	le	acarició	la	espalda	y	le	fue	susurrando	palabras	cariñosas,	intentó	consolar

a	 aquella	 niña	 a	 la	 que	 siempre	 se	 había	 complacido	 en	 mortificar.	 Los
remordimientos	la	ahogaban	cuando	contemplaba	a	su	biznieto.	Al	darse	cuenta	de	lo
que	había	hecho,	de	lo	que	había	permitido	que	se	hiciera.

—Habrá	otros,	cariño.	Estas	cosas	pasan	en	la	vida.
Las	palabras	quedaban	cojas	incluso	a	oídos	de	la	propia	Ivy.	¿Cómo	podía	tratar

nadie	 de	 hacer	 mejor	 un	 desastre	 de	 aquella	 magnitud?	 Era	 imposible.	 Así	 que
apelaban	a	todos	los	clichés,	a	todos	los	viejos	dichos,	a	todos	los	lugares	comunes	a
los	que	sus	lenguas	podían	recurrir.

Pero	Susan	no	 se	 calmaba.	Echaba	 la	 culpa	de	 todo	a	 su	padre.	No	a	Barry,	 su
marido,	que	de	hecho	había	podido	hacer	otra	cosa	que	la	que	había	hecho.	Prefirió
verlo	como	víctima	de	los	excesos	de	su	padre.	Sabía	que	Barry	quería	ser	como	Joey.
Tener	el	respeto	del	que	su	padre	gozaba	en	el	área	en	la	que	vivían	y	más	allá.	Que
su	objetivo	 en	 la	vida	 era	 ser	un	hampón	de	pura	 cepa,	 un	hombre	 al	 que	 la	gente
acudía	cuando	necesitaban	ayuda	de	naturaleza	violenta.

Barry	 copiaba	 a	 Joey	 en	 todo,	 de	 la	manera	 de	 andar	 a	 la	 forma	 de	 vivir,	 y	 la
forma	de	vivir	incluía	tirarse	a	cualquier	mujer	que	«lo	anduviera	buscando».	¿Quién
hubiera	 pensado	 que	 una	 de	 esas	 aventuras	 de	 una	 noche	 podía	 ser	 la	 causa	 de	 la
muerte	de	su	hijo?

Susan	miró	 a	 su	madre,	 sentada	 en	 silencio	 a	 un	 lado	 de	 la	 sala	 con	 la	 cabeza
entre	las	manos.	Las	tres	mujeres	parecían	a	gusto	las	unas	con	las	otras	por	primera
vez	en	la	vida.	June	miró	la	cara	agotada	de	su	hija.

—Era	precioso,	Susan,	un	chico	precioso.	Hubiera	sido	un	hombre	de	verdad.
Sus	palabras	hicieron	sonar	una	nota	en	el	 interior	de	su	hija.	Se	enjugó	 la	cara
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con	la	mano,	mezclando	lágrimas	y	mocos.
—Así	que	es	un	buen	trabajo	que	se	haya	muerto,	¿no?	Ya	no	quiero	traer	ningún

hombre	más	 a	 este	mundo.	No	quiero	 que	 nadie	 pase	 por	 lo	 que	 yo	 he	 tenido	 que
pasar	en	manos	de	esos	que	se	dicen	hombres.

Sus	palabras	eran	tan	crudas,	tan	evidentemente	sentidas,	que	ninguna	de	las	otras
dos	intentó	callarla.	Ambas	sabían	que	la	muchacha	estaba	en	estado	de	shock,	que	no
era	ella	misma.	Que	iba	a	necesitar	tiempo	para	curarse	física	y	mentalmente.

Doreen	apareció	con	cuatro	tazas	de	té.
—Vienen	a	llevarse	al	bebé,	Susan…
Sus	palabras	quedaron	cortadas	por	un	bramido	de	la	joven	que	fue	como	el	grito

de	un	charlatán.
—¡Cuando	 lo	 haya	 visto	 su	 padre,	 cuando	 Barry	 haya	 visto	 lo	 que	 ha	 hecho!

Luego	se	 lo	pueden	llevar	y	 lavarlo	y	vestirlo	con	algo	bonito	y	dárnoslo.	Para	que
todos	podamos	sentirnos	mejor.	Pero	hasta	entonces	no,	joder.

Doreen	no	discutió	con	ella.	Lo	que	hizo	fue	colocar	al	niño	en	su	moisés	a	un
lado	de	la	habitación	y	poner	una	taza	de	té	dulce	y	caliente	en	las	manos	de	Susan.

—Bébete	esto,	compañera,	que	te	sentirás	mejor.
Susan	logró	reír,	se	rio	divertida	con	un	sonido	profundo	que	resultó	tan	ajeno	a

ella	que	las	otras	se	asustaron.
—Tómate	una	taza	de	té,	Susan,	luego	enterraremos	a	la	criatura	en	el	jardín	de

atrás	y	nos	iremos	todos	a	dormir.
Se	echó	a	reír	de	nuevo	solo	que	esta	vez	no	podía	parar.
El	 té	 lo	 salpicaba	 todo:	 a	 Susan,	 la	 ropa	 de	 cama,	 el	 suelo.	 Ivy	 salió	 de	 la

habitación	y	dos	minutos	después	 tres	 enfermeras	 sujetaban	 a	Susan	 sobre	 la	 cama
mientras	le	inyectaban	un	tranquilizante.

Susan	 sintió	 que	 los	 ojos	 le	 pesaban,	 el	 cuerpo	 se	 le	 quedaba	 flojo,	 y	 trató	 de
luchar	contra	los	efectos	de	las	drogas	con	todas	sus	fuerzas.	Pero	ganaron	las	drogas.
Cuando	 las	otras	 tres	mujeres	 la	vieron	relajarse	y	entrar	en	un	mundo	de	pesadilla
lleno	de	bebés	y	de	ataúdes	soltaron	un	suspiro	de	alivio.

—Eso	le	sentará	bien,	el	sueño	es	la	mejor	medicina.
Las	palabras	de	Ivy	sonaron	huecas	incluso	a	sus	propios	oídos.
Nada	iba	a	curar	el	sufrimiento	de	Susan	Dalston.

Barry	estaba	fastidiado	y	Joey	furioso.
La	casa	 estaba	 fría,	 no	había	 comida	a	 la	vista	y	 la	 leche	 se	había	 acabado.	La

resaca	 de	 una	 noche	 de	 alcohol	 y	 drogas	 los	 había	 dejado	 a	 ambos	 con	 un	 sabor
rancio	en	la	boca	y	un	olor	aún	más	rancio	en	los	calzoncillos.

A	ninguno	de	los	dos	se	les	había	ocurrido	lavarse.
De	momento	su	prioridad	era	comer	y	tomarse	una	taza	de	té.	Llevaban	dos	días

perdidos	y	ninguno	de	los	dos	se	preguntó	dónde	estaba	la	embarazada.
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Joey	echó	una	mirada	en	torno	al	pulcro	cuarto	de	estar	y	dijo	admirado:
—La	verdad	es	que	 la	buena	de	Susan	 tiene	el	chamizo	bien	cuidado,	caramba,

eso	hay	que	admitirlo.
Barry	levantó	un	puño	cerrado.
—Pues	yo	le	daré	con	esto	a	esa	furcia	en	cuanto	la	tenga	a	mano.	Parece	mentira,

cojones,	¿eh	Joey?	Un	mes	casada	y	ya	se	ha	largado	por	ahí,	por	ahí	y	por	cualquier
parte,	sin	pensar	un	puto	momento	en	mí.	Llego	a	casa	y	qué	cojones	hay	en	casa.	Ni
una	gota	de	leche	para	una	taza	de	té.

Se	abrió	la	puerta	de	atrás.
—Apuesto	a	que	ahí	está,	toda	dulzura	y	contento.	¡Espera	a	que	le	ponga	estas

putas	manos	encima!
Barry	salió	en	tromba	del	cuarto	de	estar	seguido	de	cerca	por	un	Joey	sonriente.

Estaba	deseando	ver	a	Susan	llevarse	lo	suyo,	ver	cómo	el	matrimonio	perfecto	caía
al	nivel	de	todos	los	demás.	Y	en	especial	del	suyo.

Barry	se	quedó	sorprendido	al	ver	a	su	madre	allí.
—Hola,	hijo.
Unas	palabras	breves	pero	cargadas	de	significado.	Ninguno	de	los	dos	supo	qué

decirle	a	Kate.	Barry	se	fijó	en	que	su	madre	tenía	los	ojos	un	poco	rojos	y	parecía
que	 no	 quería	 mirarle	 a	 la	 cara,	 pasaba	 la	 mirada	 hacia	 detrás	 de	 él	 como	 si	 no
pudiera	soportar	verle	la	cara.

—Hola,	mama.	Un	poco	pronto	para	ti,	¿no?
Utilizó	un	tono	de	voz	de	forzada	naturalidad	pero	su	lenguaje	corporal	expresaba

que	sabía	lo	que	su	madre	había	ido	a	decirle	antes	de	que	lo	dijera.
—Susan	dio	a	luz	anoche.	Un	chico.
A	Barry	le	resplandeció	la	cara.
—¿Un	chico?	Qué	detalle.	Así	que	entonces	Susan	lo	hizo	bien,	¿eh?
Joey	 y	 él	 estaban	 pletóricos.	 Joey	 se	 precipitó	 al	 cuarto	 de	 estar	 y	 volvió	 con

media	botella	de	whisky	que	siempre	llevaba	en	la	chaqueta	para	ocasiones	así.
—Al	carajo	 el	 té,	 saca	 los	vasos.	 ¡Vamos	a	 celebrarlo!	Un	chico	por	 fin.	Pensé

que	ninguna	de	ellas	sabía	parir	más	que	culos	rajados.
Pensaba,	 igual	 que	Barry,	 que	 el	 aire	 sombrío	 de	Kate	 se	 debía	 a	 que	 llevasen

varios	días	en	la	lista	de	desaparecidos	mientras	Susan	estaba	a	punto	de	parir.
—Se	murió,	Barry.	El	pequeño	murió,	hijo.
Barry	y	Joey	se	quedaron	mirándola	fijamente	y	entonces	descubrieron	las	marcas

del	llanto	y	la	falta	de	sueño.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	se	murió?	Qué	ha	hecho	esta	vez,	caerse	o	algo…
Barry	 parecía	 destrozado.	 Había	 disfrutado	 con	 la	 espera	 de	 ver	 lo	 que	 había

engendrado.	La	idea	de	que	una	vida	nueva	existiera	gracias	a	él	 le	había	dado	una
sensación	de	poder.

—Susan	no	hizo	nada.	El	niño	murió	de	gonorrea,	una	enfermedad	venérea	que	le
contagiaste	tú,	Barry.	Y	también	se	la	pegaste	a	la	prima	de	Susan	en	la	boda.	Aunque
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nadie	sabe	seguro	si	fue	el	susto	y	el	miedo	de	Susan	al	descubrir	la	enfermedad	lo
que	mató	a	la	criatura,	pero	está	muerta.	Un	niño	fuerte	y	precioso	está	muerto	y	tú
eres	el	culpable.	Dios	sabe	que	me	gustaría	cerrar	el	puño	y	machacarte	los	sesos	por
el	suelo	de	esta	cocina,	un	suelo	que	vi	cómo	tu	pobre	esposa	lo	fregaba	no	hace	más
de	dos	días	puesta	a	cuatro	patas	con	esa	enorme	barriga	hinchada	colgándole	debajo.

Kate	 se	 puso	 a	 llorar	 de	 nuevo	 con	 lágrimas	 auténticas	 de	 desolación	 y
sentimiento	de	pérdida.

—Eres	 un	 animal,	 un	 animal	 sucio,	 indecente,	 y	 no	 quiero	 saber	 más	 de	 ti,
muchacho.	No	quiero	tener	nada	más	que	ver	contigo.	Nada	más.	Y	si	esa	chica	tiene
algún	sentido	común,	ella	tampoco	lo	querrá.

Se	 fue	 hasta	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 su	 figura	 pequeña	 y	 encorvada	 parecía	 que
hubiera	envejecido	en	una	noche.

Joey	y	Barry	se	miraron	el	uno	al	otro	petrificados.
—¡Mama!	Vuelve	aquí,	mama,	escúchame.
Barry	había	bajado	al	jardín	y	tiraba	del	brazo	de	Kate.
—¡No	me	 toques!	No	 te	 atrevas	 a	 tocarme	más.	No	 estaba	dispuesta	 a	 dejarles

llevarse	al	niño	hasta	que	tú	lo	hubieras	visto.	Sé	un	hombre	por	una	vez,	un	hombre
de	verdad.	Tómate	tus	responsabilidades	en	serio	y	vete	a	ese	hospital.	Intenta	reparar
el	daño	que	has	hecho	a	esa	pobre	chica	y	a	su	pobre	bebé.	Devuélvele	la	paz	si	es
que	puedes.

Se	alejó	y	lo	dejó	plantado	en	el	jardincito	que	Susan	barría	tan	meticulosamente
cada	día.	Lo	dejó	llorando.

Joey	 se	quedó	mirando	desde	 la	 cocina	 con	 la	 cara	pálida	y	 remordimientos	de
conciencia.	 Llevó	 un	 vaso	 de	whisky	 al	 jardín	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Barry	 que	 continuaba
conmocionado	por	la	impresión.

—Bébete	 esto,	 socio,	 que	 se	 te	 pase	 el	 susto.	 Luego	 lo	mejor	 es	 que	 vayas	 al
hospital	y	zanjes	el	asunto.

Susan	contempló	el	pequeño	ataúd.	Era	blanco	con	una	bonita	cruz	de	oro	encima
y	el	nombre	del	niño	en	una	placa	de	 latón.	A	Barry	 le	había	costado	una	pequeña
fortuna,	como	una	manera	de	mitigar	un	tanto	su	culpa.

Susan	volvió	a	mirar	el	nombre	inscrito	en	ella	y	tuvo	ganas	de	gritar.
JASON	BARRY	DALSTON.
No	había	querido	que	el	nombre	de	Barry	figurara	allí,	pero	la	pena	que	mostró,

tan	real	que	casi	daba	dolor	presenciarla,	la	había	hecho	transigir.	Si	alguna	vez	hubo
un	 hombre	 arrepentido,	 ese	 era	 Barry	 Dalston.	 Aquello	 entristecía	 a	 Susan,	 pero
también	estaba	feliz	de	verlo.	Quería	que	él	sufriera	como	ella,	sufriera	 tanto	como
ella.	Quería	que	 sintiera	 el	vacío	que	 sentía	 en	 sus	brazos	y	 su	cuerpo.	Todo	aquel
tiempo	 en	 que	 había	 vivido	 con	 el	 niño	 en	 su	 interior,	 en	 que	 lo	 había	 sentido	 dar
patadas,	moverse	y	flotar.

Echaba	de	menos	el	bulto.	Echaba	de	menos	el	sentimiento	de	esperanza	que	le
daba,	el	sentimiento	de	estar	en	posesión	de	un	secreto	verdaderamente	emocionante,
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ese	que	solo	las	mujeres	experimentan.	Aquello	la	había	hecho	sentirse	una	persona
completa	por	primera	vez	en	su	vida.

Y	ahora	enterraba	a	Jason,	se	lo	entregaba	a	Dios	y	a	la	Virgen	María.	Confió	en
que	alguien	lo	cuidase	bien	en	su	lugar	allá	arriba	en	el	cielo.

Miró	 alrededor	 de	 la	 tumba.	 A	 su	 lado	 estaban	 su	 madre,	 Ivy	 y	 Kate.	 Debbie
permanecía	 alejada	 de	 los	 demás,	 con	 su	 cara	 de	 niña	 anegada	 en	 lágrimas.	 Pero
Susan	sabía	que	lo	de	Debs	era	puro	teatro.	Era	demasiado	egoísta	para	comprender
el	dolor	de	otro.	Y	de	hecho,	oyéndola,	pensarías	que	era	ella	quien	había	perdido	un
hijo,	no	Susan.	Para	Debbie,	todo	lo	de	hoy	era	una	excusa	para	ser	parte	del	drama,
de	un	drama	enorme	y	emocionante	que	la	convertía	en	el	centro	de	atención	de	los
amigos	y	 sus	 familias.	Que	hacía	que	 la	gente	 la	escuchara	por	una	vez,	 en	vez	de
estar	deseando	que	se	largara	y	los	dejara	en	paz.

Susan	se	conocía	el	guión,	siempre	lo	había	conocido.	Eso	era	parte	del	problema.
Al	 mirar	 a	 su	 flamante	 marido	 sintió	 un	 primer	 impulso	 de	 simpatía	 por	 él.

Aquello	 le	 molestó,	 le	 molestó	 un	 montón.	 Estaba	 realmente	 destrozado	 por	 la
tragedia	pero	Susan	sabía,	y	Barry	no	porque	era	demasiado	obtuso,	que	lo	que	sentía
era	más	culpa	que	dolor.	Barry	era	como	su	padre,	y	como	Debbie,	y	como	su	madre
y	como	Ivy.	Solo	sentían	las	cosas	por	el	modo	en	que	les	afectaban	personalmente,
no	porque	entendieran	todas	sus	implicaciones.	Y	ella	les	daba	pena	porque	era	la	que
había	tenido	el	hijo,	la	que	lo	había	parido.	Pero	su	verdadera	compasión	era	hacia	sí
mismos.

La	mayor	 tristeza	de	Barry	 era	que	hubiera	 estado	 follando	mientras	 aquel	hijo
«suyo»	 se	moría.	Hablaba	 constantemente	 de	 aquel	 niño	 suyo,	 decía	 lo	 guapo	 que
hubiera	 sido,	 que	 hubiera	 sido	 un	 «hombre	 de	 verdad».	 Que	 hubiera	 roto	muchos
corazones	 si	 se	 le	 hubiera	 permitido	 crecer.	 Hasta	 el	 pene	 del	 niño	 muerto	 se
introducía	 en	 la	 ecuación.	 Según	 parece	 era	 grande	 y	 no	 hubiera	 tenido	 ningún
problema	en	ese	terreno.

Susan	sabía	que	aquella	era	la	única	manera	que	conocía	de	expresar	su	pena.	Su
manera	de	lidiar	con	ella.

Pero	eso	no	hacía	que	lo	odiara	menos.
Todavía	 no	 le	 había	 dirigido	 la	 palabra.	 Incluso	 en	 la	 funeraria,	 donde	 habían

escogido	aquel	féretro	tan	caro	con	la	cruz	de	oro	auténtico	se	había	limitado	a	asentir
con	la	cabeza	a	su	sugerencia.

Susan	 notó	 que	 alguien	 la	 tomaba	 de	 la	 mano	 y	 supo	 que	 era	 Doreen.	 ¿Qué
hubiera	hecho	sin	esa	amiga?	Era	la	única	persona	con	la	que	Susan	hablaba	y	aun	así
únicamente	cuando	estaban	solas.	Entonces	las	palabras	brotaban	de	ella	en	grandes
torrentes	que	no	tenían	sentido	para	nadie	más	que	para	ella	y,	quería	pensar	Susan,
para	Doreen.

Porque	 Doreen	 parecía	 tener	 todo	 el	 mismo	 sentimiento	 de	 Susan,	 parecía
comprender	la	enormidad	de	lo	que	había	ocurrido	de	una	forma	que	ni	su	madre	ni	la
pobre	Ivy	podían.	El	niño	no	llevaba	más	que	tres	días	muerto	cuando	Ivy	aconsejó	a
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Susan	que	«se	repusiese»	y	le	dijo	que	«esas	cosas	pasaban»	y	que	tenía	que	«seguir
adelante	con	su	vida».

Lo	gracioso	 era	 que	no	 sentía	 resentimiento	 alguno	por	 las	 palabras	 de	 Ivy.	En
realidad	aquello	le	había	hecho	encariñarse	con	la	pobre	vieja.	Por	lo	menos	Kate	y
ella	reconocían	que	había	sucedido	algo	realmente	atroz.	Ambas	negaban	a	sus	hijos
compasión	y	consuelo.	Ambas	se	habían	puesto	de	parte	de	Susan,	si	ese	era	el	modo
correcto	de	expresarlo.	Se	lo	estuvo	preguntando	un	buen	un	rato,	intentando	tapar	la
ceremonia	con	otros	pensamientos.

Los	pantalones	pata	de	elefante	último	grito	de	Debbie	tapando	aquellas	piernas
gordas	suyas	le	daban	ganas	de	reír.	Parecía	una	bailarina	del	Top	of	the	Pops	con	las
piernas	 serradas.	 Susan	 notó	 que	 se	 le	 insinuaba	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 se	 los
mordió	con	fuerza	para	recordarse	que	estaba	en	el	funeral	de	su	hijo.

Susan	 estudió	 a	 su	 padre.	 Por	 lo	 menos	 él	 iba	 vestido	 de	 oscuro.	 El	 traje
planchado,	 el	 pelo	 recién	 cortado	 y	 la	 cara	 bien	 afeitada.	 Joey	 la	 vio	mirarle	 y	 le
sonrió	con	tristeza.	Susan	se	dio	cuenta	de	que	seguía	sonriendo	y	se	tapó	la	boca	con
la	mano.

¿Qué	era	lo	que	no	funcionaba	bien	dentro	de	ella?
¿Cómo	podía	encontrar	algo	gracioso	en	aquella	situación	terrible?
¿Y	dónde	coño	estaba	el	chiste,	de	todos	modos?
En	que	 Jason	 se	había	 escapado	de	 todo	 aquello,	 comprendió	de	pronto.	Según

iban	 pasando	 los	 días	 pensaba	 eso	más	 y	más	 cada	 vez.	 Jason	 había	 escapado	 de
Barry	y	de	Joey	y	de	que	lo	hicieran	un	hombre	porque	sabía	que	si	hubiera	vivido	lo
hubieran	contaminado	con	sus	ideas.

Barry	ya	había	hablado	de	hacer	de	él	un	boxeador,	un	jodido	tipo	duro	de	roer.
Pero	Jason,	su	hijo	amado,	había	tenido	el	buen	sentido	de	escapar	de	eso,	ahora	lo
comprendía.	Les	había	echado	una	mirada	a	todos	y	había	hecho	mutis	por	el	foro.

Aquel	pensamiento	le	gustó	incluso	en	medio	de	su	dolor.
En	 la	 iglesia	 se	 había	 sentido	 sucia,	 porque	 sabía	 que	 aún	 sufría	 aquella

enfermedad	indecente,	que	solo	la	gente	indecente	tenía.	Allí	de	pie,	bajo	la	mirada
de	Nuestro	 Señor,	 había	 notado	 el	 veneno	 que	 le	 corría	 por	 las	 venas	 como	 antes
había	hecho	metiéndose	en	el	cuerpo	de	su	niño.

Por	 gentileza	 de	 Barry	Dalston,	 extraordinario	 gilipollas	 y	 padre	 de	 la	 criatura
muerta.

Volvió	a	tener	ganas	de	reír.
Cuatro	 de	 los	 presentes	 en	 el	 funeral	 de	 su	 hijo	 estaban	 en	 tratamiento	 en	 la

clínica	 de	 enfermedades	 venéreas.	 Y	 en	 ese	 momento	 deseó	 que	 Frances	 hubiera
acudido	porque	así	serían	cinco.

Los	cinco	famosos.
Tenía	ganas	de	reírse	bien	fuerte	cuando	pensaba	en	ello.
El	ataúd	se	veía	tan	pequeño	y	tan	solo	que	Susan	sintió	el	impulso	de	decirle	a

gritos	 al	 cura	 que	 Jason	 no	 iba	 a	 irse	 allá	 al	 fondo	 de	 la	 oscuridad	 solo.	 Que
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necesitaba	 a	 su	madre	 con	 él	 por	 si	 tenía	miedo.	Que	 necesitaba	 a	 alguien	 que	 se
ocupara	 debidamente	 de	 él,	 que	 lo	 quisiera	 y	 se	 asegurase	 de	 que	 no	 se	 quedaba
llorando	sin	nadie	que	lo	cuidase.

¿Por	qué	no	se	había	ido	ella	con	él?	Seguro	que	Dios	se	la	hubiera	podido	llevar
también,	le	hubiera	dado	algo	en	lo	que	esperar,	la	eternidad	con	Jason	y	nadie	más.

Nada	más	que	quererlo,	cuidarlo	y	mantenerlo	a	salvo.
Su	 padre	 le	 dijo	 que	 tendrían	 que	 vigilar	 la	 tumba	 una	 temporadita	 porque	 él

había	 ido	proclamando	a	 los	 cuatro	vientos	que	en	el	 féretro	de	 su	nieto	había	una
cruz	de	oro	auténtico.

—Habrá	algún	maricón	que	 lo	desentierre	y	se	 lo	guinde.	Ya	sabéis	cómo	es	 la
gente	por	aquí.

Hasta	su	madre	lo	hizo	callar	cuando	soltó	semejante	perla.	Aunque	Susan	se	dio
cuenta	de	que	lo	hacía	para	consolarla.	Era	el	modo	que	tenía	Joey	de	decir	lo	bien
que	habían	hecho	las	cosas	con	el	bebé.	Se	habían	gastado	el	dinero	y	le	habían	dado
lo	que	Ivy	llamó	«una	buena	despedida».	¿Pero	a	dónde?	¿A	dónde	cojones	lo	habían
mandado?	Completamente	solo	y	sin	su	madre.

¿Qué	clase	de	Dios	hacía	cosas	como	esta?	Se	le	suavizó	la	cara.
Pero	¿no	era	el	mismo	Dios	el	que	le	había	dado	a	Barry	Dalston?	Y	al	que	tanto

había	rezado	para	tenerlo,	tonta	de	ella.
Ahora	 todo	se	había	acabado,	 lo	comprendió	al	ver	 las	expresiones	de	alivio	en

todas	 las	caras.	Barry	se	puso	a	su	 lado	y	 le	pasó	el	brazo	por	 los	hombros.	Estaba
llorando.	Y	Susan	veía	cómo	todos	los	vecinos	los	miraban,	Maud	la	de	la	puerta	de
al	lado	y	todas	sus	comadres	apiñándose	como	ratas	en	torno	a	un	cadáver.

—Vete	al	carajo,	Barry.
Susan	 dijo	 esas	 palabras	 en	 voz	 baja	 pero	 claramente	 audible	 debido	 a	 su

intensidad.	Y	entonces	 le	 empezaron	 a	 caer	 lágrimas	 auténticas,	 todo	por	 culpa	del
olor	 de	 Barry.	 Aquel	 olor	 que	 tanto	 había	 amado	 una	 vez:	 olor	 a	 Old	 Spice	 y	 a
cigarrillos	mezclado	con	brillantina	y	pescado	con	patatas	fritas.

Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 su	 proximidad	 lo	 era	 todo	 para	 ella,	 le	 hacía	 sentirse
segura,	le	hacía	amarlo	y	quererlo.	Ahora	lloraba	por	su	hijo	y	por	la	juventud	perdida
que	 nunca	más	 recordaría	 con	 felicidad.	Barry	 había	 sido	 la	 única	 cosa	 buena	 que
había	 tenido	 tras	una	vida	con	 Joey	y	 June.	Hasta	 entonces	había	 sido	para	 ella	un
verdadero	faro,	algo	que	deseaba	alcanzar	con	todas	sus	fuerzas,	pero	ahora	sabía	que
lo	que	tanto	tiempo	había	estado	anhelando	no	era	más	que	un	oro	de	pacotilla.

Pero	dejó	que	la	estrechase	contra	él.	El	funeral	de	su	hijo	no	era	el	momento	ni	el
lugar	para	la	histeria,	por	mucho	que	se	sintiera	tentada	de	avergonzarlo.	Después	de
todo	los	vecinos	les	miraban	y	no	tenían	por	qué	saber	de	sus	asuntos.

Aun	desolada	 y	 llena	 de	 angustia	 como	 estaba,	 Susan	Dalston	 seguía	 igual:	 las
viejas	costumbres	nunca	mueren.

www.lectulandia.com	-	Página	161



Se	despertó	en	mitad	de	 la	noche.	La	 farola	de	 la	calle	bañaba	el	dormitorio	de	un
resplandor	cálido	y	reparador	pero	ella	solo	sentía	dentro	de	sus	pechos	un	verdadero
horno.	La	leche	seguía	brotando	de	ellos	y	la	hacía	sentir	mareada	y	acalorada.

Barry	estaba	arrodillado	 sobre	 la	 cama	y	Susan	comprendió	que	era	él	quien	 le
había	 despertado,	 la	 había	 sacado	 de	 sus	 benditos	 sueños	 que	 hacían	 que	 el	 dolor
desapareciera	por	un	rato.	Las	pastillas	para	dormir	eran	un	invento	maravilloso.

—¿Seguro	que	no	andas	buscando	un	poco	de	la	otra?
La	voz	sonó	inexpresiva	pero	potente	en	la	quietud	de	la	casa.
—Te	quiero,	Susan	Dalston,	te	quiero	más	que	a	nada.
La	voz	de	Barry	sonaba	llena	de	su	propia	pena.	Pero	a	Susan	eso	le	importaba	un

pimiento.	Ni	le	contestó.
—Lo	siento	mucho,	Susan,	de	verdad	que	 lo	 siento.	Ya	 sé	que	 todo	 fue	por	mi

culpa,	pero	fue	por	ese	cabrón	de	Joey,	¿sabes?	Me	sacó	a	la	calle	y	me	emborrachó.
A	la	mañana	siguiente	me	desperté	en	esta	cama	con	él	y	con	dos	lumis	viejas.

Barry	se	había	puesto	a	llorar	de	verdad.
Susan	se	sentía	extrañamente	alejada	de	él.
—¿Estuvieron	aquí	en	mi	cama?	¿Me	estás	diciendo	eso?
Notó	 que	 Barry	 asentía,	 supo	 que	 trataba	 de	 mejorar	 las	 cosas	 intentando	 ser

sincero.
—Eran	unas	pindongas,	putas	viejas,	no	significaban	nada	para	mí.	No	era	como

tú	 y	 yo,	 cariño,	 lo	 nuestro	 es	 de	 verdad.	 Yo	 te	 quiero.	 Aquellas	 me	 importan	 un
carajo.

Susan	notó	el	punto	de	humor	en	su	propia	voz	al	contestarle:
—Me	alegro	de	oírlo.	¿Y	ahora	puedo	volver	a	dormir?
Barry	colocó	la	cabeza	contra	su	vientre,	el	gran	vientre	suave	y	redondo	con	sus

estrías	rojas	y	la	piel	floja.
—Por	favor,	Sue,	no	me	rechaces.	Deja	de	echarme	fuera…	Yo	también	sufro.
Susan	 continuó	 inmóvil	 con	 los	 ojos	 abiertos	 en	 la	 oscuridad,	 controlando	 el

impulso	de	engancharle	la	cabeza	entre	las	rodillas	y	aplastársela	hasta	arrancarle	la
vida.

Cómo	podía	haberle	encantado	sentirlo	allá	abajo	alguna	vez,	cómo	podía	haber
disfrutado	de	la	sensación	de	su	lengua	dentro	de	ella.	Entonces	casi	se	dejaba	ir	del
todo,	dejaba	que	las	buenas	sensaciones	la	invadiesen	de	una	vez	por	todas.	Y	ahora
se	alegraba	de	no	haber	sucumbido.	Hubiera	sido	una	traición	a	su	hijo	muerto.

Barry	 casi	 había	 logrado	 hacerla	 disfrutar	 del	 sexo:	 una	 o	 dos	 veces	 estuvo	 a
punto	de	llegar	al	orgasmo.	Pero	ella	había	rechazado	la	sensación	porque	no	quería
saber	 qué	 era	 lo	 que	 volvía	 loca	 a	 la	 gente,	 les	 hacía	 hacer	 cosas	 con	 absolutos
desconocidos	para	satisfacer	un	instinto	tan	básico.

Fóllatela	y	olvídala.	Era	una	de	las	expresiones	favoritas	de	Barry.	Bueno,	pues	se
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había	 follado	 a	una	y	 la	había	dejado,	 pero	 algo	más	de	 lo	que	 se	 esperaba.	Susan
Dalston	ya	estaba	más	que	harta	del	sexo	y	todo	lo	que	el	sexo	acarreaba.

—Déjame	dormir,	Bal,	por	favor.
Entonces	él	la	agarró	con	manos	que	se	aferraban	con	desesperación.
—Susan…	por	favor,	Susan.	Yo	te	quiero,	cariño.	Te	quiero	de	verdad.	Podemos

intentarlo.	Cambiaré,	te	lo	prometo.	Volveré	a	hacer	que	te	sientas	orgullosa	de	mí.	Te
prometo	 que	 no	 voy	 a	 tocar	 a	 ninguna	mujer	más	mientras	 viva.	 Lo	 juro	 sobre	 la
tumba	de	Jason.

Susan	se	había	incorporado	y	estaba	sentada	con	cara	severa	e	impasible.
—No	jures	sobre	la	tumba	de	ese	niño,	Barry	Dalston.	Estás	queriendo	hacer	una

promesa	que	nunca	podrás	cumplir.	Eres	igual	que	mi	padre,	 lo	único	que	sabéis	es
joder.	Joder	en	todas	sus	formas,	sexual	y	emocionalmente.

—Los	dos	me	habéis	 jodido	y	 los	dos	me	habéis	 jodido	bien	—continuó—,	 los
dos,	sí.	Así	que	deja	a	ese	niño	fuera	de	esto.	No	me	lo	salpiques	más	de	lo	que	ya	lo
has	 hecho.	 Tú	 lo	 mataste.	 Enfréntate	 al	 hecho,	 enfréntate	 a	 eso	 y	 déjame	 dormir,
cojones.	Lo	único	que	quiero	es	dormir.

Volvió	a	tumbarse	y	Barry	se	tumbó	a	su	lado	con	la	cabeza	una	vez	más	sobre	la
blandura	del	vientre.	Necesitaba	aquel	aroma	limpio	que	le	hacía	sentirse	colmado	de
nuevo.

Se	dio	cuenta	de	que	Susan	era	verdaderamente	una	joya.	Era	limpia	en	su	cuerpo
y	 en	 su	 casa.	Era	 amorosa,	 era	 buena.	Era	 una	 buena	 persona	 y	 lo	 tenía	 todo	 bien
fregado.	Comprendió	que	podía	haberle	ido	mucho	peor,	haberse	llevado	una	Frances
o	una	Debbie	que	se	hubieran	casado	con	él	y	luego	se	ligarían	a	todo	el	que	viniese	a
partir	 del	primer	 aniversario,	 como	June.	Porque	eran	mujeres	que	necesitaban	que
las	 deseasen,	 que	 necesitaban	 sentirse	 deseadas	 sexualmente.	 Porque	 no	 tenían
cerebro	para	ver	la	diferencia	entre	amor	y	jodienda.

Se	veían	a	sí	mismas	solo	como	objetos	sexuales,	y	eso	producía	mujeres	infelices
porque	una	vez	instaladas	en	la	vida	real	tenían	que	buscar	más	y	más	allá	para	lograr
el	triunfo	que	anhelaban.	Hombres	desconocidos,	que	las	usaban	un	rato	y	les	decían
todas	las	estupideces	que	quisieran	escuchar.

Menos	Susan,	su	Susan,	la	de	la	cara	fea	y	el	cuerpo	pesado	y	voluminoso	y	que
le	 daba	 tantísimo	más	 porque	 se	 lo	 daba	 sin	 esperar	 nada	 a	 cambio.	No	 tenía	 que
pagarle	bebidas	ni	decirle	un	montón	de	estupideces,	simplemente	estaba	en	su	sitio.
Allí,	esperándolo	a	él	y	solo	a	él.

Por	primera	vez	en	su	vida	comprendió	exactamente	lo	que	significaba	lealtad.
Barry	Dalston,	un	tipo	duro,	un	hampón	cruel	y	un	padre	afligido,	se	aferró	a	su

joven	esposa	como	si	fuera	lo	único	que	podía	impedir	que	se	ahogara.

Diez	días	más	tarde	Susan	se	vestía	para	asistir	a	otro	funeral.	Esta	vez	enterraban	a
su	 prima	 Frances.	 Nadie	 fuera	 de	 la	 familia	 sabía	 exactamente	 por	 qué	 se	 había

www.lectulandia.com	-	Página	163



quitado	de	en	medio.
Frances	se	había	ido	sola	a	Essex	y	se	había	colgado	de	un	árbol	en	Belhus	Park

en	Avely.	Era	un	sitio	al	que	iban	todos	de	niños	a	visitar	a	una	vieja	pariente	muerta
y	olvidada	hacía	mucho	tiempo.

Susan	estaba	demasiado	preocupada	con	el	funeral	y	con	sus	propias	emociones
encontradas	para	fijarse	en	una	noticia	que	apareció	ese	día	en	el	Daily	Mirror.	Dos
días	antes	a	una	prostituta	del	Valbon	Club	del	Soho	la	habían	apaleado	hasta	matarla
y	habían	arrojado	su	cuerpo	a	la	basura	en	la	calle	Gerrard.

Pero	Barry	lo	leyó	una	y	otra	vez.	Era	un	firme	creyente	en	lo	de	pagar	deudas	sin
que	el	dinero	cambiase	de	manos.

Bien,	Frances	se	había	suicidado	por	culpa	del	bebé	y	de	todo	el	dolor	que	había
causado.	Había	tenido	que	ayudar	a	la	otra	mujer	a	morir,	pero	mereció	la	pena.

Le	había	devuelto	lo	de	la	muerte	de	su	hijo.	Agarrar	al	culpable	y	castigarlo.	Eso
lo	hizo	sentirse	mucho	mejor	por	dentro.	Alguien	tenía	que	pagar	y	como	siempre	no
iba	a	ser	él.

Después	del	funeral	cogió	a	Susan	de	la	mano	y	ella	lo	miró	un	instante	a	los	ojos.
—Se	te	ve	casi	feliz,	Barry.
Barry	meneó	la	cabeza	y	su	cara	recuperó	la	expresión	de	duelo.
—Estoy	feliz	porque	vuelvo	a	tenerte	conmigo,	amorcito,	nada	más.
La	tomó	entre	sus	brazos	y	sonrió.	Lo	más	triste	de	todo	era	que	creía	de	veras	lo

que	 decía.	 Esa	 era	 la	 mentalidad	 del	 marido	 de	 Susan	 Dalston.	 Pero	 cuando	 se
marchaban	del	cementerio	Susan,	que	aún	sufría	del	dolor	y	del	golpe,	sintió	un	débil
rayo	de	esperanza	en	su	futuro.

Por	lo	menos,	pensó,	le	importo.	No	deja	de	ser	un	principio.
El	 sol	 estaba	 alto	 de	 nuevo,	 era	 un	 día	 dorado.	 La	 vida	 nueva	 bullía	 por	 todas

partes.	Niños	que	jugaban,	flores	que	se	abrían	y	personas	atareadas	en	sus	asuntos.
Por	lo	menos,	pensó	Susan	mientras	su	marido	la	ayudaba	amablemente	a	entrar

en	el	coche,	las	cosas	no	pueden	ir	a	peor.	Cuando	encendió	el	motor	Barry	se	inclinó
sobre	ella	y	la	besó	en	los	labios.	Por	primera	vez	desde	hacía	mucho,	Susan	le	sonrió
de	verdad.

Estaba	perdonado.
Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	Doreen	les	estaba	mirando.	Al	alejarse	del	bordillo

puso	una	mano	detrás	de	la	cabeza	de	Susan	y	levantó	dos	dedos	bien	tiesos.
—¿Quieres	que	ponga	la	radio,	chica,	para	alegrarnos	un	poco?
Susan	asintió	ausente	con	la	cabeza	ocupada	con	Frances	y	el	funeral.	No	vio	a

Doreen	hacer	muecas	como	una	loca	y	haciendo	gestos	de	pajillero.
Pero	Barry	sí	que	la	vio,	y	lo	archivó	mentalmente	para	futuras	referencias.
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Libro	segundo	
1969

No	hay	paz	para	los	malvados,	dice	Yavé
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Capítulo	14

—¡Quieres	 hacer	 que	 se	 calle	 esa	 puta	 cría	 de	 los	 cojones!	—la	 voz	 de	Barry	 era
todavía	 más	 fuerte	 que	 la	 de	 la	 criatura.	 Susan	 estaba	 en	 la	 habitación	 adyacente
paseándose	con	ella	y	dándole	golpecitos	en	la	espalda	tratando	de	calmarla.

A	Wendy	 empezaban	 a	 asomarle	 los	 dientes	 y	 aquello	 no	 le	 gustaba	 nada.	 La
verdad	era	que	aquella	niña	parecía	haber	aterrizado	en	un	mundo	que	no	le	gustaba	y
desde	ese	mismo	momento	había	dejado	abundantemente	clara	su	posición.

Wendy	lloraba	desde	que	nació.
El	médico	decía	que	era	el	cólico	del	lactante,	y	Susan	pensaba	que	eran	cólicos

pero	 Barry	 estaba	 convencido	 de	 que	 aquella	 niña	 se	 la	 había	 traído	 el	 mismo
demonio	 y	 no	 estaba	 nada	 contento.	 Para	 empeorar	 aún	 más	 las	 cosas,	 si	 Wendy
llegaba	a	tranquilizarse	lo	único	que	necesitaba	era	ver	asomarse	a	su	cuna	la	cara	de
Barry	para	volver	a	iniciar	la	tercera	guerra	mundial.

A	Wendy	Kathryn	Dalston	no	le	gustaba	su	padre.	Susan	consideraba	que	no	era
mala	juez.

Pero	 Barry	 iba	 estando	 cada	 vez	 más	 irritado	 con	 aquellos	 brotes	 de	 llanto
nocturno	 de	 su	 hija	 y	 parecía	 tener	 a	 gala	 hacérselo	 saber	 a	 todos.	 Susan	 se
preguntaba	muchas	veces	quién	armaba	más	escándalo,	si	Wendy	o	él.	En	cualquier
caso	lo	único	que	oía	era	los	gritos	de	los	dos.

Al	 contrario	que	para	Barry,	 para	Susan,	Wendy	era	 la	 alegría	de	 su	vida.	Solo
tenía	 que	mirar	 aquellos	 grandes	 ojos	 azules	 para	 derretirse.	 Estaba	 convencida	 de
que	 el	 destino	 de	 aquella	 niña	 era	 ser	 una	 gran	 belleza	 y	 adorada	 sin	 reservas.	 En
resumen,	 que	 para	 ella	 Wendy	 era	 el	 mundo	 entero.	 Barry	 lo	 suponía	 y	 desde	 el
momento	en	que	nació	la	niña	sintió	unos	celos	que	comprendió	que	debería	suprimir.
Pero	no	podía	evitarlo.

Wendy	ocupaba	todo	el	tiempo	de	Susan,	toda	su	paciencia	y	su	amor.
Se	levantó	de	la	cama,	fue	al	cuarto	de	al	lado	y	prácticamente	arrancó	al	bebé	de

los	brazos	de	Susan.
—Pon	 a	 esta	 jodida	malcriada	 en	 la	 cuna.	Que	 llore.	Me	 cago	 en	 la	 puta,	 Sue,

tengamos	una	jodida	noche	en	paz.
Sus	 gritos	 pusieron	 a	Wendy	 aún	más	 incómoda	 y	 empezó	 a	 aullar	 de	 verdad,

notando	la	tensión	en	el	aire	y	el	miedo	en	el	cuerpo	de	su	madre.
Susan	abrazó	todavía	más	fuerte	al	bebé	apretándola	contra	sus	pechos.
—Tengo	que	darle	de	comer	de	todos	modos,	Bal.	Dale	un	respiro	a	la	cría.	Solo

tiene	cuatro	meses,	no	sabe	la	hora	que	es.
Susan	se	aferraba	al	bebé	con	todas	sus	fuerzas	porque	Barry	intentaba	de	nuevo

arrancarla	de	brazos	de	su	madre.
—Te	lo	advierto,	Barry,	le	harás	daño	si	sigues	así,	y	entonces	te	vas	a	enterar	de

todo,	muchacho.
Cuando	oyó	sus	propias	palabras	Susan	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	dicho.	Las
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dijo	por	instinto,	era	el	modo	en	que	una	madre	defendía	a	su	bebé.	Barry	la	miró	un
buen	rato	y	Susan	notó	la	garra	helada	del	miedo	en	el	corazón.

—Bal,	escúchame…	Barry,	por	favor…
Cuando	 el	 puño	 la	 golpeó	 fue	 algo	 tan	 inesperado	 que	 se	 fue	 para	 atrás

tambaleándose,	chocó	con	la	cuna	y	casi	suelta	al	bebé	y	la	deja	caer	al	suelo.
Sintió	que	se	 le	abría	 la	ceja,	notó	el	 flujo	de	sangre	y	el	picor	de	 las	 lágrimas.

Barry	la	miraba	como	a	cámara	lenta.	En	cuanto	su	puño	hizo	contacto	con	ella	supo
que	 la	 había	 golpeado	 fuerte,	 como	 si	 hubiera	 pegado	 a	 otro	 hombre.	 Y	 desde	 el
mismo	segundo	en	que	alzó	el	brazo	sabía	que	lo	que	hacía	estaba	mal.

Wendy	 se	 quedó	 callada,	 mortalmente	 callada,	 y	 tanto	 Susan	 como	 Barry	 la
miraron.	La	 sangre	de	Susan	goteaba	sobre	 la	cara	del	bebé	y	ambos	pensaron	que
estaba	herida.

—¡Eres	un	cabrón	hijo	de	puta,	Bal!,	¡mira	lo	que	has	hecho!
Lo	que	asustó	a	Susan	fue	el	silencio,	el	silencio	nada	natural	de	la	criatura.	Pero

entonces	Wendy	sonrió	con	una	gran	sonrisa	beatífica	y	Susan	notó	que	la	garra	que
le	estrujaba	el	corazón	soltaba	presa.

Barry	miró	a	su	hija	y	vio	que	no	había	ninguna	duda	de	que	era	suya.	Se	parecía
tanto	a	él	que	era	desconcertante.	Vio	la	sonrisa,	la	sangre	y	los	mocos	en	su	nariz,	y
sintió	ese	alivio	que	 solo	una	persona	culpable	puede	 sentir.	Había	pensado	por	un
momento	que	le	había	hecho	daño	y	eso	para	Barry	era	lo	peor	que	podía	hacer.	No
tanto	porque	estuviera	mal	 sino	porque	en	 su	mundo	cualquiera	que	hiciera	daño	a
una	criatura	era	marginado,	insultado,	sometido	al	desprecio	público.	Cuando	tenían
edad	suficiente	para	empezar	la	escuela	y	convertirse	en	verdaderas	personas	podías
llenarlos	 de	morados	 a	 palos,	 pero	 a	 un	 bebé…	Bueno,	 un	 bebé	 era	 un	motivo	 de
alegría	para	todo	el	mundo.	Excepto,	muchas	de	las	veces,	para	sus	padres.

Barry	 estaba	 harto	 de	 que	 la	 gente	 le	 ensalzara	 a	 Susan	 y	 sus	 dotes	 para	 la
maternidad.	Hasta	Davey	Davidson	le	había	subrayado	la	joya	que	era,	le	había	dicho
que	 hasta	 su	 mujer	 estaba	 siempre	 hablando	 de	 su	 encantadora	 hijita	 y	 su	 casa
impecable.	Al	 parecer	 Susan	 había	 nacido	 y	 crecido	 para	 ser	madre,	 aunque	 nadie
parecía	entender	y	considerar	el	historial	de	June.	Parecía	que	fuera	un	don	innato.

Hasta	Kate,	su	madre,	quería	a	Susan.	La	consideraba	el	no	va	más,	de	puro	cojón
de	mico.	Al	verla	ahora,	con	la	cara	lavada	y	la	barrigota	metida	en	el	camisón	viejo,
no	sentía	más	que	 repugnancia.	Todavía	 tenía	 los	pechos	 llenos	de	 leche	y	siempre
andaba	 dejando	 rastros	 por	 todas	 partes	 con	 aquella	 criatura	 allí	 agarrada	mañana,
tarde	 y	 noche.	 «Comida	 a	 la	 carta»,	 lo	 llamaba	Susan.	Él	 lo	 llamaba	malcriar	 a	 la
jodida	cría	desde	el	principio,	pero	¿acaso	lo	escuchaba?

Lo	que	Wendy	Dalston	quería,	Wendy	Dalston	lo	tenía.	Ya	fueran	mimos,	comida,
atención	y	hasta	si	quería	un	pitillo	lo	tendría.

Por	 lo	que	a	 él	 respectaba	Susan	 tiraba	piedras	 contra	 su	propio	 tejado,	pero	él
seguía	con	el	susto	en	el	cuerpo.	Cogió	el	bebé	de	brazos	de	la	madre	y	lo	acunó	en
los	suyos.	Por	una	vez	Wendy	se	mostró	dócil,	como	si	el	susto	y	el	ruido	de	antes	la
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hubieran	dejado	sin	fuelle.	Se	quedó	mirando	al	padre	y	sonrió	de	nuevo	con	una	gran
sonrisa	sin	dientes	que	hacía	imposible	no	quererla.

Barry	 la	 meció	 arriba	 y	 abajo	 unos	 minutos,	 maravillado	 de	 la	 sensación	 que
aquel	 cuerpecito	 creaba	 al	 acunarlo	 en	 los	 brazos.	 En	 ese	 momento	 la	 quería.	 La
adoraba.	Cuando	ella	lo	quería,	cuando	estaba	pegada	a	él,	la	adoraba.

Susan	 los	 observaba	 sintiendo	 el	 grumo	de	 sangre	 encima	del	 ojo	 y	 diciéndose
que	no	importaba.	Los	recién	nacidos	ponen	a	prueba	a	la	mayoría	de	las	relaciones.
Y	una	relación	ya	tensa	estaba	condenada	a	reventar	por	las	costuras.

Al	salir	de	la	habitación	ahora	que	estaba	segura	de	que	Barry	lo	haría	bien,	se	fue
al	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 lavó	 la	 cara.	 Tenía	 sangre	 por	 todas	 partes	 pero	 estaba
demasiado	cansada	para	que	 le	 importase.	La	herida	parecía	peor	de	 lo	que	era,	un
corte	sobre	la	ceja.	Se	preguntó	por	un	instante	si	no	debería	ir	al	hospital	para	que	le
dieran	un	par	de	puntos,	pero	estaba	completamente	agotada.

Lo	que	hizo	 fue	 poner	 un	 esparadrapo	 encima	y	 lavarse	 bien.	Con	 eso	bastaría
hasta	por	la	mañana	cuando	tuviera	que	explicárselo	a	la	madre	de	Barry.

No	 sabía	qué	hubiera	hecho	 sin	Kate.	Aquella	mujer	 se	había	 convertido	 en	 su
más	 firme	aliada.	Desde	 la	muerte	de	Jason,	Kate	había	sido	como	una	madre	para
Susan.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	Barry,	 estaba	menos	 convencida.	No	 le	 había	 hablado
durante	más	de	un	año,	hasta	que	nació	Wendy.	Entonces	Susan	la	persuadió	de	que
enterrara	el	hacha	de	guerra.	Pero	supo	que	aquella	cara	marcada	solo	empeoraría	las
cosas	otra	vez	entre	madre	e	hijo.

Resultó	 que	Kate	 tenía	 una	 lengua	 que	 en	 algunos	 aspectos	 era	 peor	 que	 la	 de
June.	No	soltaba	tacos	ni	daba	voces,	pero	hablaba	con	tal	convicción	que	cada	una
de	 sus	 palabras	 arrastraba	 el	 peso	 de	 su	 disgusto.	 Barry	 era	 tan	 a	 menudo	 el
destinatario	de	ese	vilipendio	que	en	cierta	forma	Susan	llegaba	a	desear	que	Kate	no
se	acercara	tanto	a	ellos.	Eso	sin	duda	les	haría	la	vida	más	fácil.

Guardó	de	nuevo	el	botiquín	y	regresó	al	dormitorio.	Barry	estaba	dormido	en	la
cama	 con	 Wendy	 tumbada	 sobre	 su	 pecho	 y	 dormida	 también.	 Susan	 sonrió
levemente	 ante	 aquella	 imagen	de	padre	 e	hija	y	 se	 instaló	 en	una	 silla	de	mimbre
pintada	de	blanco.	Dormitaría	allí	hasta	que	Wendy	despertase	para	tomarla	en	brazos
y	darle	de	mamar.	Estaba	cansada,	tan	cansada…

Doreen	entró	en	la	cocina	trayendo	una	tarta	de	manzana	grande.	Eran	las	ocho	y
media	 de	 la	 mañana	 y	 estaba	 ya	 perfectamente	 maquillada	 y	 con	 el	 pelo	 recién
arreglado.	De	lo	que	no	se	iba	a	preocupar	era	de	cambiar	la	bata	de	estar	por	casa	a
no	ser	que	fuera	a	salir	a	alguna	parte.

—¿Entonces	cómo	está	mi	angelito?
La	 voz	 sonaba	 alegre	 hasta	 que	 Susan	 se	 volvió	 desde	 el	 fregadero	 y	 le	 vio	 la

cara.
—¿Qué	te	ha	hecho	esta	vez?	—dijo	su	amiga	en	voz	baja—.	Lo	oí	despotricar	y

reñir,	Sue.	Pero	no	le	oí	soltarte	una	porque	si	lo	oigo	hubiera	venido.	Si	pensara	que
te	tocó	a	ti	o	a	esa	niña	llamo	a	los	polis,	compañera.
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Susan	suspiró.
—Perdió	 los	nervios,	 no	pudo	 evitarlo.	Wendy	no	paraba	quieta,	 estábamos	 los

dos	cansados	y	yo	le	solté	una…
Los	ojos	de	Doreen	se	abrieron	como	platos.
—¿Qué	le	dijiste?
Susan	se	ruborizó.
—Olvídalo,	 pero	 fue	 suficiente	 para	 llevarme	 esto	—se	 señaló	 el	 ojo	 hinchado

con	su	esparadrapo—.	De	todos	modos,	esta	mañana	estaba	arrepentido	de	cojones	—
continuó—.	Y	no	 te	 lo	 creerías	 nunca,	Dor,	 ¡durmió	 con	Wendy	 encima	del	 pecho
toda	 la	 noche,	 te	 lo	 digo	 de	 veras!	 Tendrías	 que	 haberlos	 visto	 a	 los	 dos.	 Y	 esta
mañana,	cuando	se	despertó	y	se	la	encontró	allí,	sonrió,	le	sonrió	de	verdad	a	la	niña
por	primera	vez.	Y	la	cría	estuvo	tan	a	gusto	que	no	se	despertó	en	toda	la	noche	ni
para	la	toma.

Doreen	sonrió	tristona.
—Así	que	por	fin	se	ha	dado	cuenta	de	que	es	responsable	de	la	cría	y	todo	eso.

De	que	es	una	persona	de	verdad,	no	una	muñequita.
Ambas	oyeron	que	Barry	bajaba	las	escaleras.
—Acaba	de	darla	un	biberón	—Susan	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	sonrió.
Barry	entró	en	la	cocina	con	Wendy	en	los	brazos.	Miró	a	Doreen	como	si	fuera

una	cucaracha	que	acabara	de	encontrar	en	la	ensalada	y	exclamó:
—Se	ha	tomado	ciento	cincuenta	gramos,	bendita	sea.	Y	eso	es	porque	le	he	dado

yo	de	comer	y	no	ha	tenido	que	esforzarse	por	agarrar	esas	tetas	gordas	tuyas	con	su
pobre	boquita.	En	el	futuro	quítate	la	leche	y	dale	biberón.

Era	una	orden.
Susan	asintió	como	ausente:
—Toma	suficiente	con	el	pecho,	lo	único	es	que	no	se	puede	saber	cuánto	toma

porque	ahí	no	hay	medidas.
Se	 mostraba	 deliberadamente	 jovial,	 intentando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 sacar	 el

lado	bueno	de	cada	cosa.
—Con	 todas	 esas	 putas	 estrías	 que	 tienes,	 si	 hubiera	 medidas	 de	 los	 cojones

tampoco	las	verías.	Haz	lo	que	te	digo	y	yo	le	daré	la	comida	por	la	noche,	para	que
esté	a	gusto.	Tú	la	malcrías.

Colocó	con	mucho	cuidado	a	la	niña	en	el	moisés	que	estaba	en	la	cocina.	Wendy
dio	unas	patadas	de	placer	y	sonrió	de	nuevo.	Barry	le	sonrió	a	ella	y	sintió	de	nuevo
aquella	sensación	de	poder	que	la	niña	le	producía.	Hacer	que	le	quisiera	le	pareció	la
cosa	más	excitante	del	mundo,	mejor	que	una	aventura	amorosa.

Estaba	seguro	de	que	la	niña	acabaría	prefiriéndolo	a	él	que	a	su	madre.	Salió	de
casa	sin	decir	una	palabra	más.	Y	en	cuanto	cerró	 la	cancela	de	atrás	Doreen	sintió
que	la	tensión	desaparecía.

—Es	un	mamonazo,	Sue,	ojalá	tú	pudieras	verlo	como	lo	ve	todo	el	mundo.
Se	rio	y	sirvió	un	poco	de	té	para	las	dos.
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—Ya	lo	veo,	Doreen,	solo	que	yo	sé	cómo	manejarlo.
Las	 palabras	 la	 hicieron	 sonar	 mucho	 más	 convencida	 de	 lo	 que	 en	 realidad

estaba.	Pero	Barry	ya	se	había	ido	para	todo	el	día	y	con	suerte	también	la	noche,	y
ahora	tendría	a	Wendy	para	ella	sola	que	era	exactamente	lo	que	quería.

En	el	pub,	Barry	contaba	su	historia	del	«biberón	nocturno»	para	diversión	de	todos.
Sentir	que	todos	le	escuchaban	mientras	pontificaba	sobre	la	mejor	manera	de	criar	a
los	niños,	le	hacía	sentirse	todopoderoso.	Susan	se	pensaba	que	era	la	única	de	la	casa
que	 podía	 hacer	 feliz	 a	 la	 criatura.	 Pues	 bueno,	 él	 le	 había	 demostrado	 que	 estaba
equivocada,	muy	 equivocada.	Barry	 estaba	 en	 su	 elemento	 y	 les	 decía	 a	 todos	 que
tendrían	 que	 tener	 hijos	 para	 ser	 más	 conscientes	 de	 lo	 fácil	 que	 era	 la	 vida	 que
llevaban	sus	mujeres.

La	mayoría	de	los	hombres	se	rieron	y	se	mostraron	de	acuerdo,	un	par	de	ellos	se
rio	sin	convicción	y	hubo	uno,	un	duro	estibador	que	se	llamaba	Freddie	McPherson
que	no	lo	encontró	nada	divertido.

—Te	equivocas,	Barry,	las	mujeres	lo	tienen	difícil.	Mi	Janette	tuvo	nueve	y	eso
la	 mató.	 Cuarenta	 y	 uno	 tenía	 cuando	 le	 dio	 un	 jodido	 ataque	 de	 corazón.	 Estás
hablando	con	el	culo,	muchacho.	Solo	porque	le	has	dado	el	biberón	a	la	cría	una	vez
te	crees	el	doctor	Spock	de	 los	cojones.	Yo	 tuve	que	cuidar	de	nueve	hasta	que	mi
Lee-Anne	fue	lo	bastante	mayor	para	quitarme	el	trabajo.	No	denigres	a	las	mujeres,
muchacho,	hacen	un	trabajo	muy	bueno.

Barry	 se	 molestó	 pero	 tuvo	 que	 tragarse	 el	 sapo	 porque	 allí	 todos	 sabían	 que
Freddie	era	una	maravilla,	el	rey	sin	disputa	de	los	niños.

Como	ahora	se	sintió	tonto,	se	lo	tomó	a	la	ligera.
—Con	 nueve	 debe	 haber	 sido	 jodido.	 Pero	 bueno,	 Freddie,	 es	 que	 tú	 nunca

fallaste	un	 tiro	en	 la	vida,	como	dicen.	 ¡Probablemente	mataste	a	polvos	a	 la	pobre
mujer!

Esta	vez	todos	se	rieron,	incluido	Freddie,	el	que	había	descubierto	por	el	camino
difícil	el	trabajo	que	suponía	criar	a	nueve	hijos	sin	tener	dinero.

—Pues	 claro	 que	 me	 la	 follaba.	 Y	 la	 echo	 de	 menos.	 Una	 extraña	 de	 vez	 en
cuando	 no	 compensa	 el	 consuelo	 que	 una	mujer	 de	 verdad	 sabe	 darte,	 una	 que	 te
quiere	a	pesar	de	conocer	todos	tus	secretos.	Del	mal	olor	de	los	piños	a	los	sobacos
sudados.

En	 su	 voz	 sonaba	 la	 nostalgia	 por	 su	mujer	 y	 el	 consuelo	 que	 le	 daba.	 En	 ese
momento	 Joey	 entró	 en	 la	 taberna	 y	 en	 cuanto	 Barry	 lo	 vio	 supo	 que	 tenían
problemas.

Saludó	a	todos	con	un	gesto	de	cabeza,	pidió	un	whisky	doble	y	empujó	a	Barry	a
un	rincón	tranquilo	donde	obligó	a	levantarse	de	sus	sillas	a	dos	hombres	para	poder
tener	intimidad	total.

—¿Qué	pasa,	Joey?
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Joey	meneó	la	cabeza	cabreado.
—Es	 ese	 jodido	maricón	 de	Derby.	 La	 verdad	 es	 que	 está	 pidiendo	 una	 buena

hostia	y	yo	soy	el	que	se	la	va	a	dar.
Barry	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	en	un	gesto	nervioso.
—¿Qué	ha	hecho	ahora?
Joey	se	tragó	la	bebida	y	suspiró.
—No	 quiere	 pagar,	 me	 tocó	 los	 cojones.	Me	 dijo	 que	 no	me	 tenía	miedo,	 y	 a

Davey	y	a	Bannerman	tampoco.	Al	parecer	ahora	trabaja	para	una	empresa	pequeña
del	otro	lado	del	río,	en	Bermondsey.	¿Te	imaginas	de	quién	es?

Barry	notó	que	se	le	helaba	la	boca	del	estómago.
—¿No	será	de	los	hermanos	Winter?
—Los	mismos.	Le	han	dado	trabajo	de	cobrador	de	morosos	así	que	de	repente	se

cree	que	él	es	el	importante	—Joey	lo	dijo	apretando	los	dientes	y	casi	forzando	las
palabras	a	salir	de	la	boca	de	tan	grande	como	era	su	rabia.

Ahora	estaban	en	un	buen	dilema.
Los	 hermanos	 Winter	 eran	 muy	 conocidos	 y	 habían	 establecido	 una	 precaria

alianza	 con	 Bannerman.	 Eso	 era	 de	 dominio	 público	 y	 nadie	 deseaba	 otra	 guerra.
Desde	que	 los	Kray	habían	partido	para	disfrutar	de	sus	 treinta	años	de	estancia	en
habitaciones	pagadas	por	cortesía	de	Su	Majestad,	firmas	de	todo	Londres	se	habían
aposentado	 en	 sus	 territorios	 particulares	 y	 los	 defendían	 de	 todas	 las	 maneras
posibles.	De	momento	habían	dejado	a	un	lado	las	pistolas	pero	un	acontecimiento	de
esa	magnitud	podía	hacer	que	volvieran	a	ladrar.

—Tendré	que	hablar	con	Bannerman	a	ver	qué	dice.
Barry	asintió	como	distraído.	Luego	se	inclinó	hacia	delante	con	una	sonrisa.
—Por	qué	no	le	damos	una	puta	lección	y	a	ver	qué	pasa,	joder.	Apuesto	a	que	los

hermanos	Winter	no	dirían	ni	pío	si	 se	piensan	que	se	 lo	 tiene	ganado.	Después	de
todo	es	probable	que	ellos	hagan	lo	mismo	o	esperen	que	lo	haga	él.

Joey	meneó	la	cabeza.
—Esto	es	demasiado	gordo,	Bal,	no	queremos	empezar	ninguna	guerra.	O	por	lo

menos	sin	que	Bannerman	lo	diga.
Le	pareció	incómodo	y	aquello	molestó	a	Barry.	No	era	corriente	ver	a	Joey	así	de

preocupado.
—Pues	 venga,	 vamos	 a	 tomar	 unas	 copas	 y	 a	 olvidarlo,	 ¿eh?	 Mañana	 lo

pensamos.
Joey	cogió	el	vaso	vacío	con	expresión	enfadada	y	vencida.
—Me	 jode	que	ese	mamón	me	haya	puesto	en	esta	 situación.	Tenías	que	verlo,

Bal,	con	un	gorila	gigante	al	lado	y	otro	más	en	el	coche…	Me	sentí	como	un	puto
panoli.	Pero	algún	día	le	ajustaré	las	cuentas,	ya	verás	como	sí.

Barry	comprendió	que	tenía	que	decir	algo	para	calmar	a	Joey.
—Y	mientras	estaba	allí	plantado,	se	reía,	se	reía	de	verdad,	y	yo	no	podía	hacer

nada.	Te	lo	digo,	Bal,	es	un	buen	trabajo	y	no	tenía	herramienta.	Le	hubiera	pegado
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un	tiro	en	mitad	de	la	cabeza	a	ese	mamón.
Barry	entendía	su	punto	de	vista.	Que	siendo	de	la	profesión	te	atraquen,	es	como

si	a	la	reina	le	preguntan	si	puede	hacerte	una	mamada	rápida.
Y	era	especialmente	indignante	con	alguien	como	Georgie	Derby,	un	tipo	grande

y	agresivo	con	una	lengua	que	cortaba	el	acero	y	unas	maneras	vengativas	a	 juego.
Era	 un	 tipo	 al	 que	 costaba	 sacarle	 el	 dinero	 en	 cualquier	 situación,	 pero	 con	 un
trabajo	en	el	oficio	de	las	deudas	lo	convertiría	en	un	grano	en	el	culo	más	grande	de
lo	que	ya	era.

Joey	se	puso	de	pie,	cogió	el	vaso	vacío	y	soltó	un	profundo	suspiro.
—Vamos	a	tomar	otra	copa.	Dios	sabe	que	me	hace	falta.
Mientras	se	dirigían	al	mostrador	Barry	trataba	de	pensar	algo	que	decir	para	que

Joey	se	sintiera	mejor.
—Y	por	cierto,	Bal,	¿cómo	está	 la	niña?	¿Sigue	echando	 la	casa	abajo	de	 tanto

chillar?
Todo	el	mundo	se	rio	y	Freddie	exclamó:
—¿Todavía	no	lo	sabes?	El	cabrón	del	chico	tiene	manos	de	santo.
Ahí	sí	que	todos	se	partieron	de	risa.	Aunque	Barry	se	alegró	del	ligero	alivio	tras

aquello,	no	dejó	de	sentir	ganas	de	soltarle	un	buen	golpe	a	Freddie.	Después	de	todo,
se	burlaba	de	él.	Pero	lo	dejó	pasar.	Empezó	a	contarle	a	Joey	lo	de	Wendy	y	cómo
había	 dejado	 de	 llorar	 en	 cuanto	 él	 la	 cogió.	Cómo	 le	 había	 dicho	 a	Susan	 que	 no
malcriase	a	la	cría	con	tanto	cogerla	en	brazos.

—Al	final	de	todo,	Joey,	los	críos	son	como	las	mujeres.	Tienen	que	saber	quién
manda,	igual	que	las	titis.	Como	que	así	se	sienten	seguros.	O	sea,	quiero	decir,	no	se
puede	dejar	a	la	parienta	que	haga	lo	que	quiere,	¿no	es	cierto?

Joey	se	rio	débilmente	y	se	volvió	a	sus	colegas	del	bar	antes	de	contestar:
—Dile	eso	a	June.	La	última	vez	que	hizo	lo	que	le	mandaban	fue	cuando	se	lo

dijo	el	médico	de	venéreas	en	el	Old	London.
Todos	se	rieron	con	el	chiste	y	Barry,	al	darse	cuenta	de	que	había	dado	un	paso

en	falso,	soltó	una	risita	ovejuna.
—Bueno,	a	June	hay	que	echarle	de	comer	aparte,	¿eh?
Joey	asintió	muy	serio.
—Es	una	manera	de	decirlo.
—Vamos	a	pedir	algo	de	comer	y	a	 tomar	una	copa	en	serio,	¿eh?	Todavía	son

solo	la	una	y	media	y	tenemos	todo	el	día	por	delante.
Joey	asintió	pero	seguía	preocupado	y	todos	se	dieron	cuenta.	A	las	tres	en	punto

ya	estaba	beligerante	y	a	las	cuatro	y	media	con	un	cabreo	criminal.	Georgie	Derby	le
había	 molestado	más	 de	 lo	 que	 le	 había	 parecido,	 pero	 Barry	 se	 sabía	 el	 guión	 y
animaba	 a	 Joey	 siguiéndolo.	Por	 lo	que	 a	 él	 respectaba,	 si	 quitaban	 a	Derby	de	 en
medio	se	marcarían	un	tanto	públicamente.

El	tanto	era	que	cualquiera	que	estuviera	lo	bastante	loco	como	para	meterse	con
ellos	acabaría	borrado	del	mapa,	daba	igual	quién	fuera	o	para	quién	trabajase.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Susan	tenía	el	ojo	en	carne	viva	y	comprendió	que	tendrían	que	haberle	dado	puntos.
Se	miró	en	el	 espejo	y	 se	deprimió.	Desnuda	estaba	espantosa.	La	cara,	que	nunca
había	sido	 lo	mejor	que	 tenía,	se	veía	grotesca,	el	ojo	y	 la	ceja	hinchados	eran	casi
cómicos.	 Los	moretones	 que	 le	 salían	 por	 todas	 partes	 le	 daban	 un	 aspecto	menos
atractivo	incluso	de	lo	habitual.

—Vete	al	carajo,	Barry	Dalston	—dijo	en	medio	de	la	habitación	vacía.
Era	 un	 dormitorio	 encantador.	 Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 arreglándolo,

imaginándose	a	Barry	y	a	ella	envueltos	el	uno	en	los	brazos	del	otro	en	 la	cama	o
jugando	con	los	niños	allí	encima	los	domingos	por	la	mañana.

—Lees	demasiados	libros	y	no	piensas	bien	las	cosas.
Últimamente	le	daba	por	hablar	sola.	Le	aliviaba	la	poca	felicidad	interior.	Wendy

estaba	sobre	la	cama	gorgoteando	feliz.
—¿Tú	también	hablas	sola,	nena?
Observó	a	la	niña	que	le	contestó	con	un	gorgoteo	de	placer.	Susan	adoraba	a	su

hija,	la	adoraba	absolutamente.
Como	siempre	que	se	acercaba	a	Wendy	notó	que	se	le	subía	la	leche.	Barry	y	sus

biberones…	Sonrió	al	pensarlo.
Levantó	a	Wendy	y	se	la	puso	dulcemente	junto	al	pecho,	notó	la	suavidad	de	sus

labios	 al	 buscar	 el	 alimento	 y	 luego	 el	 cierre	 de	 las	 encías	 sobre	 el	 pezón	 irritado.
Susan	la	sujetaba	con	dulzura,	la	dejaba	alimentarse	a	su	ritmo,	le	acariciaba	con	los
dedos	la	cabeza	y	le	besaba	los	deditos	y	los	pies.

Satisfecha	 con	 el	 tratamiento,	Wendy	 se	 relajó	 entre	 la	mullida	 suavidad	 de	 su
madre,	 sosegada	 por	 los	 olores	 y	 sabores	 familiares,	 aquel	 envoltorio	 de	 amor	 que
acompañaba	sus	comidas	formaba	parte	de	todo	el	proceso.

Susan	 le	 cantó	 dulcemente,	 tarareando	 bajito	 mientras	 la	 niña	 mamaba	 y	 se
relajaba	poco	a	poco	sobre	el	cuerpo	de	su	madre.

Mientras	 la	 estaba	 besando	 y	 debatiendo	 interiormente	 si	 cambiarle	 el	 pañal	 o
dejarla	 dormir,	 oyó	 que	Barry	 entraba	 en	 tromba.	Dio	 un	 portazo	 a	 la	 puerta	 de	 la
cocina,	subió	a	saltos	las	escaleras	y	antes	de	que	ella	pudiera	moverse	ya	estaba	en	la
puerta	del	cuarto.

Se	quedó	mirándolas	unos	segundos.	Tenía	los	ojos	como	dos	rayitas	cerradas	de
rabia.

—Te	 estuve	 esperando,	 Bal,	 pero	 he	 tenido	 que	 darle	 de	 comer,	 estaba
hambrienta.

Barry	siguió	mirando	sin	decir	palabra.
Susan	se	levantó	y	colocó	al	bebé	en	el	moisés	al	lado	de	la	cama.	Se	enderezó	y

se	volvió	hacia	su	marido.
—Lo	has	 hecho	 aposta,	 ¿verdad?	Te	 digo	 que	 hagas	 algo	 y	 tú	 ni	me	 escuchas,

joder.
La	voz	sonó	furiosa	pero	resignada,	como	si	ya	supiera	exactamente	lo	que	iba	a
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encontrarse	al	llegar	a	casa.
—Dejé	el	trabajo	para	venir	a	darle	de	comer	a	mi	hija,	pero	tú	tenías	que	hacerlo

antes,	joder,	¿eh?	No	podías	esperar	ni	un	segundo…
—Barry,	 joder,	 son	 las	dos	de	 la	mañana.	Llevas	 fuera	desde	 ayer	 a	 las	ocho	y

media.	¿Qué	se	supone	que	tengo	que	hacer,	dejar	que	se	muera	de	hambre?
Pronunció	las	palabras	pero	las	dijo	en	tono	de	disculpa.
Barry	la	contempló	de	arriba	abajo.
—Mírate,	 Sue,	 estás	 igual	 que	 una	 puta	 vaca	 gorda,	 toda	 ubres	 y	 estrías.	 ¿Te

piensas	 que	 quiero	 venir	 a	 casa	 para	 encontrar	 esto?	Una	 gorda	 enorme,	 una	 arpía
maloliente	como	tú.	¿Te	piensas	que	estoy	esperando	el	momento	de	volver	a	casa?
Pues	mira,	no.	Pensar	en	ti	me	hace	vomitar.

Susan	 cerró	 los	 ojos	 deprimida.	Wendy	 lloraba	 otra	 vez,	 lloraba	 cada	 vez	más
fuerte	hasta	llegar	al	máximo	crescendo.	Automáticamente,	Susan	se	inclinó	hacia	el
moisés.

—Deja	a	la	cría	en	paz.	Ya	está	bastante	malcriada	como	está,	cojones.
Susan	se	enderezó	y	le	suplicó	con	los	ojos.
—No	empieces,	Bal,	por	favor.	Esta	noche	no,	colega.
Barry	la	miró	y	su	mirada	se	detuvo	en	la	barriga	y	los	pechos.	Aquellos	pechos

que	tanto	le	gustaban.	Susan	notó	que	la	leche	se	le	agitaba	otra	vez	de	estar	tan	cerca
de	su	hija,	sintió	que	volvía	a	subir,	sintió	el	calor	y	la	incómoda	sensación	de	saber
que	eso	le	iba	a	traer	más	problemas.

—¡Jesús,	Sue,	mira	que	eres	una	zorra	fea!	¡Vaya	que	sí!
Susan	miró	al	bebé	que	lloraba	y	Barry	le	cruzó	la	cara	de	una	sonora	bofetada,

un	bofetón	con	la	mano	abierta	que	sonó	más	fuerte	incluso	que	el	llanto	de	la	niña.
Se	puso	junto	a	ella	y	le	hundió	la	cara	en	la	cama.	Le	encajó	una	almohada	debajo	de
la	barriga	y	se	arrodilló	detrás	de	ella.

—No	puedo	mirar	esa	jeta	tuya	porque	se	me	va	la	calentura	—se	sacó	el	pene,	ya
henchido	y	rígido.	Lo	empujó	dentro	de	ella	y	la	oyó	gruñir.

—Venga,	vale,	guarra	de	los	cojones.	Gruñe,	gruñe,	cabrona.
Ahora	la	cabalgaba	con	dureza.	Susan	sentía	 los	dedos	que	se	 le	hundían	en	las

nalgas	y	aquellos	empujones	que	parecían	heridas	de	cuchillo.	Giró	la	cara	a	un	lado
y	vio	su	reflejo	en	el	espejo	del	tocador,	Barry	con	los	pantalones	y	la	camisa	puestos,
la	 cara	 como	 una	 pelota	 roja	 de	 concentración	 en	 el	 bombeo.	 Los	 pechos	 de	 ella
colgaban	sobre	la	almohada,	todavía	cargados	de	leche.	Notaba	cómo	le	goteaban.

Barry	 hablaba	 y	 hablaba	 y	 sus	 palabras	 se	 aceleraban	 al	 acercarse	 al	 orgasmo.
Susan	 notó	 el	 cambio	 de	 ritmo	 y	 suspiró	 de	 alivio.	 La	 niña	 había	 llegado	 a	 un
volumen	de	grito	tan	potente	que	te	dejaba	sordo.	Susan	hubiera	querido	matarlo	para
poder	consolar	a	su	bebé	en	paz.

Pero	 ahora	 Barry	 gritaba	 por	 encima	 del	 ruido	 general	 con	 voz	 cargada	 de
emoción	y	de	odio.

—Eres	una	puta	gorda	y	fea	y	tendrías	que	saber	la	suerte	que	tienes	de	que	me
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casara	contigo,	tía.	¿Quién	más	lo	iba	a	hacer,	eh?	¿Quién	más	iba	a	darte	a	ti	hijos?
Ahora	 le	 tiraba	del	pelo,	 le	hacía	echar	 la	cabeza	para	atrás	y	 le	hacía	cada	vez

más	daño.
—Eres	igual	que	mi	madre.	Os	pensáis	que	vuestra	mierda	no	huele,	¿eh?	Bueno,

pues	ya	lo	creo	que	huele,	apesta,	sois	unas	jodidas…
Iba	a	correrse,	Susan	lo	notó	en	el	estremecimiento	del	cuerpo,	en	que	aflojaba	el

tirón	del	pelo	y	dio	gracias	a	Dios	de	que	aquello	acabara.
Se	apartó	de	él	girando	sobre	la	cama	con	el	cuerpo	dolorido	y	cansado.	Wendy

seguía	gritando	y	ella	se	dirigió	automáticamente	en	su	busca	pensando	que	ahora	que
él	ya	había	tenido	lo	que	quería	la	dejaría	tranquila.

Estaba	equivocada.
Al	 principio	 los	 golpes	 fueron	 grandes	 pero	 no	 algo	 que	 Susan	 no	 pudiera

aguantar.	Estaba	sentada	al	borde	de	la	cama	con	las	manos	sobre	la	cara	intentando
desviar	 los	 peores.	 Barry	 apretaba	 los	 puños	 hasta	 que	 se	 le	 ponían	 los	 nudillos
blancos,	 apretaba	 los	 dientes	 y	 la	 guapura	 de	 su	 cara	 retorcida	 hasta	 ser	 como	una
espantosa	careta	de	asco.	Aquello	fue	lo	que	más	asustó	a	Susan.

Había	 llegado	 al	 punto	 en	 el	 que	 ya	 nada	 le	 importaba.	Ahora	 le	 haría	 daño	 a
quien	fuera,	incluso	a	la	niña.

Fue	corriendo	al	dormitorio	pequeño	y	se	acurrucó	detrás	de	 la	cuna	de	Wendy
cubriéndose	 lo	que	podía	con	 los	brazos.	Él	 le	dio	patadas	y	puñetazos	y	 la	 insultó
hasta	 cansarse	 y	 hasta	 que	 Susan	 era	 un	 pingajo	 arrugado	 y	 sanguinolento.
Finalmente,	la	ira	se	le	pasó	y	el	llanto	de	Wendy	se	coló	entre	su	rabia.	Oyó	un	ruido
de	golpes	en	 la	puerta	y	por	una	décima	de	 segundo	pensó	que	era	Susan	quien	 lo
hacía,	que	daba	patadas	con	los	pies	en	el	suelo.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	venía	de	la	puerta	de	atrás.	Su	cerebro	registró	ese
dato	y	se	relajó.	Si	fuera	la	bofia	vendrían	por	la	puerta	de	delante.

Miró	a	su	esposa	allí	en	el	suelo.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	machacada.	Fue	a	la
ventana	 del	 dormitorio	 y	 miró	 fuera	 y	 maldijo	 en	 voz	 baja	 entre	 los	 dientes.	 Era
Doreen,	en	camisón	y	con	una	sartén	grande	en	la	mano.

—Sé	que	 estás	 ahí	 dentro,	 so	 cabrón.	Deja	 a	 esa	 chica	 en	paz	y	 sal	 aquí	 ahora
mismo.	¡Que	te	voy	a	dar	lo	tuyo,	mamón	sin	entrañas!

El	llanto	de	Wendy	le	resonaba	en	la	cabeza	y	al	pasar	al	lado	del	moisés	sintió	el
impulso	de	darle	una	patada,	de	lanzarlo	a	patadas	por	todo	el	cuarto	y	tirarlo	por	las
escaleras	a	ver	si	al	final	se	callaba	de	una	puta	vez.

En	vez	de	eso	empujó	fuerte	con	el	pie	y	lo	hizo	patinar	medio	metro.	Wendy	no
se	impresionó	gran	cosa.	Lloró	más	alto	y	más	fuerte.

También	Doreen	estaba	chillando	a	voz	en	grito.
—Dame	a	esa	criatura,	so	cabrón.	Que	la	oigo.	¿Dónde	está	Susan?	¿Qué	la	has

hecho?	Ya	he	llamado	a	la	pasma,	colega,	estarán	aquí	en	un	minuto.
Barry	volvió	 junto	a	Susan.	Seguía	en	el	suelo	y	vio	por	primera	vez	que	no	se

movía.	Y	de	pronto	le	entró	el	miedo.	Por	un	momento	pensó	que	la	había	matado.
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Bajó	las	escaleras	y	abrió	la	puerta	de	atrás.	Apartó	a	Doreen	de	su	camino	y	se
fue	corriendo	en	medio	de	 la	noche	con	 la	voz	de	Doreen	sonando	 tras	él	mientras
corría	por	el	callejón	de	detrás	de	las	casas.	El	miedo	prestaba	alas	a	sus	pies.

Notó	que	en	todas	las	casas	estaban	las	luces	encendidas	y	maldijo	a	Doreen	por
haberlos	despertado	 a	 todos.	Ni	 se	 le	 pasó	por	 la	 cabeza	que	pudiera	haber	 sido	 él
quien	los	había	despertado.	Sus	gritos,	los	llantos	del	bebé	y	demás	era	todo	culpa	de
Susan.

Doreen	se	precipitó	en	el	dormitorio	y	recogió	a	Wendy.	Examinó	con	cuidado	al
bebé	de	arriba	abajo	e	intentó	tranquilizarla.	El	dormitorio	de	Susan	estaba	pegado	al
suyo	 de	 modo	 que	 lo	 había	 oído	 todo	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 estuviera	 en	 el
cuarto.	 Sabía	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 estaba	 asustada	 por	 su	 amiga.	 Una	 vez	 que
arregló	y	tranquilizó	un	poco	a	la	niña	fue	en	busca	de	Susan.

Cuando	Doreen	la	vio	en	el	suelo,	con	la	cara	irreconocible	y	la	cuna	de	la	niña	y
las	 paredes	 todas	 salpicadas	de	 sangre,	 sintió	 un	 ataque	de	odio	 tan	 intenso	que	 se
alegró	de	que	Barry	hubiera	huido.	No	sabía	lo	que	hubiera	sido	capaz	de	hacerle	en
aquel	momento.

Susan	 estaba	 consciente	 pero	muy	 conmocionada.	 Intentaba	 arrastrarse	 hasta	 la
pared	para	apoyarse	y	ponerse	de	pie.	Estaba	cubierta	de	sangre,	una	parte	de	color
óxido	donde	estaba	seca	y	otras	heridas	todavía	sangrando.

—Oh,	Susan,	Susan,	cariño.	¿Qué	te	ha	hecho	esta	vez?
La	voz	de	Doreen	sonaba	espantada.
Colocó	al	bebé	en	el	suelo	junto	a	la	puerta	y	trató	de	levantar	a	Susan	y	ayudarla

a	llegar	al	dormitorio,	que	se	tumbase	sobre	algo	blando.	Le	llevó	lo	que	le	parecieron
horas.	 Susan	 era	 incapaz	 de	 coordinar	 sus	movimientos,	 caminaba	 como	 si	 llevase
botas	de	astronauta,	forradas	de	plomo	y	pesadas	como	un	coche.

Luego	Doreen	recogió	a	Wendy,	ya	callada.	La	puso	en	el	moisés	de	al	lado	de	la
cama	y	luego	volvió	a	mirar	con	miedo	a	su	amiga.	El	cuerpo	de	Susan	era	todo	un
gran	moretón,	 desde	 la	 cara	 hasta	 los	 pies.	 Doreen	 comprendió	 que	 hacía	 falta	 un
médico,	que	necesitaba	tratamiento	hospitalario.	Y	entonces	deseó	haber	telefoneado
a	la	policía.	Hubieran	podido	ayudar,	tal	vez	incluso	impedir	lo	peor	de	la	paliza	con
su	llegada.

Pero	la	regla	que	los	del	East	End	tiene	grabada	dentro	se	lo	impidió.	No	se	llama
a	la	policía	para	nada.	Absolutamente	nada.	No	se	hace,	no	se	llama	y	ya	está.	Cada
cual	 arregla	 las	 cosas	por	 sí	mismo.	Aunque	no	 tenía	ni	 idea	de	 cómo	Susan	 iba	 a
arreglar	aquello.

Doreen	 se	 dirigió	 al	 teléfono,	 lo	 descolgó	 y	 llamó	 a	 Kate	 y	 después	 a	 June,
aunque	no	supo	muy	bien	por	qué	molestarse	con	esta	última.	Pero	tuvo	la	impresión
de	que	si	June	veía	a	su	hija	así	tal	vez	se	apiadara	lo	suficiente	como	para	hacer	que
Joey	llamase	al	orden	a	Barry.	Aunque	Doreen	no	tenía	muchas	esperanzas.

Después	telefoneó	a	un	médico	que	conocía	de	sus	tiempos	en	el	oficio.	Llegó	en
menos	de	una	hora.
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Barry	había	robado	un	coche.	Era	de	lo	más	llamativo,	un	Ford	Zephyr	azul	claro	con
radio	y	casette	de	ocho	pistas.	Anduvo	un	rato	dando	vueltas	y	oyendo	a	Elvis	cantar
Are	You	Lonesome	Tonight?	y	compadeciéndose	de	sí	mismo.

Entonces	 tuvo	 una	 idea.	 Se	 paró	 en	 una	 cabina	 de	 teléfono	 y	 llamó	 a	 Joey.
Descolgó	el	teléfono	inmediatamente.

—¿Y	ahora	qué	le	hiciste	a	mi	Susan?
La	voz	de	Joey	sonaba	pastosa	y	amenazadora.
—June	acaba	de	irse	en	un	taxi	a	tu	puta	covacha.	Esa	mema	de	Doreen	la	avisó

por	teléfono.
—Tuve	 que	 darle	 una	 buena	 tunda.	Escucha,	 he	 tenido	 una	 idea	 cojonuda	 para

devolvérsela	 a	 ese	mamón	de	Georgie	Derby.	 ¿Te	 apuntas?	 ¿Quieres	 que	 le	 demos
algo	o	no?

Había	 una	 amenaza	 detrás	 de	 sus	 palabras.	Hablaba	 como	 si	 Joey	 no	 estuviera
dispuesto	a	 la	 revancha	pero	como	sabía	 la	cantidad	de	bebida	que	su	suegro	había
trajinado	antes,	sabía	también	que	mordería	el	anzuelo.

—¿De	qué	estás	hablando?	¡Pues	claro	que	quiero	darle…!
Barry	le	interrumpió.
—Entonces	prepárate	que	paso	a	buscarte.	Esto	te	va	a	gustar	de	veras,	socio,	te

va	a	gustar	de	cojones.
Colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 dirigió	 al	 piso	 de	 Joey.	 A	 partir	 de	 esa	 noche,	 cuando

hubieran	terminado,	nunca	más	nadie	volvería	a	tomarlos	por	primos.	Esa	noche	iba	a
crearse	 una	 verdadera	 reputación,	 la	 reputación	 de	Barry.	 Iba	 a	 convertirse	 en	 una
leyenda.

Con	ayuda	de	Joey,	por	supuesto.	Su	suegro	estaba	a	punto	de	concertar	esa	noche
una	alianza	nada	sagrada	que	los	mantendría	a	ambos	unidos	desde	ahora	en	adelante.

Barry	estaba	seguro	de	eso.

Georgie	Derby	era	un	buen	padre	y	marido	que	quería	de	verdad	a	su	esposa	y	a	sus
hijos.	 Se	 había	 casado	 bastante	mayor	 así	 que	 tanto	 sus	 hijos	 como	 su	mujer	 eran
doblemente	 preciosos	 para	 él.	 Georgie	 estaba	 en	 la	 cama	 durmiendo	 con	 su	mujer
acurrucada	a	su	lado.	Sus	tres	hijos	—Maxine,	de	siete	años;	el	pequeño	Georgie,	de
cinco;	y	la	última,	Caroline,	de	dos—	dormían	también	profundamente.

Georgie	estaba	soñando	con	un	perrazo	negro	que	trataba	de	atacarle	a	él	y	a	su
familia.	 El	 perro	 del	 sueño	 era	 un	 perro	 fiero	 con	 unos	 colmillos	 tan	 enormes	 que
hubiera	 podido	 aplastarles	 la	 cabeza	 a	 sus	 hijos.	 Y	 entonces,	 de	 pronto,	 el	 perro
empezó	a	lanzar	llamas.	Notaba	el	olor	a	quemado,	oía	los	fuertes	crujidos	mientras
lo	consumían	y	el	perro	lanzaba	más	y	más	fuego	por	la	boca.

Se	despertó	cuando	 los	gritos	de	su	mujer	se	hacían	cada	vez	más	fuertes	y	vio
por	 qué	 gritaba.	 La	 casa	 ardía,	 su	 hogar	 estaba	 ardiendo.	 Era	 una	 pesadilla	 hecha
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realidad.
Saltó	de	la	cama,	agarró	a	su	mujer	y	tiró	de	ella	para	intentar	cruzar	la	puerta	del

dormitorio.	Pero	estaba	petrificada,	incapaz	de	moverse,	gritándole	que	fuera	a	buscar
a	 sus	 hijos,	 que	 salvara	 a	 los	 niños.	 Georgie	 salió	 corriendo	 de	 la	 habitación
tapándose	 la	 cara	 con	 una	 mano.	 El	 rellano	 estaba	 invadido	 de	 humo	 negro	 pero
tanteando	el	camino	se	las	arregló	para	llegar	 junto	a	sus	hijos	que	lloraban	y	pudo
conducirlos	 al	 dormitorio	 principal.	 Natalie,	 su	 mujer,	 había	 abierto	 la	 ventana	 y
afuera	todos	los	vecinos	habían	salido	y	les	gritaban	para	tranquilizarles	diciéndoles
que	habían	telefoneado	para	pedir	socorro.	No	podían	hacer	otra	cosa	que	esperar.	La
niña	pequeña,	que	sufría	de	asma,	tosía	muchísimo	y	la	caja	torácica	se	le	agitaba	en
su	lucha	por	tomar	aire.

Al	mirar	 por	 la	 ventana	 deseando	 que	 los	 bomberos	 y	 la	 ambulancia	 se	 diesen
prisa,	Georgie	vio	a	Joey	y	a	Barry	de	pie	junto	a	un	coche	azul	grande,	y	vio	que	le
saludaban	con	la	mano	con	toda	tranquilidad.

Comprendió	lo	que	había	pasado	y	sintió	que	el	miedo	le	apretaba	el	pecho	como
una	 duela	 de	 hierro.	 Hubieran	 podido	matar	 a	 sus	 hijos.	 Se	 hubieran	 llevado	 unas
vidas	inocentes	por	dinero.	Por	duro	que	fuera,	y	era	un	hombre	duro,	 jamás	de	los
jamases	hubiera	hecho	una	cosa	así.

Pero	 sabía	 que	 aquello,	 por	 fuerte	 que	 fuera,	 no	 lo	 era	 lo	 bastante	 para	 buscar
revancha,	porque	eso	pondría	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	en	un	peligro	todavía	mayor.

No	 había	 duda	 de	 que	 Joey	McNamara	 era	 una	 fuerza	 que	 había	 que	 aceptar.
Georgie	 ya	 lo	 sabía,	 pero	 pensó	 que	 su	 asociación	 con	 los	 Winter	 convertía	 esa
cuestión	en	 algo	que	podía	quedar	para	más	 adelante.	Y	al	parecer	 ahora	buscaban
guerra,	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 era	 una	 guerra	 que	 alguno	 de	 los	 bandos	 pudiera
ganar.

Vio	 a	 su	hija	 pequeña	derrumbarse	 en	brazos	de	 su	madre	y	 corrió	 a	 ayudarlas
pero	comprendió	de	 inmediato	que	Caroline	había	muerto.	Fue	el	 instinto,	 fue	algo
que	supo	sin	necesitar	que	tuvieran	que	decírselo.

Caroline	 era	 una	 niña	 delicada,	 lo	 había	 sido	 desde	 que	 nació.	 Y	 ahora	 había
muerto,	 la	 habían	matado	 dos	 hombres	 que	 no	 tenían	 ni	 idea	 del	mucho	 amor	 que
sentía	por	esa	niña,	del	mucho	amor	que	guardaba	en	su	interior	para	su	familia	y	su
vida	en	común.

Así	que	ahora	 supo	que	 los	 iba	a	matar.	Los	mataría	a	 los	dos,	y	bien	muertos.
Tenía	que	hacerlo.	Habían	matado	a	su	hija	y	eso	no	podía	dejarlo	pasar.

Su	casa	había	ardido	entera,	su	mujer	nunca	volvería	a	ser	 la	misma,	y	él	había
perdido	 su	 gusto	 por	 la	 vida	 y	 todo	 en	 menos	 de	 una	 hora	 y	 a	 manos	 de	 dos
individuos	que	se	creían	que	podían	dictar	las	leyes.

Pero	esperaría,	vigilaría	y	les	pagaría	con	la	misma	moneda,	de	eso	estaba	seguro.
Tanto	 como	 lo	 estaba	 de	 llamarse	 George	 Derby	 y	 de	 que	 grabaría	 aquello	 en	 la
tumba	de	su	hija.

Su	esposa	 se	 lamentaba	 a	gritos,	 histérica.	De	momento	 tendría	que	 archivar	 el
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odio	y	dedicarse	a	consolarla.	Pero	su	memoria	era	larga	y	tenía	a	su	favor	una	cosa
muy	importante:	el	tiempo.

Susan	 se	 despertó	 en	 el	 hospital	Whitechapel	 con	Doreen	 a	 su	 lado	 y	 una	Wendy
sonriente	en	brazos	de	su	amiga.	Susan	no	podía	moverse.	Tenía	el	cuerpo	destrozado
de	dolor	y	la	cabeza	le	daba	vueltas	de	saber	que	Barry	le	había	hecho	aquello.

Barry	Dalston,	su	marido,	el	hombre	al	que	había	amado	con	todo	su	corazón.
—¿Qué	tal	todo,	compañera?
La	voz	de	Doreen	sonó	contenida,	preocupada.
Susan	probó	a	sonreír.
—Supongo	que	 viviré	—era	 un	 chiste.	Un	 chiste	malo	 pero	 un	 chiste	 de	 todos

modos.
—¿Cómo	está	la	mejor	de	mis	chicas?	—intentó	coger	las	manos	del	bebé	entre

las	suyas	pero	era	demasiado	esfuerzo.
—Me	siento	jodidamente	espantosa.	¿Ha	estado	aquí	Barry?
Doreen	 no	 contestó	 pero	 las	 flores	 que	 llenaban	 la	 habitación	 hablaban	 por	 sí

solas.
—Sabe	que	odio	los	crisantemos,	el	muy	mamón.	¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?
Doreen	sonrió	amablemente.
—Cuatro	días,	Sue.	No	te	preocupes,	he	tenido	yo	a	 la	niña.	Le	dije	a	 tu	madre

que	habías	insistido	antes	de	perder	el	conocimiento.	Supuse	que	no	querrías	que	se	la
llevasen	ellos.	Pero	Kate	me	ha	ayudado	mucho.

—¡Cuatro	días!	¿He	estado	aquí	todo	ese	tiempo?
—Barry	 les	dijo	que	 te	habías	 caído	por	 las	 escaleras.	Creo	que	 se	 lo	 tragaron,

pero	no	estoy	segura.	En	realidad	nadie	ha	dicho	nada.
Susan	asintió.	Mujer	prevenida	valía	por	dos.
—Seguiré	mi	instinto.	No	me	acuerdo	de	todo	pero	me	acuerdo	de	lo	suficiente

—la	voz	sonaba	triste—.	Espero	que	venga	más	tarde,	todo	alegre	y	cariñoso.
Doreen	negó	con	la	cabeza.
—Esa	 es	 la	 cosa,	 ayer	 lo	 detuvieron	 por	 incendio	 y	 asesinato.	 Y	 también	 han

detenido	a	tu	padre.
Susan	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 y	 la	 sorpresa	 de	 la	 revelación	 de	 Doreen	 le	 hizo

olvidar	el	dolor.
—¿Y	a	quién	han	matado	entonces?
—A	la	hija	pequeña	de	un	tal	Derby.	Murió	en	el	incendio	por	inhalar	humo.
—¿Cuántos	años	tenía?
Doreen	no	pudo	evitar	un	temblor	en	la	voz.
—Solo	tenía	dos	años,	Sue,	en	realidad	todavía	era	un	bebé.
Susan	asintió	entonces	en	un	gesto	triste	y	solitario.	Ninguna	de	las	dos	dijo	nada

más.	No	había	nada	que	decir.	Ambas	quedaron	sumidas	en	sus	pensamientos,	llenas
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de	asco	e	inundadas	de	compasión	por	la	familia	afligida.	Finalmente,	Wendy	se	puso
a	llorar	y	Susan	la	miró	como	si	fuera	la	primera	vez.	Consiguió	incorporarse	en	la
cama,	tomó	a	la	niña	en	brazos	y	la	abrazó	tan	fuerte	que	la	criatura	lloró	aún	más.

En	medio	de	su	dolor	Susan	se	dio	cuenta	de	que	estaba	librando	una	guerra,	una
que	no	podía	ganar	pero	en	la	que	tal	vez	pudiera	vencer	unas	pocas	batallas	a	favor
de	 su	 hija.	 Ahora	 sabía	 ya	 que	 Barry	 era	 capaz	 de	 cualquier	 cosa,	 absolutamente
cualquier	cosa,	para	conseguir	sus	propios	fines.	Eso	incluía	sacrificar	a	una	criatura
inocente.

Dos	 días	 después	 lo	 pusieron	 en	 libertad	 sin	 cargos	 y	 pocos	 días	 más	 tarde
encontraron	 a	Georgie	Derby	 con	un	 tajo	 en	 la	 garganta.	Al	 parecer,	 Joey,	 y	 ahora
también	Barry,	se	habían	salido	una	vez	más	con	la	suya	en	un	asesinato.

Por	 su	 parte	 Susan	 se	 veía	 ahora	 tratada	 como	 una	 reina	 por	 su	 arrepentido
marido,	pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	volvía	a	estar	embarazada	 tuvo	ganas	de
matarse.	Él	estaba	exultante,	veía	aquello	como	una	señal	de	que	debían	permanecer
juntos,	ser	una	familia.	Susan	lo	veía	como	un	clavo	más	en	la	 tapa	del	ataúd	en	el
que	se	había	metido.

Porque	ahora	sabía	que	Barry	era	capaz	de	cualquier	cosa,	y	con	Barry	cualquier
cosa	significaba	exactamente	eso.
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Capítulo	15

A	Susan	 le	 dolía	 todo,	 absolutamente	 todo.	 Era	 como	 si	 le	 gritase	 todo	 el	 cuerpo,
hasta	 los	 terminales	 nerviosos.	 Acarició	 la	 cabeza	 del	 pequeño	 Barry	 y	 por
millonésima	vez	deseó	que	Barry	senior	se	muriese.

Cuando	 lo	miraba	deambulando	por	 la	 casita,	 con	 la	 cara	 roja	de	 ira,	 el	 cuerpo
tenso	 como	 un	 muelle	 sujeto	 para	 impedir	 la	 agresión	 y	 la	 boca	 vomitando
obscenidades	sin	parar,	se	lo	imaginaba	en	su	ataúd.	Esa	imagen	se	había	convertido
en	 rutina.	A	 veces,	mientras	 pasaba	 la	 aspiradora	 o	 cocinaba	 o	 cuidaba	 de	 los	 tres
niños	y	se	pasaba	un	bonito	día	sin	él,	se	permitía	ese	agradable	sueño	despierta.

La	 policía	 llamaría	 a	 la	 puerta	 y	 en	 vez	 de	 preguntarle	 dónde	 estaba	 Barry	 y
llevárselo	para	interrogarlo	se	quedaban	en	el	escalón	con	las	gorras	en	la	mano	y	la
cara	solemne	para	informarle	que	su	marido,	el	padre	de	sus	tres	hijos,	había	muerto.
Algunas	veces	había	muerto	en	circunstancias	espantosas,	dependiendo	de	cuánto	lo
odiara	en	ese	momento.	Le	habían	clavado	el	dardo	de	una	ballesta	en	el	corazón	o
pegado	un	tiro	en	la	cabeza.	Una	vez	fantaseó	incluso	que	lo	habían	quemado	vivo,	y
esa	vez	se	asustó,	pero	generalmente	 imaginaba	que	venía	 la	policía	y	 le	decía	que
había	 muerto	 en	 un	 accidente.	 Sin	 más	 coches	 involucrados,	 desde	 luego,	 había
chocado	contra	un	árbol.

Si	 estaba	 realmente	 de	 buen	 humor	 se	 imaginaba	 entonces	 que	 Barry	 había
contratado	un	seguro	y	ella	se	encontraba	con	una	gran	cantidad	de	dinero.	El	sueño
adquiría	 entonces	 las	 proporciones	 de	 una	 estrella	 de	 película,	 que	 era	 ella	misma,
milagrosamente	bella	y	delgada,	y	los	niños	talmente	como	fotos	de	moda.	Viajando
por	todo	el	mundo	y	charlando	con	David	Bowie	y	Mick	Jagger.

En	ese	momento,	sin	embargo,	la	ensoñación	se	vino	abajo	al	darse	cuenta	de	que
Barry	le	estaba	hablando.	Bueno,	gritándole,	para	ser	más	precisos.

—Mira,	 Bal,	 no	 es	 culpa	 nuestra	 que	 estés	 metido	 en	 apuros.	 A	 los	 niños	 no
puedes	echarles	mucho	la	culpa,	¿verdad?	Deja	que	te	haga	una	buena	taza	de	té	y	un
bocadillo	de	beicon,	 ¿vale?	Te	dará	 la	 oportunidad	de	 calmarte	un	poco,	 de	pensar
con	 un	 poco	 más	 de	 claridad.	 Y	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 puedes	 ir	 a	 empeñar	 mi
chatarra,	¿vale?

La	miró	con	desprecio.
—Cierra	esa	puta	boca,	Sue.	Y	no	empieces	a	volverme	loco,	te	lo	advierto.
Susan	 cerró	 los	 ojos	 angustiada.	 La	 verdad	 es	 que	 podía	 pasarse	muy	 bien	 sin

aquello.	Wendy	cumplía	nueve	años	al	día	siguiente	y	quería	celebrarlo.	Si	Barry	se
lanzaba	contra	ella	esa	noche	en	cualquier	momento,	a	Susan	le	quedarían	marcas	y
mañana	tendría	que	sufrir	la	compasión	de	todas	las	otras	madres.

Además	sabía	qué	problema	 tenía.	Volvía	a	estar	 sin	blanca	y	 le	debía	dinero	a
todo	 el	 mundo.	 Desde	 la	 muerte	 de	 Davey	 Davidson,	 Barry	 y	 su	 padre	 se	 habían
quedado	en	el	limbo.	Bannerman	se	retiraba	y	se	iba	a	vivir	al	extranjero.	Les	pagó	lo
que	 les	 debía	 a	 sus	 dos	 cobradores	 principales	 y	 ellos	 se	 fundieron	 rápidamente	 el
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dinero	porque	esperaban	que	todo	el	mundo	les	hiciera	ofertas	de	trabajo.	Pero	eso	no
había	sucedido,	evidentemente.	A	lo	largo	de	los	años	habían	caído	en	desgracia	con
todos	los	que	hubieran	podido	estar	interesados	en	darles	un	empleo.	Ni	siquiera	de
matones	los	querían,	porque	su	fama	les	precedía	y	nadie	quería	el	marrón,	aunque	a
Barry	 sí	 le	 habían	 ofrecido	 trabajar	 en	 la	 puerta	 de	 un	 club	 de	 alterne.	 Bajar	 de
categoría,	en	su	opinión.

Susan	 también	 sabía	 que	 desde	 la	 muerte	 de	 la	 hija	 de	 Derby	 y	 de	 su	 propia
estancia	en	el	hospital	hacía	ocho	años,	la	gente	del	barrio	se	mantenía	a	distancia	de
Joey	y	de	él.	Les	toleraban	pero	ya	no	gustaban.	Y	sabía	que	eso	a	Barry	le	molestaba
un	montón	y	le	echaba	la	culpa	a	ella.	Lo	extraño	era	que	fue	la	paliza	de	aquel	día	lo
que	hizo	que	la	gente	lo	odiara	antes	incluso	de	saber	lo	de	la	niña.	A	Joey	y	a	él	los
habían	atacado	una	noche,	ya	tarde,	unos	hombres	armados	con	bates	de	béisbol.	Los
dos	 quedaron	malheridos	 y	 nunca	 supieron	 quién	 lo	 había	 ordenado	 aunque	 Susan
pensaba	que	había	sido	Bannerman,	que	esa	era	su	manera	de	ganar	la	revancha	sobre
ellos	y	también	de	aplacar	a	los	hermanos	Winter.	Susan	sabía	mucho	más	de	lo	que
su	marido	sospechaba.	Se	aseguraba	de	que	June	la	mantuviera	al	día	de	todo.	Quería
saber	 lo	 que	 podía	 esperarse,	 y	 si	 era	 posible	 cuándo.	 Tenía	 que	 defenderse	 a	 sí
misma	y	a	los	niños	lo	mejor	que	pudiera.

Mientras	hacía	el	té	y	el	bocadillo	de	beicon	confió	en	que	Barry	se	tranquilizara.
Ya	 había	 puesto	 nerviosos	 a	 los	 niños	 y	 atacado	 a	 Doreen	 diciéndole	 que	 tenía
prohibida	la	entrada	en	su	casa.	Doreen	se	marchó	sin	discutir	pero	el	simple	hecho
de	que	hubiera	estado	allí	molestaba	a	Barry.	La	odiaba	porque	para	ella	era	como	un
libro	abierto.

Doreen	era	la	experta	en	hombres.	Tenía	que	serlo,	porque	Dios	sabía	la	cantidad
que	había	tenido.	Esa	idea	hizo	sonreír	a	Susan.	El	capricho	del	momento	de	su	amiga
era	al	parecer	un	joven	camarero	griego	del	West	End.	Doreen	le	contaba	a	Susan	su
vida	amorosa	con	gráficos	detalles	y	 la	hacía	partirse	de	risa.	Hasta	a	June	le	había
caído	mejor	Doreen	cuando	vio	lo	graciosa	que	era.	Doreen	sabía	hacer	un	chiste	con
cualquier	cosa	o	cualquier	persona.	Y	sobre	todo	con	los	hombres.

Volvía	a	estar	en	marcha	porque	ahora	que	sus	hijos	se	hacían	mayores	y	por	las
deudas,	necesitaba	dinero.	Susan	se	sentía	tentada	a	veces	de	vivir	como	ella:	cobrar
de	 la	 seguridad	 social,	 irse	 a	 trabajar	 por	 libre	 en	 la	 Gran	 Ciudad	 y	 hacer	 lo	 que
quería	cuando	quería.	Aquello	le	sonaba	de	puta	madre.

—¿Vas	a	estar	toda	la	jodida	noche	para	preparar	eso	o	qué?
Tenía	a	Barry	detrás	de	ella.	De	fondo	se	oía	en	la	tele	la	canción	de	Blue	Peter	y

confió	en	que	los	niños	estuvieran	viendo	el	programa	infantil	tan	tranquilos.
Al	olor	de	la	comida	Wendy	llegó	corriendo	a	la	cocina.
—Tengo	hambre,	mama.
Se	paró	en	seco	al	ver	la	expresión	en	la	cara	de	su	padre.	Susan	intentó	aligerar

la	situación.
—Muy	bien,	nena,	enseguida	te	hago	algo.	Vete	a	ver	la	tele.
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Barry	bloqueó	la	salida	a	la	niña.
—¿Entonces	no	has	comido	en	la	escuela?
Wendy,	toda	pelo	castaño	y	grandes	ojos	azules,	negó	con	la	cabeza.
—No	me	gustaba,	era	horrible	—hizo	una	mueca	para	mostrar	 lo	malísimo	que

era.
—¿Y	qué	era?	—dijo	Barry	en	tono	cordial,	de	conversación,	pero	a	la	niña	no	la

engañó.
—Era	pescado	con	patatas,	que	es	viernes.	Pero	estaba	 todo	aceitoso	y	 lleno	de

grasa,	 no	 pude	 comérmelo.	 La	 abuelita	 Kate	 dice	 que	 es	 porque	 mi	 curso	 llega
demasiado	tarde	y	para	entonces	ya	lleva	mucho	tiempo	cocinado.

Metió	 a	 su	 abuela	 en	 la	 conversación	 porque	 era	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 su
padre	escuchaba	o	trataba	con	una	mínima	cortesía.

—¿Entonces	 lo	que	me	estás	diciendo	es	que	 te	 suministraron	una	comida,	una
comida	en	perfecto	estado	y	no	te	la	comiste?

Wendy	asintió	solemnemente.
—Era	horrible.
Entonces	llegó	corriendo	a	la	cocina	Alana.	Alana	tenía	siete	años,	el	pelo	negro	y

era	muy	guapa,	era	la	que	más	se	parecía	a	su	padre	de	todos.
—Era	 una	mierda,	 papa,	 yo	 tampoco	me	 comí	 lo	mío	—lo	miró	 a	 la	 cara	 y	 le

sonrió	y	Barry	le	devolvió	la	sonrisa.
—Tan	 malo	 era,	 ¿eh,	 princesa?	 Bueno,	 mami	 te	 hará	 algo	 enseguida,	 ¿de

acuerdo?
La	niña	asintió,	cogió	a	Wendy	de	 la	mano	y	se	 la	 llevó	de	 la	cocina.	Alana	se

aprovechaba	de	la	debilidad	de	su	padre	por	ella	y	trataba	de	hacerle	la	vida	más	fácil
a	 la	 pobre	Wendy	 que	 no	 hacía	 nada	 a	 derechas	 por	 lo	 que	 a	 su	 padre	 respectaba.
Susan	suponía	que	era	debido	a	que	la	niña	se	parecía	tanto	a	ella,	aunque	fuera	una
versión	físicamente	mejorada.

—Pronto	será	Navidad,	Bal,	la	verdad	es	que	la	espero	con	ganas.
Se	odió	por	 simular	 aquella	 jovialidad	 forzada	en	 la	voz,	por	 la	manera	 en	que

pretendía	que	todo	estaba	perfecto	cuando	todo	estaba	mal,	pero	que	muy	mal.
—¡Pues	vaya	mierda	de	los	cojones!	Lo	que	tendrías	es	que	mover	ese	puto	culo

y	buscarte	un	trabajo	si	a	mí	no	se	me	arregla	todo	pronto.	Eso	ayudaría	a	quitarte	un
poco	de	esa	grasa	de	encima.

Susan	se	quedó	mirando	al	hombre	al	que	estaba	atada.	Nunca	la	abandonaría,	eso
lo	 sabía.	Porque	ella	 le	proporcionaba	un	hogar,	un	consuelo.	Tenía	 su	anillo	y	 sus
hijos,	 tal	 como	 él	 le	 recordaba	 constantemente.	 Mi	 casa,	 mi	 coche,	 mi	 mujer.	 Ni
siquiera	ocupaba	el	primer	lugar	de	la	ecuación.

Barry	era	su	dueño	igual	que	lo	era	de	su	reloj	o	su	jersey.	No	era	más	que	otra
posesión	suya	por	lo	que	a	él	respectaba.

Cuando	Susan	le	puso	el	plato	en	la	mesa	la	arrastró	hasta	el	fregadero	tirándole
del	vestido.
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—¿Esto	qué	es?
Susan	miró	 al	 fregadero	 y	 suspiró.	 Había	 vaciado	 la	 tetera	 un	 poco	 antes	 y	 se

había	olvidado	de	hacer	desaparecer	las	hojas	de	té.
—Son	hojas	de	té,	Bal.
Iba	alzando	la	voz,	ya	había	tenido	bastante	por	hoy.	Él	acercó	su	cara	a	la	de	ella.

Notó	el	aliento	sobre	la	piel,	la	maldad	en	sus	ojos.	Cerró	los	suyos	con	angustia.	A	él
le	encantaría	que	le	contestase	mal,	que	le	diera	la	excusa	que	buscaba	para	darle	una
buena	paliza.

—Justo	iba	a	limpiarlo	ahora,	todavía	no	he	hecho	el	fregadero.
Notó	el	 tono	de	súplica	en	su	voz	y	se	odió	por	ponerlo.	A	veces	deseaba	 tener

agallas	para	largarse,	dejar	aquello	para	siempre.	Barry	le	colocó	el	puño	cerrado	bajo
la	barbilla	y	le	echó	la	cabeza	para	atrás	hasta	forzarle	todos	los	tendones	del	cuerpo.

Justo	en	ese	momento	y	sin	previo	aviso,	Kate	entró	por	la	puerta	de	atrás.	Barry
se	dio	la	vuelta	con	cara	de	culpable	y	palideció	al	ver	a	su	madre.

—Nuestro	gran	hombre	está	en	casa,	¿verdad,	Susan?	Ya	veo	que	te	está	dando	el
saludo	de	costumbre.

Barry	dejó	caer	el	puño	y	salió	de	la	habitación.	Pocos	segundos	después	sonó	el
portazo	de	la	puerta	de	delante	y	la	casa	y	todos	sus	ocupantes	parecieron	exhalar	un
gran	suspiro	de	alivio.

Kate	meneó	la	cabeza.
—Que	yo	haya	criado	a	eso,	¿eh?	Nunca	me	lo	hubiera	creído.	Su	padre	era	un

maleante,	Dios	lo	sabe,	pero	nunca	me	hubiera	hecho	daño.	Descanse	en	paz.
—A	veces	desearía	que	Barry	descansara	también.
Las	palabras	de	Susan	surgieron	tan	deprisa	que	las	dos	mujeres	se	echaron	a	reír

juntas.
—Ah,	estás	ahí,	Wend,	pasa	y	cómete	este	bocadillo	de	beicon,	cariño	—miró	a

su	suegra—.	Es	una	pena	que	se	pierda	—en	ese	momento	el	bebé	empezó	a	llorar	y
Susan	suspiró—.	Ya	estamos	otra	vez.	El	pequeño	Barry	empieza	como	si	supiera	que
tiene	que	tomar	el	relevo	de	su	padre.

Se	rio	de	nuevo	y	Kate	miró	cómo	la	voluminosa	madre	iba	a	consolar	a	su	hijo.
Sintió	entonces	la	absoluta	desesperanza	de	la	situación	de	su	nuera	y	lo	peor	de	todo
era	 que	 el	 causante	 era	 Barry.	 Si	 se	 pudieran	 escoger	 los	 hijos	 como	 se	 escogía
cualquier	otra	cosa	le	pediría	a	Dios	que	Susan	fuera	su	hija	y	se	sentiría	bendecida	si
su	plegaria	era	atendida.

Aquella	chica	era	maravillosa.	La	casa	resplandecía.	Los	niños	estaban	bien	sanos
y	 limpios,	 tenían	 buenos	 modales	 y	 un	 vocabulario	 impresionante.	 Hasta	 Alana,
aunque	soltaba	tacos	como	un	carretero.

Kate	no	tenía	ni	idea	de	cómo	Susan	se	las	arreglaba	para	hacerlo	bajo	la	férula
del	mal	 carácter	 y	 el	 humor	 impredecible	 de	Barry.	 Pero	 era	 evidente	 que	 la	 chica
peleaba	por	ello	en	silencio	y	a	su	manera.	Nunca	mencionaba	sus	moretones,	tenía
protegidos	a	los	niños,	y	se	las	arreglaba	también	incluso	cuando	la	había	pegado	en
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serio,	para	sacar	adelante	el	día	a	día	y	 las	cosas	que	más	significan	para	 los	niños
pequeños.

Mantenía	 la	 rutina	 de	 dejar	 las	 comidas	 preparadas	 y	 asegurarse	 de	 que	 se
bañaban	antes	de	irse	a	acostar.	Les	leía	siempre	que	podía,	escuchaba	sus	pequeños
dramas	y	los	quería	con	todas	las	fibras	de	su	ser.	A	pesar	de	que	fueran	los	hijos	de
Barry.	De	Barry,	que	 la	había	quemado	con	un	cigarrillo	cuando	estaba	preñada	de
Luke.	 El	 pequeño	 Luke	 que	 se	 había	 muerto	 a	 los	 dos	 días	 de	 nacer,	 un	 niño	 en
miniatura	 que	 nació	 con	 dos	 meses	 de	 adelanto	 gracias	 a	 que	 su	 marido	 regaló	 a
Susan	una	rotura	de	pelvis.

Cuánto	le	había	dolido	a	Kate	como	madre	saber	que	había	traído	al	mundo	a	un
hombre	tan	perverso	y	depravado.	Era	un	cosa	terrible	eso	de	odiar	a	tu	propio	hijo,
pero	no	podía	soportar	tenerlo	cerca.	A	pesar	de	que	pasaba	mucho	tiempo	en	su	casa,
con	 la	 esperanza	 de	 prevenir	 mayores	 males	 a	 aquella	 pobre	 chica	 que	 se	 había
casado	con	él.

Wendy	se	sentó	en	el	regazo	de	la	abuela.	Kate	la	apretó	contra	su	amplio	seno.
—¿Todo	bien,	gusanito	mío?
Wendy	 sonrió	 feliz.	Y	entonces	Alana	 se	 rio.	Abrió	 la	nevera,	 sacó	un	poco	de

jamón	y	empezó	a	prepararse	un	sándwich.	Miró	a	su	abuela	y	sonrió	mientras	ponía
mantequilla	 en	 el	 pan	 con	 su	 torpeza	 habitual,	 rompiéndolo	 porque	 la	mantequilla
dura	se	negaba	a	extenderse.

—¿Qué	es	un	coño	gordo,	yaya?
Aquella	carita	guapa	parecía	realmente	interesada.	En	sus	ojos	había	curiosidad	y

un	poco	de	miedo	porque	había	oído	aquella	expresión	usada	con	maldad	contra	su
madre.	 Kate	 se	 lo	 imaginó	 y	 cuando	 contestó	 a	 su	 nieta	 de	 siete	 años	 tuvo	 que
esforzarse	para	no	llorar.

—Es	una	expresión	muy	fea	que	usa	la	gente	ignorante	como	tu	padre.	Que	no	te
la	oiga	decir	nunca	más,	¿de	acuerdo?

Alana	asintió	arrepentida	de	haber	preguntado.
Wendy,	toda	ojos	grandes	e	inocencia,	dijo	en	voz	alta:
—Habla	así	porque	es	un	gilipollas,	Alana.
Kate	cerró	los	ojos	disgustada.
—Esa	es	otra	expresión	que	no	tenéis	que	usar,	niñas.
Wendy	se	volvió	sobre	su	regazo	y	miró	a	Kate	a	los	ojos.
—Pero	eso	es	lo	que	le	llama	Doreen.	Dice	que	es	el	nombre	adecuado	para	las

personas	como	él.
A	Kate	le	entraron	ganas	de	reír,	estaba	viendo	a	Doreen	decirlo.	Pero	lo	que	hizo

fue	morderse	el	labio	con	fuerza	y	suspirar.
—Eso	es	un	chiste,	pero	que	no	lo	oiga	tu	padre,	¿de	acuerdo?
Las	dos	niñas	 se	 rieron,	 felices	de	 tomar	parte	 en	una	conspiración	de	mayores

que	 no	 entendían.	 Kate	 reunió	 a	 las	 niñas	 a	 su	 lado	 y	 las	 estrechó	 con	 fuerza.	 Se
vengaba	 queriéndolas	mucho,	 y	 quería	 igual	 a	 su	madre.	Desearía	 tener	 una	 varita
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mágica	para	hacer	desaparecer	a	Barry,	pero	sabía	que	eso	no	era	posible.	Lo	único
posible	era	intentar	limitar	los	daños	que	les	causaba.

En	ese	momento	Barry	estaba	en	el	Hiltone	Club	de	la	calle	Old	Compton.	Una	mujer
joven	 de	 pelo	 teñido	 de	 negro	 y	 pechos	 bamboleantes	 lo	 miraba	 con	 ciertas
expectativas.

—¿Puedo	hacer	algo	por	ti?	—soltó	las	palabras	imitando	mal	un	acento	elegante.
—¿Dónde	está	el	propietario,	Iván?	Dile	que	está	aquí	Barry	Dalston.
La	 chica	 descolgó	 el	 teléfono	 y	 marcó	 un	 número.	 Barry	 aprovechó	 la

oportunidad	para	mirar	a	su	alrededor.	Decidió	que	era	un	agujero	de	mierda.	Nada
más	que	alfombras	viejas	y	cortinas	baratas.	Conocía	el	sitio	sin	mirarlo	siquiera.	Era
como	 todos	 los	 demás.	 La	 iluminación,	 matizada	 y	 con	 un	 tinte	 rosa,	 ocultaba
multitud	de	pecados,	y	el	menor	no	era	la	fealdad	de	alguna	de	las	chicas.	Hablando
del	 rey	de	Roma,	dos	coimas	huesudas	 salieron	del	bar	principal	y	 lo	 repasaron	de
arriba	abajo.	Se	dio	cuenta	de	que	no	 las	había	 impresionado	y	maldijo	a	su	madre
por	 aparecer	 cuando	 había	 aparecido.	 No	 había	 tenido	 tiempo	 de	 cambiarse.	 De
arreglarse	 bien.	 Hasta	 aquellas	 dos	 jacas	 feas	 le	 miraban	 por	 encima	 del	 hombro
cuando	pasaron	camino	de	los	servicios.

La	chica	de	la	recepción	le	dedicó	una	sonrisa	franca.
—Iván	bajará	en	un	momento,	siéntate.	¿Quieres	que	te	traiga	una	copa?
Barry	se	calmó.	Por	fin	un	poco	de	respeto.
—Un	whisky	doble,	y	quiero	decir	doble.
La	 chica	 asintió	 y	 se	 fue	 hasta	 la	 barra	 para	 volver	momentos	 después	 con	 un

Chivas	Regal	bien	servido.	Barry	se	lo	tomó	en	dos	tragos	pero	no	aceptó	la	oferta	de
otro	más.	Siguió	 allí	 torpemente	 plantado	 con	 el	 vaso	 en	 la	mano	 cuando	 apareció
Iván.

Iván	Rechinovich	era	un	solitario	pero	eso	no	 lo	hacía	menos	peligroso.	Era	un
forastero,	el	nombre	cockney	para	cualquiera	nacido	del	lado	sur	del	río.	En	el	caso
de	Iván,	en	Bermondsey.	Era	hijo	de	unos	judíos	rusos	obligados	a	marcharse	de	su
patria	y	tenía	ahora	setenta	años.	Una	cara	arrugada,	una	nariz	roja	y	gruesa	y	unos
ojos	de	párpados	gruesos	que	le	daban	un	aspecto	como	de	payaso.

Pero	no	 era	ningún	 tonto.	Era	un	 tipo	violento	y	peligroso	y	 cualquiera	que	no
cumpliera	 con	 él	 como	 es	 debido	 se	 enteraba	 rápidamente.	 Al	 contrario	 que	 a	 sus
iguales,	 le	 gustaba	 tomar	 parte	 activa	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 negocios,	 ya	 fuera
gobernando	 a	 las	 chicas	 o	 robando	 un	 furgón	 blindado.	 Su	 única	 vanidad	 era	 que
seguía	 tiñéndose	 de	 negro	 aquel	 pelo	 abundante	 de	 un	 color	 tremendo	 que	 parecía
fuera	de	lugar	sobre	aquella	cara	arrugada.

Quería	 a	 Barry	 Dalston	 porque	 su	 club	 había	 sido	 amenazado	 por	 una	 nueva
compañía	del	norte	de	Londres,	un	par	de	tipos	jóvenes	con	pistolas	en	el	bolsillo	y
fusiles	Kalashnikov	en	la	maleta	del	coche.	Iván	no	era	idiota.	Sabía	muy	bien	que	no
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podía	mantener	 a	 raya	 a	 los	 jóvenes	 para	 siempre.	Muchos	 de	 sus	 coetáneos	 ya	 se
habían	jubilado.	Pero	él	no	quería	hacerlo	aún.

Se	decía	que	todavía	trabajaba	el	timo,	pero	como	todo	lo	que	tenía	que	ver	con
Iván	no	era	algo	que	él	dejara	ver.	Cuando	estaba	preparado	para	moverse	informaba
a	todo	el	mundo	y	eso	era	todo	lo	que	llegaban	a	saber.	Si	montaba	un	trabajo,	solo	se
enteraban	los	interesados.	Y	él	estaba	muy	interesado	en	conocer	a	Barry	Dalston,	un
duro.

—Pasa,	 pasa,	 hijo	 —le	 saludó	 Iván	 efusivo—.	 Échale	 una	 mirada	 al
establecimiento,	dime	qué	te	parece.

Estaba	 jugando	 al	 anfitrión	 cordial,	 pero	 a	Barry	 no	 lo	 engañó.	 Sabía	 que	 todo
aquello	formaba	parte	del	juego.	Iván	se	presentaba	como	un	viejo	decrépito.	Pero	en
realidad	 era	 tan	 astuto	 como	 un	 zorro	 y	 el	 doble	 de	 peligroso.	 Años	 antes,	 hubo
alguien	que	lo	llamó	«chico	judío»	y	le	arrancó	la	nariz	en	persona.	En	consecuencia,
cuando	exigía	respeto	lo	obtenía.

—Las	chicas	están	ansiosas	por	verte.	Se	creen	que	si	te	gustan	las	enchufarás	con
los	cabritos.	Pero	tú	sigue	mi	consejo,	hijo,	tú	sigue	con	tu	mujer.	Estas	son	jodedoras
profesionales	y	lo	de	los	hombres	lo	dan	por	hecho.	Que	no	te	enreden.	Fóllatelas	si
quieres,	eso	es	un	plus,	pero	vete	con	cuidado.	No	 toleraré	peleas	entre	mis	chicas,
¿entendido?	Se	acusan,	dicen	mentiras	y	hacen	trampas,	y	no	pueden	evitarlo,	es	su
inclinación	 natural.	 Una	 puta	 nace	 y	 no	 se	 hace,	 ya	 sabes.	 He	 acabado	 por	 darme
cuenta	de	eso.

Barry	asintió	 impresionado	de	la	 listeza	del	viejo	y	contento	de	que	le	diera	 luz
verde	para	una	sesión	maratoniana	de	folleteo.	Miró	bien	miradas	a	las	mujeres.

—Muy	 bien,	 chicas,	 este	 es	 el	 señor	 Dalston	 que	 se	 dedicará	 a	 investigar	 las
carteras	en	vuestro	beneficio.	Sed	amables	con	él,	¿eh?

Las	mujeres	asintieron	respetuosamente	y	a	Barry	aquello	le	gustó.	Cuando	iban
andando	hacia	la	pista	de	baile,	Iván	susurró	bastante	alto:

—Empleo	 la	 palabra	 «chicas»	 libremente,	 entiendes.	 Nunca	 las	 llamo	mujeres.
Las	mujeres	de	verdad	no	tendrían	estómago	para	hacer	lo	que	hacen	ellas.	A	mí	las
putas	me	 deprimen,	 ¿y	 a	 ti?	Aborrecen	 lo	 que	 hacen	 y	 acaban	 por	 aborrecer	 a	 los
hombres,	echarles	la	culpa	de	algo	que	ellas	hacen	voluntariamente	para	ganar	dinero.
Un	 montón	 terminan	 de	 bolleras,	 aunque	 naturalmente,	 no	 se	 lo	 puedes	 decir.	 Se
creen	que	lo	saben	todo	como	todas	las	mujeres.

Barry	se	rio	con	él.	Le	gustaba	el	viejo.
Iván	 lo	 llevó	 a	 donde	 estaban	 cambiándose	 las	 bailarinas	 de	 striptease	 y	 a	 las

salas	privadas	de	juego.
—Cuando	haya	 jugadores,	 lo	 que	 quiero	 es	 que	 te	 quedes	 aquí	 y	mantengas	 el

orden.	Que	 registres	a	 los	cabritos	por	 si	 llevan	cuchillos,	pistolas,	 lo	que	sea.	Una
vez	tuve	uno	que	se	vino	con	un	vial	de	ácido	sulfúrico	para	arrojárselo	a	un	oponente
que	se	había	llevado	su	dinero	unos	días	antes.	La	gente	que	juega	aquí	es	gente	seria
y	esperan	jugar	seguros.	Tu	trabajo	es	asegurarnos	de	que	así	es.	A	las	mujeres	no	se
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les	 permite	 entrar	 aquí	 nunca,	 y	 especialmente	 cuando	 se	 está	 jugando.	 Porque	 lo
único	que	intentan	es	ligarse	a	los	cabritos	y	que	dejen	de	pensar	en	el	juego.

Barry	asintió.	Cada	vez	le	gustaba	más	cómo	sonaba	aquel	trabajo.
—Y	 por	 cierto,	 Dalston,	 espero	 que	 lleves	 las	 herramientas	 encima	 en	 todo

momento.	Te	harán	falta	un	pulverizador	de	amoniaco	y	una	porra.	Y	también	espero
que	lleves	tu	pipa.	Puede	que	solo	la	uses	una	vez	al	año,	pero	la	necesitas.	Y	también
espero	de	ti	que	les	pongas	la	mano	encima	a	los	clientes	que	se	niegan	a	pagar.	Eso
es	 lo	 suyo.	 Debajo	 del	 mostrador	 de	 recepción	 hay	 una	 carabina	 recortada	 para
emergencias.	De	la	policía	no	te	preocupes,	tengo	avisos	seguros	si	hay	redada.	En	lo
que	a	ellos	concierne	estamos	limpios	como	patenas.	También	tienes	que	avisar	a	los
taxis	de	las	chicas	que	las	lleven	a	los	hoteles	de	los	cabritos	o	a	donde	sea.	Y	nunca
jamás	dejes	que	una	chica	espere	en	la	acera.	Eso	ni	hablar.	Se	las	pueden	llevar	por
prostitución	 y	 eso	 sí	 que	 no	 lo	 queremos.	 Junto	 al	 teléfono	 tienes	 una	 lista	 de
establecimientos	de	la	zona.	Asegúrate	de	que	llamas	a	uno	de	esos	hoteles,	digan	lo
que	digan	las	chicas.	Nos	hacen	tarifa	reducida.

Ahí	sonrió	al	ver	la	expresión	divertida	de	Barry.
—Si	discuten	 con	un	 cliente	 les	 das	 una	 torta,	 pero	no	 en	 la	 cara.	No	vamos	 a

arruinar	su	mayor	activo.	Dales	en	los	riñones	o	en	la	barriga,	es	lo	que	más	miedo	les
da.	También	les	vendo	gomas	a	precio	reducido.	Están	en	un	armario	de	mi	despacho.
Y	esto	es	la	sustancia	del	asunto.	¿Crees	que	podrás	con	ello?

Barry	asintió	y	luego	dijo:
—¿Y	de	tela,	Iván,	cuánto?
Sonrió.
—Un	billete	por	noche	y	las	propinas	que	les	saques	a	los	cabritos.	Sabes	cómo

aliñar	una	cartera,	¿verdad?
Barry	negó	con	la	cabeza.
—Pues	es	fácil,	hijo.	Cuando	pagan	la	entrada,	o	si	los	enrollas	para	que	se	hagan

socios,	miras	lo	que	llevan	en	la	cartera.	Y	luego,	en	un	papelito,	apuntas	los	detalles
de	 las	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 cuánto	 dinero	 llevan	 en	 efectivo.	 Eso	 aprenderás	 a
calcularlo	con	la	práctica.	Después	los	acompañas	hasta	el	bar	y	le	das	el	papelito	a
Roselle.	Y	entonces	ella	tendrá	una	idea	de	con	quién	está	tratando	y	les	atiende	en
consonancia.	Te	sorprendería	saber	la	cantidad	de	primos	que	entran	aquí	con	uno	de
cien	 y	 esperan	 con	 eso	 comprarse	 el	 mundo	 —continuó—.	 A	 mí	 me	 gustan	 los
extranjeros,	se	gastan	la	tela	y	ya	está.	Los	británicos	son	los	que	te	dan	dolores	de
cabeza.	Los	británicos	y	los	árabes.	Pueden	ser	unos	hijos	de	puta.	Y	algunos,	unos
jodidos	maricones	 descarados.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 se	 piensan	 que	 esto	 es	 un
local	de	calidad.	Ah,	y	antes	de	que	se	me	olvide,	ojo	con	 los	bichos	 raros.	El	año
pasado	el	mismo	puto	cabrón	me	rajó	a	dos	chicas.	Por	eso	Tom	Hanley	habla	todavía
con	alambres	en	la	mandíbula.	No	hacía	bien	su	trabajo	y	me	sacaba	la	pasta.	Y	eso
no	 lo	 tolero.	Mis	 chicas	 tienen	 que	 estar	 bien	 protegidas.	 Bueno,	 o	 tan	 protegidas
como	podamos,	yo	ya	me	protejo	a	mí.	Bien,	¿otra	copa?
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Barry	 asintió	 sorprendido	 de	 lo	 complejo	 que	 parecía	 el	 trabajo.	 El	 viejo	 le
gustaba,	sin	embargo,	y	agradecía	la	oportunidad.

—No	te	arrepentirás	de	elegirme,	Iván.
El	viejo	le	miró	a	la	cara	y	dijo	sin	expresión:
—Si	me	arrepiento,	hijo,	serás	el	primero	en	saberlo.

Las	crías	estaban	en	la	cama	y	tenía	al	bebé	en	el	sofá	 junto	a	ella	mientras	veía	 la
televisión.	 Disfrutaba	 de	 unas	 pocas	 horas	 de	 paz	 y	 tranquilidad.	 Confiaba	 en	 que
Barry	no	viniera	a	casa	esa	noche	y	 lo	estropeara	 todo.	Todavía	 tenía	que	hacer	un
poco	de	jalea	y	un	triffle	para	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Wendy	del	día	siguiente.	El
dinero	se	lo	había	dado	Kate,	porque	Barry	alegó	estar	pobre,	como	siempre.

Susan	 besó	 los	 deditos	 de	 su	 hijo	 pequeño	 y	 lo	 contempló	 encantada.	 Era
precioso.	 Lo	 estrechó	 contra	 su	 pecho	 y	 acarició	 el	 robusto	 cuerpecito	 viendo
sonriente	a	Starsky,	a	Hutch	y	a	Huggy	Bear	hacer	payasadas	juntos	en	la	pantalla.

Veinte	minutos	más	tarde	estaba	dormida,	el	cansancio	había	envuelto	su	cuerpo
como	 una	 mortaja.	 Barry	 llegó	 a	 casa	 justo	 pasada	 la	 medianoche	 y	 se	 quedó
mirándola	a	ella	y	a	su	hijo	desde	la	puerta.

Barry	 junior	 se	 había	 hecho	 pis	 y	 el	 olor	 acre	 flotaba	 por	 la	 habitación.	 Susan
roncaba	suavemente	y	su	rostro	en	reposo	estaba	casi	bello.	Barry	 los	observó.	Vio
que	su	hijo	se	movía	tratando	de	ponerse	cómodo	y	lo	oyó	resoplar.	Vio	que	Susan	lo
sujetaba	más	fuerte	por	instinto	moviendo	su	cuerpo	dormido	para	acomodar	al	niño.

Barry	sonrió	y	deseó	no	haberle	pegado.
Sobre	la	mesa	de	la	cocina	había	un	sándwich	de	jamón	y	otro	de	queso	envueltos

en	 papel	 transparente.	Ver	 aquella	muestrecita	 de	 cuidados	 caseros	 lo	 hizo	 sentirse
culpable.	La	verdad	es	que	Susan	era	un	buen	ejemplar.	Una	persona	bondadosa.

Abrió	los	sándwiches	y	se	abrió	la	botella	de	whisky	que	se	había	comprado	y	la
oyó	agitarse	en	la	sala.	Después	de	poner	al	bebé	en	su	cuna	en	la	habitación	Susan
volvió	a	bajar	y	entró	en	la	cocina.

—Me	había	parecido	oírte.	¿Quieres	que	te	haga	unos	huevos	con	beicon?
—No,	está	bien	así.	Vete	a	la	cama,	colega,	yo	iré	dentro	de	un	minuto.
Estaba	amable	con	ella	que	sintió	ganas	de	llorar	ante	aquel	cambio.	Podía	ser	tan

bueno	a	veces,	tan	amable	como	era	antes.
—Mañana	 es	 el	 cumpleaños	 de	 Wendy	 y	 tengo	 que	 ponerme	 en	 marcha	 y

empezar	a	hacer	la	jalea	y	lo	demás.	Me	quedé	dormida	viendo	a	esos	jodidos	Starsky
y	Hutch.

Puso	el	agua	a	hervir	y	empezó	a	sacar	cuencos	de	las	alacenas.
—Hazlo	por	la	mañana.
Susan	negó	con	la	cabeza.
—No	tendré	tiempo.	Mañana	tengo	que	hacer	todos	los	sándwiches	y	los	pasteles.

Vendrá	tu	madre	a	echarme	una	mano,	y	Doreen.
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Barry	asintió,	resignado.
—Tengo	un	trabajo.
Susan	se	volvió	hacia	él	resplandeciente.
—¿De	verdad?	¿Qué	vas	a	hacer?
Barry	se	encogió	de	hombros	con	aire	indiferente.
—Tienes	delante	al	nuevo	portero	del	Hiltone	Club.	Un	billete	por	noche	—arrojó

cincuenta	libras	sobre	la	mesa;	Susan	las	miró	contentísima—.	Le	saqué	un	anticipo	a
ese	 viejo	 cabrón	 de	 Iván.	 Prácticamente	 tuve	 que	 arrancárselo	 con	 una	 puta
palanqueta.

Se	le	puso	una	expresión	sombría	al	recordar	la	advertencia	de	Iván:	«No	intentes
jugármela,	 Barry.	 Sé	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber	 de	 ti	 y	 me	 entero	 de	 todo,	 no	 lo
olvides».

Había	tragado	saliva,	no	tuvo	más	remedio.	Debía	dinero	por	todas	partes,	y	sobre
todo	a	 los	 corredores.	 Iba	 a	 tener	que	arreglar	 algún	golpe	en	algún	momento	para
limpiar	la	pizarra.

—Bueno,	por	lo	menos	es	un	comienzo.	¿Qué	clase	de	club	es?
Barry	dio	un	mordisco	al	sándwich	haciendo	ruido.
—Es	 un	 club	 de	 alterne,	 nada	 menos.	 Pero	 el	 dinero	 y	 el	 horario	 están	 bien.

Aunque	con	un	montón	de	responsabilidades,	un	puñetero	montón.
Dijo	esto	dándose	una	gran	importancia.
—Lo	que	me	gustaría	saber	es	si	vas	a	acabar	en	chirona.
Barry	chasqueó	la	lengua	sonoramente.
—¿Por	qué	lo	haces,	Sue,	eh?	¿Por	qué	tienes	que	burlarte	de	todo	lo	mío?	Intento

ganarme	la	puta	vida	y	tú	me	tocas	los	huevos.
Escupía	con	 ira	al	hablar	y	Susan	sintió	que	su	rabia	aumentaba	y	se	 le	cayó	el

alma	al	suelo.
—Está	bien,	Bal,	no	te	sulfures.	Me	preocupaba	por	ti,	nada	más.
Barry	se	puso	de	pie	y	le	golpeó	fuerte	en	el	pecho	con	un	dedo.
—Bueno,	pues	no	te	preocupes	por	mí,	cojones,	¿vale?	Preocúpate	de	ti	y	de	sacar

algo	de	ese	puto	culo	gordo	que	tienes.	Tienes	la	misma	pinta	de	cerda	que	siempre.
Agarró	el	plato	y	 lo	estampó	contra	 la	pared.	Susan	 lo	contemplaba	pálida	y	en

silencio,	esperando	a	que	pasase,	confiando	en	que	pasase.
—¡Pero	si	hasta	has	vuelto	a	la	jodida	de	mi	madre	contra	mí!	Cualquier	cosa	que

haga	me	la	jodes	de	un	modo	u	otro.	Gafe	de	los	cojones.
La	rabia	lo	volvía	incoherente.	Sin	poder	hacer	nada,	Susan	lo	miraba	desbarrar	y

tirarlo	 todo	 por	 el	 suelo.	 Vio	 cómo	 las	 gelatinas	 que	 acababa	 de	 empezar	 a	 hacer
caían	sobre	el	linóleo	y	suspiró	en	silencio.

Luego	Barry	 volvió	 a	 darle	 golpes	 sobre	 el	 blando	 pecho	 con	 el	 dedo	 huesudo
estirado.	Impactaba	contra	los	senos	hinchados	de	leche	con	tanta	fuerza	como	podía
y	la	hacía	encogerse,	la	convertía	en	nada.	Intentaba	desaparecer	dentro	de	sí	misma,
refugiarse	en	su	mundo	interior,	pero	Barry	no	estaba	dispuesto.	Por	alguna	razón,	esa
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noche	quería	que	le	contestase.
Pero	ella	no	podía.
La	 empujó	 con	 la	 mano	 abierta	 y	 la	 hizo	 patinar	 pesadamente	 sobre	 el	 suelo

empapado	y	cayó	de	cara	golpeándose	fuerte	contra	el	linóleo	al	intentar	escapar.	La
miró	desde	arriba	y	meneó	la	cabeza	con	asco	antes	de	darle	una	patada.

—¡Por	 favor,	 Bal,	 por	 favor!	 Esta	 noche,	 no,	 mañana	 es	 la	 fiesta	 de	 Wendy.
Déjalo,	socio,	por	favor.

Él	se	puso	a	imitarla.
—Por	 favor,	 Bal,	 déjame	 en	 paz.	 Tú	me	 provocas	 primero	 de	 cojones	 y	 luego

esperas	que	se	me	pase	sin	más,	¿es	eso?
Su	incredulidad	era	auténtica.
Susan	pudo	ponerse	de	rodillas.	Oyó	que	las	niñas	se	levantaban	y	rezó	para	que

tuvieran	suficiente	sentido	como	para	quedarse	arriba	hasta	que	todo	acabase.	Barry
la	golpeó	entonces	en	la	sien	y	la	mandó	volando	al	otro	lado	de	la	cocina.

Wendy	y	Alana	aparecieron	allí.
—¡Tú	deja	en	paz	a	la	mama,	matón	asqueroso!
El	miedo	ponía	una	nota	aguda	en	la	voz	de	Alana.
Wendy	permanecía	plantada	en	la	puerta	como	una	estatua.	A	Susan	le	sangraba

una	ceja	y	ya	notaba	que	en	la	sien	se	le	iba	formando	un	grumo	de	sangre.	Le	había
abierto	 la	 ceja	 al	 darle	 con	 el	 grueso	 anillo	 de	 oro	 que	 ella	 le	 había	 regalado	 unas
navidades.

—Volved	arriba,	cariño,	mami	está	bien.	Vosotras	volved	a	la	cama	que	dentro	de
un	minuto	subo	a	arroparos.

Pero	Wendy	entró	en	la	cocina	y	fue	a	ayudar	a	levantarse	a	su	madre.	La	mano
de	Barry	golpeó	a	la	niña	cuando	pasaba	y	la	mandó	por	el	aire.	Fue	un	golpe	fuerte	y
Wendy	gritó	de	dolor	y	de	susto.

Al	instante	Susan	estaba	de	pie.	Utilizó	el	peso	de	su	cuerpo	para	apartar	a	Barry
del	camino	hacia	su	hija,	y	entonces,	cuando	llegaba	junto	a	Wendy,	él	la	agarró	del
brazo	 para	 detenerla.	 La	 niña	 estaba	 en	 el	 suelo	 con	 el	 camisón	 empapado	 en	 la
gelatina	líquida	y	la	cara	roja	del	golpe.

Seguía	llorando.
La	 siguiente	 cosa	 de	 la	 que	Susan	 tuvo	 conciencia	 fue	 sentir	 que	 las	 dos	 niñas

tiraban	de	ella	para	apartarla	de	Barry	al	que	tenía	delante	puesto	de	rodillas	y	ella	le
tenía	puesto	un	cuchillo	en	el	cuello.	El	cuchillo	grande	de	sierra	que	utilizaba	para
cortar	el	pan	de	sus	hijos.

—¡Mama,	para,	para!
La	voz	de	Alana	era	ahora	un	chillido	agudísimo,	el	terror	sonaba	en	cada	una	de

sus	palabras.
Susan	se	sacudió	a	las	niñas	de	encima.
—¡Id	arriba	ahora	mismo!
La	 voz	 sonó	 fuerte	 y	 no	 admitía	 discusión.	 Las	 niñas	 salieron	 corriendo	 de	 la
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cocina	y	Susan	miró	a	Barry	a	los	ojos.
—Si	vuelves	a	 tocar	otra	vez	a	mis	hijas	 te	 juro	que	 te	hago	picadillo,	¿me	has

oído,	muchacho?
Por	primera	vez	en	su	vida	Barry	Dalston	tuvo	miedo	de	su	mujer.
—Suéltame,	Susan,	lo	digo	en	serio.	Si	no	me	sueltas	te	partiré	el	puto	cuello.
Susan	se	rio	con	una	risita	amarga	que	hubiera	jurado	que	no	podía	llevar	dentro.
—Como	 toques	 a	 las	 niñas	 otra	 vez	 será	mejor	 que	me	 partas	 el	 cuello,	 socio,

porque	si	yo	te	pongo	las	manos	encima	te	mato.	Lo	digo	en	serio,	Barry,	te	mato.
Barry	comprendió	que	lo	decía	en	serio	y	tragó	saliva.	Vio	la	verdad	en	sus	ojos	y

la	oyó	en	su	voz.
Susan	apartó	lentamente	el	cuchillo	del	cuello	de	Barry	y	el	cuerpo	le	temblaba	al

tratar	de	tomar	aliento.
Ahora	 todo	 resultaba	 diferente.	 Hasta	 los	 dientes	 de	 la	 boca	 los	 sentía	 raros	 y

fuera	de	su	sitio.	Notaba	un	gusto	a	tanino	en	la	lengua	que	supuso	que	era	sangre	e
imaginó	la	escena	que	debían	haber	visto	sus	hijas.

Dejó	caer	el	brazo	a	un	costado	con	el	cuchillo	de	sierra	todavía	en	la	mano.
—Sal	de	aquí,	Barry.	Lárgate	ahora	mismo.
Barry	 esperó	 hasta	 verla	 relajada	 para	 abalanzarse	 contra	 ella	 y	 quitarle	 el

cuchillo	de	los	dedos.	Luego	se	rio.
—Lo	decías	en	serio,	¿verdad,	Sue?	La	gallina	clueca	que	cuida	de	 los	pollitos,

¿eh?
Se	 le	 oía	 orgulloso	 de	 ella,	 hasta	 cordial.	 Pero	 no	 la	 engañó.	 Susan	 tomó	 una

servilleta	 y	 se	 la	 llevó	 a	 la	 ceja.	 Ahora	 ya	 era	 inmune	 al	 dolor.	 Lo	 había
experimentado	 tantas	veces	que	para	ella	era	como	un	cortecito	con	el	borde	de	un
papel.	Lo	miró	a	los	ojos.

—No	estoy	para	bromas,	Bal.	A	mis	hijos	no	los	toca	nadie,	ni	siquiera	tú.	Ahora
lárgate	 y	 quédate	 en	 cualquier	 sitio	 esta	 noche,	 vete	 a	 dar	 una	 vuelta	 a	 ver	 a
cualquiera	de	tus	antiguas	pelanduscas	o	lo	que	sea,	pero	márchate	de	esta	casa.

Salió	de	la	cocina	y	se	fue	al	piso	de	arriba	para	tratar	de	tranquilizar	a	las	niñas.
Wendy	 había	 llenado	 la	 bañera	 y	 trataba	 de	 calmar	 al	 pequeño	Barry	 que	 se	 había
despertado	con	todo	aquel	ruido.

—¿Estás	 bien,	mama?	—Wendy	 también	 tenía	 la	 cara	 hinchada	y	Susan	 se	 dio
cuenta	de	que	le	saldría	un	cardenal.

—¿Y	tú	estás	bien,	socia?	Deja	que	mami	te	mire	la	cara,	corazón,	déjame	que	te
dé	un	beso	para	que	se	te	cure.	El	papa	no	está	bien,	cariño.	No	sabe	lo	que	hace.

Barry	estaba	al	pie	de	las	escaleras	y	la	oyó	hablar	con	la	niña.
—Venga,	vamos	a	ponerte	un	poco	de	pomada	ahí	para	quitar	el	morado,	¿eh?	Y

luego	prepararé	leche	caliente	y	galletas	para	todas.
Alana	seguía	llorando	y	sus	sollozos	partían	el	corazón.
Susan	metió	a	las	dos	niñas	en	la	bañera	cosa	de	diez	minutos	después	y	les	dijo

que	las	dos	podían	no	ir	a	la	escuela	el	lunes.
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—Ahora	jugad	un	poco	mientras	arreglo	la	cocina	y	os	preparo	algo	bueno,	¿eh?
Asintieron,	obedientes.
—¿Todavía	podré	hacer	mi	fiesta,	mama?
Susan	sonrió.
—Pues	claro	que	sí,	corazoncito,	no	dejes	que	esto	te	la	estropee.
Bajó	despacio	las	escaleras	y	todo	su	cuerpo	le	pedía	a	gritos	sueño	y	descanso.

Recogió	al	pequeño	Barry	del	dormitorio	y	lo	acunó	hasta	que	volvió	a	dormirse.	Lo
dejó	 sobre	 el	 sofá	 entre	 dos	 cojines	 para	 que	 no	 se	 cayera	 rodando	 y	 se	 fue	 a	 la
cocina.

Barry	 tenía	 todas	 sus	 toallas	 limpias	 por	 el	 suelo	 para	 tratar	 de	 empapar	 el
desastre.	 Susan	 cerró	 los	 ojos	 desesperanzada.	Más	 para	 lavar.	Como	 si	 no	 tuviera
bastante	ya.

Barry	 se	 la	 quedó	mirando:	 llevaba	 puesto	 un	 camisón	 viejo	 y	 tenía	 una	 pinta
espantosa,	con	la	cara	hecha	un	mapamundi	de	golpes	y	churretones	de	sangre.	Se	le
había	secado	en	el	pelo	y	se	lo	teñía	de	color	óxido	aquí	y	allá.

—Tú	sabes	que	no	lo	quería	hacer,	Sue.
Fue	lo	más	próximo	a	una	disculpa	que	dijo	en	su	vida.
—No	quiero	oír	nada	más,	¿vale?	Todavía	tengo	que	hacer	lo	de	la	niña,	pase	lo

que	pase.	Le	he	dicho	que	tendrá	su	fiesta	y	tendrá	su	fiesta,	da	igual	lo	que	tú	hagas.
Entonces	 Susan	 rompió	 a	 llorar	 con	 largos	 sollozos	 desgarrados	 que	 parecían

rebotar	por	las	paredes	de	la	cocina.
—Mira	 lo	 que	me	 has	 hecho,	Barry,	 y	mañana	 tiene	 que	 venir	 todo	 el	mundo.

Parece	que	haya	tenido	un	puto	accidente	de	coche.	Y	la	carita	de	Wendy	también	se
le	está	amoratando.	¿Por	qué	lo	haces,	Bal?	¿Por	qué	cojones	lo	haces?

Barry	se	acercó	a	ella	y	la	estrechó	entre	sus	brazos	un	momento	y	le	acarició	la
espalda	y	los	hombros.	La	besó	en	el	pelo	y	en	la	cara.

—Coge	esas	cincuenta	y	gástatelas	en	el	judío	de	abajo	de	la	calle,	¿de	acuerdo?
Cómprale	lo	que	necesite	y	algo	especial	para	los	demás.	Champán	o	cualquier	cosa.

Susan	no	contestó,	seguía	llorando.
—Estaba	rabioso,	socia,	y	lo	pagué	contigo.	Pero	esta	noche	me	has	enseñado	un

par	de	cosas	sobre	las	mujeres,	Susan,	que	no	puedes	fiarte	de	ellas	cuando	los	críos
andan	por	medio.

Trató	de	hacerla	reír	pero	ella	no	estaba	por	la	labor.
—No	puedes	pegarle	a	las	niñas,	Bal.	Se	las	llevarán	y	yo	me	volveré	loca.
Él	le	cogió	la	cara	entre	las	manos	y	le	acarició	los	pómulos	con	los	pulgares.
—Eres	una	madre	 fantástica,	Sue,	una	puta	 joya,	y	yo	a	veces	soy	un	 tonto	del

culo.	Pero	esta	noche	me	pillaste,	muchacha,	creí	que	ya	me	había	tocado	el	número.
Alzó	la	cabeza	y	se	rio.
—Mira	el	corte	que	tengo	debajo	de	la	barbilla,	socia,	todavía	sangra.
—Tuve	miedo,	Bal,	porque	quería	clavarte	el	cuchillo	de	verdad	y	eso	me	asustó.
Barry	se	rio	de	nuevo,	todo	estaba	olvidado	hasta	la	próxima	vez.	Susan	supo	que
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habría	una	próxima	vez.
—Deja	de	tomártelo	tan	a	la	tremenda.	Todos	los	matrimonios	se	pelean,	para	eso

te	casas.	Para	joder	y	para	pelear,	tía.	Y	me	temo	que	los	dos	somos	eso.
Susan	se	enjugó	los	ojos	con	los	dedos.
—He	prometido	a	las	niñas	leche	caliente	con	galletas.	Las	metí	en	el	baño.
Barry	asintió.
—Yo	lo	limpio	todo,	tú	vete	y	métete	con	ellas,	remójate	bien.	Y	prepararé	algo

bueno	para	todos,	¿vale?
Susan	asintió	 resignada	a	aquel	 regreso	al	Barry	que	hubiera	podido	amar.	Que

una	vez	amó.	Era	inútil	discutir	con	él.
Veinte	minutos	más	tarde	estaba	metida	en	la	bañera	caliente	y	oía	a	Barry	hacer

reír	 a	 las	 niñas	 con	 sus	 tonterías	 de	 payaso.	 Pidió	 a	Dios	 que	 aquel	 trabajo	 nuevo
funcionase	y	que	le	gustase.

Pero	conociéndolo	como	lo	conocía,	sabía	lo	que	iba	a	pasar.
Lo	que	pasaba	siempre.
De	 todos	modos,	 razonó,	 era	 trabajo	 nocturno	 así	 que	 por	 lo	menos	 lo	 tendría

lejos	de	casa	y	la	dejaría	un	poco	en	paz	por	fin.
Se	 tumbó	 en	 la	 bañera	 y	 dejó	 que	 el	 agua	 caliente	 hiciera	 su	 efecto.	 Entonces

Barry	apareció	para	traerle	una	taza	de	té	y	un	cigarrillo,	todo	un	lujo	para	Susan.
Se	le	pasó	por	la	cabeza	que	debería	amenazar	con	matarlo	más	a	menudo.

La	 fiesta	de	Wendy	 fue	un	éxito	hasta	que	Barry	y	 Joey	 riñeron.	Entonces,	 todo	el
mundo	se	marchó	corriendo	y	un	vecino	llamó	a	la	policía.	A	los	dos	los	encerraron
por	embriaguez	y	alteración	del	orden.

Susan	 se	 sentía	 en	 el	 séptimo	 cielo.	 Por	 fin	 había	 dormido	 bien	 una	 noche.	La
primera	desde	hacía	meses.

Doreen	se	quedó	hasta	tarde	y	entre	las	dos	se	bebieron	la	botella	de	champán	que
Barry	había	 traído	a	casa.	Susan,	achispada	por	el	alcohol,	 le	contó	a	su	amiga	que
había	amenazado	a	Barry	con	un	cuchillo.	Las	dos	 se	partieron	de	 risa.	Así	que	en
definitiva	el	cumpleaños	de	Wendy	fue	un	éxito.

Susan	se	sentía	poderosa,	como	si	por	fin	estuviera	al	mando.	Había	respondido	a
la	violencia	por	una	vez	y	la	cosa	funcionó.	La	había	escuchado,	respetado.

Una	 semana	 después	 de	 la	 fiesta	 del	 cumpleaños	 de	 Wendy	 se	 la	 llevaron	 al
hospital	después	de	que	Barry	la	atacara	borracho	y	rabioso.

Al	parecer,	después	de	todo	no	era	tan	indulgente.

www.lectulandia.com	-	Página	194



Capítulo	16

Roselle	Digby	era	diminuta.	No	simplemente	pequeña,	que	lo	era,	sino	diminuta.	Sus
manos	eran	como	de	niña,	con	dedos	regordetes	que	terminaban	en	uñas	como	garras
muy	pintadas.	Tenía	 los	pies	pequeños,	 la	nariz	 respingona	y	unos	pechos	breves	y
puntiagudos.	Ojos	separados,	que	le	daban	un	aire	de	vulnerabilidad	a	pesar	de	que
estaba	muy	 lejos	de	eso.	Lo	más	grande	que	 tenía	Roselle	era	el	corazón.	Tenía	un
gran	corazón	y	a	todo	el	mundo	le	caía	bien.

Era	una	gran	 lectora,	 lo	que	 le	parecía	 interesante	a	Barry	porque	 la	encontraba
muy	 bien	 informada.	 Decidió	 olvidarse	 de	 que	 también	 Susan	 leía	 hasta	 que	 él	 la
conoció,	y	que	él	 le	había	prohibido	ese	entretenimiento	porque	consideraba	que	 le
daba	ideas	sobre	su	condición	social.

Con	Roselle	era	distinto,	era	una	persona	por	sí	misma.
Era	la	jefa	de	las	chicas	del	Hiltone	Club	y	en	su	pequeño	mundo	la	respetaban

porque	no	tenía	que	vender	el	culo,	como	decían	las	otras	chicas.	Y	aquello	a	Roselle
le	venía	que	ni	pintado.

Llevaba	en	el	negocio	desde	los	catorce	años,	en	Chapeltown,	Leeds.	Y	ahora	en
la	Gran	Ciudad	era	respetada,	alguien	que	ya	no	tenía	que	ejercer	el	oficio	para	vivir.
Se	había	enrollado	con	Barry	Dalston	y	disfrutaba	de	él	hasta	el	último	segundo.	Él	la
llevaba	en	palmitas:	le	compraba	flores,	se	la	llevaba	a	comer	a	sitios	románticos	y	la
trataba	como	se	trata	a	cualquier	mujer	normal.	Era	cabezota,	inteligente	y	lista,	todo
lo	 que	 normalmente	 Barry	 aborrecía	 en	 sus	 mujeres,	 pero	 Roselle	 tenía	 algo	 que
ninguna	de	las	otras	tenía.	Era	una	de	las	pocas	fulanas	que	había	invertido	su	dinero
con	sabiduría.

Solitaria	por	naturaleza,	aunque	muy	cordial	con	todos,	había	colocado	su	dinero
comprándose	un	piso	pequeño	pero	bien	situado	y	llenándolo	de	muebles	y	detalles
caros.	 Barry	 se	 quedó	 atónito	 pero	 impresionado	 cuando	 vio	 cómo	 vivía.	 Incluso
ponía	servilletas	en	la	mesa	solo	para	tomar	un	sándwich.	Tenía	un	hijo	en	un	colegio
de	pago	y	conducía	un	coche	de	gama	alta.

Roselle	ganaba	dinero	y	lo	cuidaba	con	sabiduría.	Por	una	vez	en	su	vida	Barry
admiraba	 abiertamente	 a	 alguien.	 Hasta	 entonces	 si	 tenía	 dinero	 se	 lo	 gastaba	 en
cosas	 como	 bebidas	 o,	 últimamente,	 drogas.	 Las	 chicas	 de	 alterne	 lo	 habían
introducido	en	 los	placeres	de	 las	anfetaminas	y	el	cannabis.	También	 le	gustaba	 la
ropa,	los	aparatos	eléctricos	y	las	chucherías	a	la	última.

Y	 ahora	 pudo	 entrever	 cómo	 era	 la	 vida	 cuando	 la	 vivía	 alguien	 que	 tenía
conocimientos	para	cuidar	de	sí	mismo.	Es	verdad	que	Roselle	fumaba	droga,	pero	se
mantenía	al	margen	de	todas	las	demás,	cosa	que	en	su	ambiente	era	difícil.

Barry	la	contemplaba	circular	por	el	club,	hablar	con	los	clientes	y	asegurarse	de
que	todo	funcionaba	con	fluidez,	y	sintió	que	la	amaba.

Se	sonó	la	nariz	con	su	mano	de	fuertes	nudillos.	Llevaba	un	ciego	monumental.
Hacía	más	de	una	semana	que	no	iba	por	casa	y	sabía	que	Susan	estaría	que	se	subía
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por	 las	paredes.	No	de	preocupación,	 sabía	perfectamente	que	 él	 sabía	 cuidar	de	 sí
mismo,	pero	estaría	sin	blanca	y	ese	sería	su	auténtico	quebradero	de	cabeza.

Wendy	y	Alana	querían	ir	a	un	viaje	del	colegio	a	Lourdes	y	se	suponía	que	él	les
llevaría	el	dinero.	Eso	 le	molestaba	porque	con	 las	anfetas	y	 la	bebida	empezaba	a
ponerse	paranoico.	Tenía	la	sensación	de	que	Susan	y	las	niñas	esperaban	demasiado
de	él.	Ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	con	el	dinero	que	se	estaba	gastando	en	Roselle
y	en	drogas	hubiera	podido	pagar	el	viaje	dos	veces.	Había	trabajado	para	ganarse	esa
pasta,	tenía	derecho	a	gastársela.

Se	metió	 el	 último	 trago	 que	 le	 quedaba	 y	 se	 fue	 de	 la	 barra	 al	 vestíbulo.	 Era
miércoles	por	 la	noche,	un	día	 flojo	para	 los	 trabajadores	del	Soho.	Cuando	estaba
junto	al	mostrador	de	recepción	se	le	acercó	una	chica	negra	alta.

LaToyah	 Fielding,	 una	 lumi	 de	 veinte	 años	 de	 Brixton,	 estaba	 en	 la	 recepción
mientras	la	chica	de	siempre	tenía	permiso	por	un	aborto.

—Te	ha	llamado	una	mujer.	Dijo	que	era	tu	esposa,	Susan.	Preguntó	si	estarías	y
si	podías	que	la	llamases.

Lo	 dijo	 sonriente.	 Las	 cuestiones	 domésticas	 de	 Barry	 siempre	 habían	 sido	 un
secreto	en	los	seis	meses	que	llevaba	trabajando	en	el	club.	Sobre	todo	por	Roselle,
con	 quien	 había	 iniciado	 su	 aventura	 casi	 inmediatamente.	Ahora	 lo	 era	 todo	 para
Barry.	Vivía	 para	 las	 noches	 que	 pasaban	 juntos	 y	 encontraba	 cada	 vez	más	 difícil
dejarla	e	irse	a	su	casa.	Nunca	supo	realmente	qué	hacía	ella	cuando	no	estaba	con	él.
A	veces	 se	 iba	a	otros	clubs	con	 las	otras	prostitutas,	pasaban	 lo	que	 llamaban	una
noche	 ciega,	 y	 se	 suponía	 que	 él	 no	 tenía	 que	 cuestionar	 su	 derecho	 a	 hacerlo.
Después	de	todo,	no	eran	una	pareja	propiamente	dicha.	Ella	era	independiente,	según
le	subrayaba	sin	cesar.	Después	de	todo,	estaban	a	finales	de	los	setenta.

Si	Susan	hubiera	intentado	plantearle	un	rollo	así,	Barry	le	habría	puesto	los	ojos
como	faroles,	pero	con	Roselle	sabía	que	por	ese	camino	no	iba	a	ninguna	parte.	Era
demasiado	 independiente,	 era	 demasiado	 ella	 misma	 para	 darle	 siquiera	 la
oportunidad	de	cortarle	las	alas.	En	el	fondo	sabía	que	se	acostaba	con	otros	hombres,
lo	sabía	seguro.	Y	sabía	también	que	por	lo	que	a	ella	respectaba	no	era	asunto	de	él.

Al	mirar	la	bonita	cara	de	la	chica	negra	asintió	con	la	cabeza	enfadado	ya	por	la
intrusión	 de	 Susan	 en	 su	 otra	 vida.	 Atreverse	 a	 llamar	 por	 teléfono	 al	 club	 y
avergonzarlo	de	aquella	manera.	Decidió	romperle	la	crisma	en	cuanto	llegase	a	casa,
porque	ahora	tenía	que	ir	quisiera	o	no.

Al	pequeño	Barry	le	estaban	saliendo	los	dientes	y	estaba	más	pesado	que	un	pecado.
Nada	de	lo	que	Susan	hacía	parecía	calmarlo.	Tenía	las	mejillas	coloradas,	las	orejas
rojas	 y	 un	 berrinche	 de	 dimensiones	 olímpicas.	 Atrapada	 entre	 las	 demandas
constantes	de	dinero	para	el	viaje	a	Francia	de	 las	niñas	y	que	pese	a	haber	pedido
prestado	 a	 todo	 el	mundo	 no	 le	 quedaba	 nada	 en	 el	monedero,	 ni	 siquiera	 para	 la
aspirina	infantil	del	niño,	Susan	estaba	al	límite	de	sus	fuerzas.
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Su	madre	también	andaba	a	dos	velas	porque	su	padre	se	negaba	por	completo	a
coger	 un	 trabajo	 de	modo	que	ya	 no	podía	 ayudarla	más	y	Susan	no	quería	 seguir
pidiéndole	 a	 Kate	 porque	 eso	 tensaba	 aún	más	 las	 relaciones	 entre	 ella	 y	 su	 hijo.
Doreen	necesitaba	el	dinero	para	ella,	aunque	Susan	sabía	que	si	se	lo	pedía	Doreen
le	dejaría	otro	par	de	libras.	Pero	no	quería	volver	a	pedírselas	a	Doreen,	quería	saber
dónde	estaba	Barry	y	qué	hacía.

Con	cuatro	meses	de	embarazo	ya	estaba	más	que	hasta	la	coronilla	de	todo.	Los
niños	sobrevivían	a	base	de	sándwiches	de	mermelada	y	huevos	con	tostadas	y	debía
los	 recibos	del	alquiler,	el	gas	y	 la	electricidad.	El	contador	se	pararía	en	cualquier
momento	y	se	quedarían	a	oscuras	para	acabar	de	rematarlo.

Doreen	llegó	con	las	dos	niñas.	Susan	les	sonrió	débilmente.
—Se	te	ve	acabada,	compañera.	Siéntate	que	te	preparo	un	té,	¿eh?
Doreen	se	lo	dijo	en	tono	amable	y	Susan	se	rio	con	amargura.
—No	hay	señales	suyas,	Dor.	Estoy	segura	de	que	tiene	una	tía,	¿no	crees?
Doreen,	parroquiana	también	de	los	clubs,	sabía	que	la	tenía	y	también	quién	era

esa	tía.
—Conociéndolo,	probablemente,	Sue.	Él	es	así,	ya	lo	sabes.	No	quiere	decir	nada.
Quería	 evitarle	más	 disgustos	 a	 su	 amiga	 y	 confiaba	 también	 en	 que	 si	 lo	 que

había	oído	era	verdad,	Barry	la	dejase	por	Roselle	y	así	Susan	podría	tener	un	poco	de
vida	propia.

—La	 electricidad	 está	 casi	 cortada,	 no	 queda	 casi	 comida	 y	 debo	 atrasos	 de	 la
renta	y	de	todo.	Tengo	que	encontrar	a	ese	cabrón.	Ya	sé	que	se	pondrá	como	loco,
pero	tengo	que	hablar	con	él,	tengo	que	sacarle	algo.	No	parece	que	esté	sin	nada	de
dinero,	¿eh?

Doreen	 no	 respondió,	 sabía	 que	 no	 se	 esperaba	 que	 lo	 hiciera.	 Susan	 solo	 le
hablaba	por	hablar,	para	desahogarse.

—Les	he	dado	a	las	niñas	unas	hamburguesas	con	patatas	con	los	míos.	¿Vale?
Susan	sonrió	agradecida.
—De	puta	madre,	¿eh?	El	tío	anda	por	ahí	hecho	un	pincel	como	una	estrella	de

rock	y	sus	hijos	no	tienen	en	casa	ni	un	puto	mendrugo.	Menudo	gilipollas	egoísta.
Doreen	se	rio.
—Como	 todos.	 Nunca	 he	 conocido	 a	 un	 hombre	 con	 un	 cerebro	 dentro	 de	 la

cabeza.	La	mayoría	lo	tienen	en	la	polla.
Antes	de	que	Susan	pudiera	contestar	se	marchó	la	luz.
—Lo	que	me	faltaba	ahora,	mira	tú,	con	el	niño	rabioso	con	los	dientes.	Gracias	a

que	la	puta	cocina	es	de	gas.
Las	dos	niñas	entraron	corriendo	en	la	cocina.
—Se	ha	ido	la	luz,	mama,	y	la	tele	no	funciona.
Susan	soltó	una	carcajada.
—Ni	me	hubiera	enterado	si	no	me	lo	decís	vosotras	dos.
Las	dos	niñas	soltaron	unas	risas	con	gran	regocijo.
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—Pues	qué	bien	que	te	lo	hemos	dicho,	mama,	si	no,	no	te	habrías	dado	cuenta.
—Id	a	mi	cocina	y	traedme	el	bolso,	cariñitos.	Tengo	un	poco	de	calderilla.	A	ver

si	podemos	poneros	otra	vez	la	tele	—dijo	Doreen.
Salieron	corriendo	por	la	puerta	de	atrás	y	Susan	tuvo	que	contener	las	lágrimas.
—Eres	demasiado	buena	conmigo,	Dor.	No	sé	qué	haría	sin	ti.
Doreen	la	abrazó	e	intentó	aliviar	la	situación.
—Para	eso	están	las	amigas,	compañera.
Como	 si	 ese	 fuera	 el	 pie	 para	 su	 entrada,	 el	 pequeño	 Barry	 empezó	 a	 llorar	 a

grandes	voces	que	hicieron	acudir	corriendo	a	Susan	desde	la	cocina.	Para	cuando	lo
hubo	sacado	de	la	cuna	y	había	empezado	a	mecerlo,	ya	había	vuelto	la	luz.	Bajó	los
escalones	considerando	su	situación.	Tenía	que	ver	a	Barry	y	aclarar	algunas	cosas.
Se	 preguntó	 por	 un	 instante	 si	 es	 que	 la	 habría	 abandonado,	 pero	 decidió	 que	 su
suerte	 no	 llegaría	 a	 tanto.	 Si	 la	 dejase…	 si	 la	 dejase	 estaría	 en	 condiciones	 de
apuntarse	en	la	lista	del	subsidio	y	arreglárselas	a	partir	de	ahí.	Por	lo	menos	con	la
paga	tendría	un	presupuesto,	sabría	lo	que	le	esperaba	cada	semana	y	podría	gastar	de
acuerdo	 a	 ello.	 En	 aquel	 momento	 nunca	 sabía	 dónde	 estaba	 a	 pesar	 de	 que	 en
realidad	Barry	ganaba	un	buen	salario.	Aunque	Dios	sabe	qué	hacía	con	él,	siempre
alegaba	pobreza.

Todo	lo	de	oro	lo	había	empeñado	igual	que	todas	las	otras	cosas	por	las	que	pudo
sacar	 una	 o	 dos	 libras.	 Esta	 vez	 no	 creía	 que	 pudiera	 llegar	 a	 rescatar	 nada	 del
usurero.

Metió	a	Barry	en	su	parque	y	les	dijo	a	las	niñas	que	lo	vigilasen	y	se	volvió	a	la
cocina.	Doreen	había	hecho	té	y	fumaba	un	cigarrillo	sentada	a	la	mesa.

Susan	tuvo	la	sensación	de	haber	aguantado	todo	lo	que	podía.	A	cualquier	sitio
que	se	volviera	extendía	la	mano	pidiéndole	dinero	y	acababa	por	desesperarse.	Hasta
las	pocas	libras	ahorradas	se	le	habían	ido.	Estaba	en	las	últimas,	literalmente.	Hasta
sus	 zapatos	 habían	 rendido	 el	 alma.	 No	 tenía	 más	 remedio	 que	 andar	 siempre	 en
zapatillas	con	aquellos	pies	hinchados.

Y	ahora	había	otro	niño	más	de	camino	y	Barry	en	la	 lista	de	desaparecidos	sin
que	 supiera	 qué	 hacer.	 En	 la	 casa	 no	 tenía	 nada	 que	 dar	 a	 los	 niños	 a	 la	 mañana
siguiente.	Entonces	Wendy	entró	en	la	cocina.

—Todavía	 tengo	 tres	billetes	de	una	 libra	del	dinero	de	mi	cumpleaños,	mama,
puedes	quedártelos	si	quieres.

Susan	la	miró	con	gratitud.
—No	te	preocupes,	cariño,	mami	arreglará	las	cosas.
La	niña	le	tendía	los	billetes	sin	decir	palabra.	Cuando	vio	que	Susan	no	los	cogía

los	puso	encima	de	la	mesa	junto	a	la	taza	de	té.	Después	se	volvió	a	la	sala	y	se	sentó
junto	al	parque	de	Barry.	Se	puso	a	hacerlo	reír	fingiendo	que	desaparecía	detrás	de
sus	manos	y	luego	apareciendo	de	nuevo	y	haciéndole	«buuu».	El	niño	lanzaba	gritos
de	placer	mientras	se	cogía	de	la	oreja	al	mismo	tiempo.

Susan	miró	el	dinero.	Se	levantó	de	un	salto	y	le	dijo	a	Doreen:
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—¿Quieres	vigilarme	a	esta	panda	unas	horas?
—¿A	dónde	vas?
Susan	sonrió.
—Después	te	lo	digo.
Se	pasó	un	peine	por	el	pelo,	agarró	el	abrigo	viejo	y	se	marchó	de	casa	con	las

tres	libras	bien	guardadas	en	el	bolsillo.

Roselle	 se	 había	 vestido	 de	 tiros	 largos	 con	 un	 traje	 de	 lentejuelas	 que	 había
comprado	 esa	 tarde	 en	Regent	Street.	 Se	 sentía	 bien	 y	 tenía	 un	 aspecto	 aún	mejor.
Había	quedado	con	Barry	en	que	la	llevaría	a	un	chino	de	la	calle	Greek	que	servía	a
la	gente	de	la	noche	y	donde	hacían	una	gran	cena-desayuno	a	las	tres	de	la	mañana.
También	tenía	una	pequeña	sala	de	juego	y	le	apetecía	probar	suerte.

Sin	embargo	ahora	él	le	estaba	diciendo	que	tenía	que	irse	a	casa	a	arreglar	unas
cuantas	cosas.	Se	pasaba	la	vida	quejándose	de	su	mujer.	Diciendo	que	solo	seguían
juntos	por	los	niños,	y	que	ella	era	una	derrochona	que	se	fundía	todo	su	dinero,	etc.
Y	seguía	y	seguía.	Y	ahora	tenía	que	irse	a	casa	justo	cuando	Roselle	quería	salir.

—No	importa,	Bal,	iré	con	las	chicas.	Van	a	ir	al	Stage	de	todas	maneras,	yo	me
apuntaré.

El	Stage	era	un	«blues»	en	Brixton,	justo	saliendo	de	Railton	Road,	o	de	la	Línea
de	 Frente,	 como	 lo	 llamaban.	 Un	 «blues»	 era	 una	 casa	 desocupada	 convertida	 en
night	club	de	veinticuatro	horas.	Alguna	persona	emprendedora	 tapaba	 las	ventanas
con	tableros,	ponía	una	barra	y	un	sistema	de	sonido	improvisados	y	cobraba	dinero
por	 la	 entrada.	Era	 perfecto.	Allí	 podías	 fumar	 droga	 o	 tomar	 anfetas	 o	 pegarte	 un
viaje	de	un	día	y	una	noche	enteros	si	querías.

Roselle	sabía	que	Barry	no	soportaba	que	fuera	allí,	y	por	eso	le	dijo	que	iba	a	ir.
Psicología	femenina	elemental.

Una	bailarina	salió	al	escenario	y	empezó	a	girar	con	un	single	de	Slade.	El	ruido
era	ensordecedor	y	Roselle	se	alejó	de	Barry	y	se	fue	a	la	barra.	Él	miró	desnudarse	a
la	 chica,	 una	morena	 llamativamente	 fea	 con	nariz	de	gancho	y	granos	y	 el	 par	 de
tetas	más	grandes	de	este	lado	del	río.	Cuando	se	acercó	a	la	barra,	Roselle	se	había
ido.	Sonrió	para	sus	adentros,	salió	al	vestíbulo	y	luego	se	encontró	con	la	peor	de	las
pesadillas	posibles	para	un	hombre	como	Barry	Dalston.

Susan	estaba	allí	plantada,	 tan	gorda	como	un	mundo	metida	en	su	viejo	abrigo
manta,	con	los	pelos	que	parecían	sacados	de	un	libro	de	nidos	de	pájaro	y	el	cuerpo
encorvado	mostrando	a	todos	bien	a	las	claras	su	último	bombo.

Para	 añadir	 insultos	 a	 las	 injurias,	 Roselle	 estaba	 junto	 a	 ella	 y	 parecía	 la
ilustración	 de	 una	 revista	 aunque	 en	 realidad	 escuchaba	 lo	 que	 Susan	 tenía	 que
decirle.	Y	entonces	su	esposa	lo	descubrió,	sonrió	francamente	y	le	hizo	un	saludito
cordial	con	la	mano.

—Ahí	está,	cariño,	gracias	por	echarme	una	mano.
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Susan	 sonreía	 a	Roselle	 y	Roselle	 le	 sonreía	 a	 ella.	 Solo	 que	 su	 sonrisa	 estaba
teñida	de	tristeza	y	de	un	punto	de	incredulidad.	Las	dos	miraron	a	Barry	que	deseó
que	la	tierra	se	abriera	para	tragárselo.

El	aspecto	de	Susan	era	justo	el	que	tenía,	y	a	Barry	le	hería	que	se	mostrara	así
en	 público.	 La	 vio	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Roselle:	 pelo	 mal	 cortado	 que
necesitaba	 peluquería,	 un	 cuerpo	 grandote	 sin	 una	 faja	 que	 lo	 recogiera	 ni
remotamente;	la	cara	sin	siquiera	el	más	básico	maquillaje	y	una	barriga	gigante	que
denotaba	el	hecho	de	que	una	vez	más	estaba	encinta.	Vio	sus	uñas	mordidas	con	la
piel	alrededor	 irritada	y	enrojecida.	Manchadas	con	 la	mugre	de	 los	cigarrillos	y	el
trabajo	doméstico.	Vio	aquellos	pechos	enormes	que	por	esos	días	le	llegaban	hasta	el
ombligo	y	necesitaban	un	sostén	con	metal	suficiente	para	blindar	un	tanque.	Le	vio
los	dientes	 romos	y	amarillentos.	Y	 las	piernas,	 sin	medias,	 con	pelos	de	un	mes	y
unas	varices	ya	evidentes.

También	vio	cómo	Susan	se	dirigía	automáticamente	a	Roselle	asumiendo	que	se
trataba	 de	 alguien	 importante	 en	 el	 trabajo	 de	Barry.	Nunca	 se	 le	 hubiera	 ocurrido
sentir	 rencor	 o	 celos	 de	otra	mujer,	 era	 demasiado	buena	para	 eso.	También	 se	 dio
cuenta	de	que	Roselle	habría	esperado	encontrarse	una	perra	rabiosa	con	una	boca	tan
grande	como	el	túnel	de	Dartford	y	una	actitud	de	dignidad	ofendida.	Al	fin	y	al	cabo
así	 le	 había	 descrito	 él	 siempre	 a	 su	 mujer.	 Se	 dirigió	 hacia	 las	 dos	 mujeres
sintiéndose	como	si	se	moviese	por	en	medio	de	un	torbellino	de	agua.

Roselle	le	sonrió	con	sarcasmo.
—Barry,	tu	esposa	acaba	de	venir	a	verte.
Se	volvió	a	Susan	y	le	sonrió	una	vez	más,	esta	vez	de	verdad.
—Encantada	 de	 conocerla	 por	 fin,	 señora	Dalston.	Quédese	 a	 tomar	 una	 copa.

Estaré	en	el	bar	para	presentarle	a	todo	el	mundo.
Susan	sonrió	a	aquella	atractiva	mujer	y	asintió.
—Gracias.	Muchas	 gracias.	No	 sabe	 cuánto	 siento	molestarle	 así	 en	 el	 trabajo,

pero	es	que…
Roselle	la	interrumpió.
—No	sea	tonta.	Enseguida	nos	vemos.
Se	marchó	meneando	el	culito	prieto	de	una	manera	exagerada.	Barry	miró	a	su

esposa,	aquella	mujer	estropeada	y	cutre,	y	sintió	que	el	odio	le	hervía	dentro	al	ver	lo
que	le	había	hecho.

—¿Qué	cojones	estás	haciendo	aquí?
Susan	reaccionó	como	si	le	hubiera	dado	un	puñetazo.
—Tuve	que	venir,	Bal,	la	cuerda	no	da	más	de	sí.	No	tengo	ni	un	chavo,	y	tú	no

vienes	por	casa.	Ni	siquiera	tengo	electricidad.
Barry	se	giró	y	vio	que	la	recepcionista	los	estaba	mirando	con	una	expresión	de

interés	en	la	cara.	Y	a	continuación,	pareció	que	todas	las	chicas	querían	irse	a	la	vez
al	 cuarto	 de	 baño.	 Todas	 ellas	 pasando	 a	 su	 lado	 pavoneándose	 entre	 nubes	 de
perfume,	 los	 ojos	 alerta.	 Mirando	 a	 ver	 si	 era	 la	 legal	 y	 encontrando	 que	 dejaba
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mucho	que	desear.	Barry	sabía	que	se	pensaban	que	tenía	una	mujer,	como	tenían	los
otros	porteros.	Mujeres	de	aspecto	agradable	con	su	coche	y	su	casa	y	sus	vacaciones.
Lo	que	veían	en	Susan	era	a	ellas	mismas	si	no	se	andaban	con	cuidado.

Una	máquina	de	criar	con	aspecto	derrotado.
Todas	 conocían	 la	 vida	 de	 Susan	 porque	 habían	 seguido	 el	 rumbo	 que	 habían

seguido,	la	prostitución,	para	impedir	que	a	ellas	les	pasase	lo	mismo.	Barry	la	asió
del	brazo	y	la	obligó	a	salir	a	la	calle.

—Vete	a	casa,	Susan,	¡qué	cojones	tienes	que	venir	aquí	a	ponerme	en	evidencia!
Mira	qué	putas	pintas	traes.

Ella	lo	miró	y	resopló	por	la	nariz	de	puro	asco.
—¿Eso	es	lo	que	te	molesta,	que	tenga	esta	pinta	horrible	en	comparación	con	ese

montón	de	viejas	pindongas?
No	le	contestó.
—Escúchame,	 tío,	 puede	que	yo	no	 sea	 la	 jodida	 Joan	Collins.	 ¡Es	que	 aunque

quisiera	 no	 hubiera	 podido!	 Tengo	 tres	 críos	 y	 otro	 de	 camino,	 deudas	 suficientes
para	 hacer	 funcionar	 una	 república	 bananera	 pequeña	 y	 encima	 de	 todo	 tengo	 un
maridito	para	el	que	valen	más	sus	compañeros	de	trabajo	que	sus	propios	hijos.	No
tenemos	 comida,	 ni	 luz	 ni	 ayuda.	Así	 que	 si	 parezco	 un	 saco	 de	 patatas,	 lo	 siento
mucho,	Bal,	pero	con	lo	que	me	das	no	tengo	ni	para	ir	a	la	puta	compra	ni	llevarme
otra	cosa	que	no	sean	trozos	de	carne	barata	y	ropa	de	saldo.

Estaba	llorando	y	fastidiada	por	haber	dejado	que	la	afectase	tanto.
Barry	 sacó	 un	 billete	 de	 diez	 del	 bolsillo	 y	 se	 lo	 dio.	 Si	 le	 soltara	 ya,	 todavía

podría	salir	con	Roselle.	Después	de	aquella	inoportuna	aparición	de	Sue	necesitaba
ver	a	Roselle	lo	antes	posible	para	contarle	su	versión	de	la	historia.

Susan	se	quedó	mirando	el	dinero	sin	poder	creérselo.
—¿Esto	es	todo?	¿Diez	libras	de	mierda?
Barry	no	le	contestó.	Necesitaba	lo	otro	para	salir	esa	noche	con	Roselle.	Susan

ya	había	sido	derrotada.	Lo	miró	y	meneó	la	cabeza	con	incredulidad.
—Eres	 un	 cabrón	 egoísta,	 Barry.	 No	 tengo	 dinero	 ni	 para	 comprar	 aspirina

infantil	para	el	crío	y	tú	ni	te	molestas	en	venir	a	casa	y	ver	si	estamos	bien.	Yo	vivo
con	lo	justo	y	mírate,	joder:	ropa	nueva,	pelo	recién	cortado	y	con	mechas.

Le	golpeó	con	el	dedo	extendido	en	el	pecho.
—Tus	 hijas	 esperan	 noche	 tras	 noche	 a	 que	 les	 dé	 las	 putas	 veinte	 libras	 del

depósito	 que	 necesitan	 para	 ir	 a	 Francia,	 ¿y	 qué	 haces	 tú?	 Apuntarte	 a	 la	 lista	 de
desaparecidos.	 ¿Y	qué	pasa	con	el	 crío	que	estoy	esperando,	Barry?	¿Qué	vamos	a
hacer	con	este,	eh?	Otra	puta	boca	que	alimentar	y	tú	ni	siquiera	alimentas	a	las	tres
que	ya	tienes.

Barry	 siguió	 sin	 contestar,	 se	 limitaba	 a	mirarla.	Deseando	 que	 se	 fuera.	 Susan
parecía	 tan	perpleja,	 tan	 indignada	con	su	actitud	que	sintió	ganas	de	 llorar.	Seguro
que	ella	se	daba	cuenta	de	lo	que	significaba	para	él	enseñar	a	una	esposa	con	aspecto
de	 vagabunda	 que	 se	 presentaba	 en	 su	 lugar	 de	 trabajo	 evidentemente	 en	 busca	 de
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dinero.	Le	estaba	dando	mala	imagen.	Dándole	mala	imagen	a	propósito.	Trataba	de
hacerle	chantaje.

En	ese	momento	salió	Roselle	y	 le	dijo	que	 lo	necesitaban	en	una	de	 las	mesas
para	controlar	a	un	cliente	difícil.

Entró	 otra	 vez	 en	 el	 club	 empujando	 a	 Roselle	 por	 la	 puerta	 delante	 de	 él.	 Y
entonces,	se	volvió	a	Susan	y	le	bramó:

—Vete	a	casa,	zorra	imbécil.	Te	veré	por	la	mañana.
Susan	 se	 quedó	 delante	 del	 club.	 Ahora	 llovía	 y	 hacía	 un	 frío	 tremendo.	 Se

embutió	las	diez	libras	en	el	bolsillo	y	dio	media	vuelta.	La	calle	estaba	oscura,	había
trajín.	La	gente	iba	y	venía	a	su	lado,	sin	hacerle	caso.

Se	giró	de	nuevo	y	miró	a	través	del	cristal	de	las	puertas	dobles	del	club	y	vio	a
Barry	 hablando	muy	 interesado	 con	 Roselle.	 Se	 le	 veía	 elegante.	 Llevaba	 un	 traje
nuevo,	el	pelo	inmaculado	y	pudo	ver	que	también	se	había	hecho	la	manicura.	Había
notado	que	la	mano	de	él	era	más	suave	que	la	de	ella	cuando	le	arrojó	el	dinero.

Al	mirarlo,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 aquella	mujercita	 del	 vestido	 rojo	 de
lentejuelas,	 con	 aquel	 modo	 de	 hablar	 con	 ella,	 con	 aquella	 cara	 guapa	 tan	 seria,
Susan	se	dio	cuenta	de	la	razón	de	tanto	vestirse	elegante	y	arreglarse.

No	es	que	tuviera	una	de	sus	aventuras	habituales.
Estaba	enamorado.
Mientras	 ella	 estaba	 en	 casa	 sentada	 muerta	 de	 preocupación,	 él	 andaba

gastándose	 todo	el	dinero	en	aquella	mujercita	de	 ropa	estupenda.	Susan,	 entonces,
abrió	 la	 puerta	 del	 club	y	volvió	 a	 entrar.	El	 calor	 le	 golpeó	 como	una	manta.	Sus
mejillas	agrietadas	reaccionaron.	Barry	y	Roselle	se	giraron	hacia	la	bocanada	de	aire
frío	y	la	vieron	allí	plantada	una	vez	más.

Barry	la	miró	como	si	no	existiera,	como	si	ni	la	viera.	Pero	se	dirigió	hacia	ella,
la	 cogió	 con	 rudeza	por	 el	 brazo	y	 la	 empujó	de	nuevo	a	 la	 calle.	Y	allí	 empezó	a
arrastrarla	por	la	acera.	La	gente	se	paraba	para	mirarlos,	sorprendidos.

Susan	lo	obligó	a	soltarla.
—¡Eres	 un	 cabrón	de	mierda!	No	me	 extraña	que	no	 te	 hayamos	visto	 el	 pelo.

Todas	 nosotras	 pensando	 que	 andabas	 por	 ahí	 corriendo	 detrás	 de	 las	 faldas	 como
siempre	y	de	repente	descubrimos	que	has	subido	de	categoría.

Barry	 la	miró	 otra	 vez	 y	 ella	 vio	 que	 había	 llevado	 las	 cosas	 todo	 lo	 lejos	 que
podía.	En	el	mejor	de	 los	casos	Barry	 tenía	el	genio	muy	corto	y	esa	noche	estaba
prácticamente	a	punto	de	estallar.	La	golpeó	con	fuerza	en	el	pecho,	alzó	las	manos
con	brutalidad	contra	el	blando	cuerpo.

—Lárgate,	Sue.	Te	lo	aviso,	mujer,	no	me	hagas	cabrearme	más.
Volvió	a	empujarla	y	esta	vez	Susan	perdió	el	equilibrio	y	cayó	a	la	calzada.	Un

taxi	 negro	 pegó	 un	 frenazo	 y	 uno	 que	 pasaba	 ayudó	 a	 Susan	 a	 levantarse.	 Estaba
llorando.	 El	 taxista	 se	 inclinó	 para	 asomarse	 desde	 su	 asiento	 y	 le	 gritó	 por	 la
ventanilla:	«¡Vete	a	dormir	la	mona,	tía!»,	antes	de	marcharse	soltando	un	torrente	de
obscenidades	tras	él.
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Susan	se	quedó	desolada	en	medio	del	trajín	de	la	calle.	El	intento	de	sacarle	un
poco	de	dinero	a	Barry	había	resultado	un	error	espantoso.	Lo	único	que	quería	era
unas	pocas	libras	para	salir	del	paso,	nada	más.	Y	en	vez	de	eso,	la	había	humillado	y
maltratado	por	hacer	lo	que	tenía	todo	el	derecho	a	hacer.	Sabía	que	lo	había	puesto
nervioso	 pero	 ¿es	 que	 nunca	 pensaba	 en	 ella?	 ¿Es	 que	 ella	 y	 sus	 hijos	 ni	 siquiera
entraban	en	sus	cálculos?

Lo	vio	 encogerse	 de	 hombros	 y	 sintió	 un	 instante	 de	 odio	 absoluto	 por	 él.	Tan
intenso	que	prácticamente	pudo	notar	su	sensación	y	su	sabor.	Crecía	en	su	 interior
como	una	gran	nube	negra	filtrándosele	por	los	poros	e	inundando	el	aire	mismo	que
la	rodeaba.

—Lo	único	que	quería	era	dinero	para	el	viaje	del	colegio	de	 las	niñas,	Bal,	no
sacarte	 los	 últimos	 dos	 peniques	 que	 te	 quedaran.	Vine	 aquí	 en	metro	 con	 las	 tres
libras	que	le	quité	a	la	pobre	Wendy.	Si	no	te	hubiera	encontrado	en	el	trabajo	hubiera
tenido	que	volver	andando	a	casa	para	tener	algo	con	que	comprar	comida.	Y	tú	me
tratas	como	a	una	jodida	leprosa,	como	si	hubiera	hecho	algo	malo.

—Vete	a	casa,	Susan,	antes	de	que	te	arrepientas.	Esta	noche	no	estoy	de	humor
para	estas	cosas.

Volvió	a	empujarla	fuerte	en	el	pecho	y	casi	vuelve	a	perder	el	equilibrio.	Por	el
rabillo	del	ojo	vio	que	la	gente	de	los	edificios	de	alrededor	los	miraban.

Una	 chica	muy	 bonita	 con	 una	 peluca	 de	 pelo	 negro	 largo	 y	 tacones	 altos	 los
miraba	desde	la	entrada	del	Peep	Show	con	una	sonrisa	en	la	cara.	Era	evidente	que
pensaba	que	Susan	intentaba	entrar	en	el	Hiltone	y	que	el	portero	la	echaba.	Eso	sería
una	historia	divertida,	un	ligero	alivio.

—Eres	un	cabrón,	Barry.	Bueno,	pues	no	pienso	marcharme	hasta	que	me	des	un
poco	más	de	dinero.

El	 puñetazo	 siguiente	 le	 dio	 en	 la	 mandíbula	 y	 Susan	 notó	 que	 se	 le	 iban	 las
piernas.	Se	tambaleó	como	un	boxeador	intentando	mantenerse	de	pie	con	un	destello
de	dolor	total	en	la	cabeza	al	notar	que	la	mandíbula	volvía	a	su	sitio.

Se	la	sujetó	y	le	gritó:
—Esta	es	tu	respuesta	a	cualquier	cosa,	¿eh,	Barry?	Una	patada.	Bueno,	pues	que

te	jodan,	ya	no	me	importa.
Se	había	puesto	a	llorar	y	en	la	cara	se	le	mezclaban	los	mocos	con	las	lágrimas.
—Simplemente	no	me	importa.	Mis	hijos	necesitan	dinero	y	si	hace	falta	me	meto

ahí	y	trabajo	toda	la	noche	para	conseguirlo,	cojones.	Tú	no	eres	el	único	que	puede
trabajar	en	el	Soho,	socio.

Roselle	oía	a	la	mujer	a	través	de	las	puertas	de	cristal.	Estaba	viendo	una	nueva
faceta	de	Barry	Dalston	y	no	le	gustaba	nada	de	nada.	Abrió	la	puerta	y	se	acercó	a
Susan.	La	cogió	del	brazo	y	la	condujo	suavemente	al	interior	del	club	y	la	hizo	subir
a	la	oficina	de	arriba.

Las	 chicas	 se	 habían	 levantado	 de	 las	 mesas	 y	 de	 la	 barra	 para	 contemplar	 el
pequeño	 drama	 doméstico	 que	 tenía	 lugar	 en	 la	 calle.	 Una	 de	 ellas,	 una	 rubia

www.lectulandia.com	-	Página	203



grandota	 con	un	vestido	negro	 apretado	de	 lentejuelas	 le	 pasó	 a	Susan	un	 trozo	de
papel	higiénico	para	que	se	limpiara	la	cara.

—¿Te	encuentras	bien,	cariño?
Susan	 asintió.	Ahora	 eran	 todas	mujeres	 unidas.	Cuidando	 de	 una	 de	 las	 suyas

que	estaba	evidentemente	en	una	situación	desesperada.
—Ven,	sube	a	mi	despacho,	te	pediré	un	taxi	para	volver	a	casa.
Roselle	 miró	 a	 Barry	 como	 si	 hubiera	 encontrado	 algo	 desagradable	 en	 sus

zapatos.
—Iván	te	arrancará	la	piel	por	esto,	muchacho.
Se	llevó	a	Susan	tomándola	suavemente	por	el	brazo	de	nuevo	y	la	ayudó	a	subir

la	desvencijada	escalera.	Era	 tan	voluminosa	que	parecía	no	caber	en	aquel	espacio
reducido	 y	 aún	 tenía	 las	 piernas	 poco	 firmes.	 Se	 sintió	 derrotada,	 humillada	 y	 con
frío.

En	la	oficina,	Roselle	le	preparó	un	café	en	el	que	puso	un	buen	chorro	de	brandy.
—Te	 mandaré	 un	 porcentaje	 del	 salario	 de	 Barry	 cada	 semana,	 ¿okey?	 Lo

arreglaré	 con	 Iván,	 en	 cuanto	 se	 lo	 explique	 no	 pondrá	 pegas.	Lo	 hacemos	 con	 un
montón	de	los	tíos,	amor.

Era	mentira	y	Susan	lo	sabía	pero	agradecía	que	se	lo	pusiera	tan	fácil.
—Me	matará	por	hacerle	esto.	Nunca	quise	venir	a	uno	de	estos	sitios,	ni	siquiera

por	curiosidad.	Sé	que	a	Barry	le	encanta,	le	encanta	la	idea	de	todo	esto,	pero	a	mí
nunca	me	ha	atraído.

Roselle	le	sonrió.
—Es	un	gusto	que	se	adquiere,	tengo	que	admitirlo,	y	para	serte	sincera	a	veces

desearía	 no	 haberlo	 adquirido.	 Pero	 es	 un	modo	 de	 vivir	 y	 me	 conviene	 bastante.
Aunque	a	veces	me	pregunto	cómo	será	lo	de	ser	una	mujer	casada	y	dormir	siempre
con	el	mismo	hombre.

Susan	meneó	la	cabeza.
—Seguro	que	esto	es	preferible.
Roselle	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo	 y	 Susan	 lo	 tomó	 agradecida.	 Decidió	 que	 le

gustaba	aquella	mujer	y	se	preguntó	qué	demonios	hacía	una	buena	chica	de	la	calle
como	ella	con	aquel	trozo	de	mierda	con	el	que	Susan	se	había	casado.

Roselle	 abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 cien	 libras	 que	 contó	 de	 un	 rollo	 que	 Susan
contempló	con	envidia.

—Toma	esto	como	adelanto	del	salario.	Ya	se	lo	explicaré	yo,	no	te	preocupes.
Susan	tomó	el	dinero	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	con	las	otras	diez	libras.
—Me	partirá	el	cuello	por	haber	venido,	pero	 tenía	que	venir.	Estoy	más	pobre

que	una	rata.
Se	pasó	la	mano	por	la	barriga.
—Esta	pobre	criatura	también	se	ha	llevado	su	castigo	esta	tarde.
Roselle	sintió	unas	repentinas	ganas	de	llorar.	Veía	en	Susan	Dalston	a	su	propia

madre.	 Veía	 la	 cara	 con	 moretones	 en	 el	 desayuno,	 la	 lucha	 constante	 por	 tener
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alimentados	y	vestidos	a	sus	hijos	privándose	de	todo.	Nunca	era	nada	para	ella.	Vieja
antes	 de	 hora,	 había	 muerto	 a	 los	 cincuenta	 años	 recibiendo	 con	 un	 abrazo	 a	 la
muerte,	feliz	de	marcharse.	De	verse	liberada	del	yugo	diario	de	la	mera	existencia.

Barry	trataba	a	su	esposa	como	lo	hacía	porque	podía.	Porque	ella	se	lo	permitía.
Porque	era	demasiado	débil	para	enfrentarse	a	él	y	tomar	el	control	de	su	propia	vida.
Roselle	sabía	todo	lo	que	hay	que	saber	de	los	Barrys	de	este	mundo	y	de	qué	eran
capaces,	 y	 en	 ese	momento	 se	 le	 ocurrió	 que	 era	 como	 si	 prácticamente	 estuviera
durmiendo	 con	 su	 padre.	 Era	 igual	 que	 Barry:	 un	 matón	 violento	 que	 veía	 a	 las
personas	más	 débiles	 como	 piezas	 de	 caza,	 incluyendo	 a	 su	 propia	 esposa	 y	 a	 sus
propios	hijos.

—¿Te	 encuentras	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 irte	 a	 casa?	 —le	 preguntó	 con
dulzura.

El	rostro	de	Susan	era	como	una	máscara	blanca	de	dolor.	Roselle	cogió	un	abrigo
de	pieles	de	un	armario	y	le	sonrió.

—Venga,	yo	te	llevaré.	De	ese	modo	me	aseguro	de	que	llegas	bien	a	casa.	Si	no
estaría	toda	la	noche	preocupada	por	ti.

Susan	movió	la	cabeza	con	vehemencia.
—Oh,	no,	Barry	se	pondría	como	loco…
Roselle	la	interrumpió.
—A	Barry	que	le	den,	amor.	Él	trabaja	aquí,	para	mí	y	para	Iván,	hará	lo	que	se	le

diga.
Susan	estaba	aterrorizada	y	se	le	notaba.
—Ahí	hay	un	cuarto	de	baño.	Vete	a	lavarte	la	cara	y	arréglate	un	poco,	tengo	que

hacer	una	llamada	y	luego	te	llevaré	a	tu	casa.	Y	no	admito	discusiones,	¿vale?
Susan	 hizo	 lo	 que	 le	 decía.	 Siempre	 hacía	 lo	 que	 le	 decía	 cualquiera	 con

autoridad.
Soltó	 una	 larga	meada	 dolorosa	 que	 la	 hizo	 sentir	 como	 si	 el	 vientre	 intentara

escapar	por	la	vagina.	Notó	una	fuerte	sensación	opresiva	en	la	pelvis,	casi	como	los
dolores	del	parto,	y	confió	en	no	estar	a	punto	de	tener	otro	aborto.

Se	 relajó	 durante	 unos	 momentos	 en	 el	 asiento	 frío	 del	 retrete,	 con	 la	 frente
inundada	de	sangre	y	angustia	en	la	boca	del	estómago.	Parecía	subir	desde	allí	por
todo	el	cuerpo.	El	miedo	se	apoderaba	de	ella.

Barry	iba	a	ponerse	rabioso	con	todo	aquello	y	ahora	desearía	haberse	quedado	en
casa	y	dejar	que	las	cosas	se	arreglasen	por	sí	solas.

Susan	 se	 lavó	 las	manos	 en	 el	 lavabo	 y	 se	 echó	 agua	 por	 la	 cara.	 Se	 vio	 en	 el
espejito	encima	de	la	pila.	Tenía	círculos	negros	debajo	de	los	ojos	y	la	mandíbula	ya
empezaba	a	amoratarse.	Y	olía.	La	vieja	tela	mojada	del	abrigo	tenía	ese	olor	a	perro
lanudo	 empapado	 por	 la	 lluvia.	 Tenía	 las	manos	 ásperas.	 Las	 uñas	mordidas	 y	 los
dedos	 regordetes	 le	 parecieron	 obscenos	 cuando	 se	 los	 secó	 con	 la	 toalla	 rosa	 que
colgaba	de	un	gancho	junto	al	lavabo.

No	 le	 extrañaba	que	Barry	ya	no	quisiera	 volver	 a	 casa;	 que	prefiriera	 pasar	 el
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tiempo	con	la	mujer	que	estaba	en	el	despacho.	Susan	quería	que	Barry	estuviera	con
la	mujer	del	despacho,	aunque	se	imaginaba	que	Roselle	era	demasiado	astuta	como
para	quedarse	con	él	de	un	modo	permanente.

Pero	Susan	necesitaba	el	dinero,	tenía	que	cuidar	de	los	niños.	Salió	al	despacho
con	una	sonrisa	trémula.	Roselle	estaba	deslumbrante	con	el	abrigo	de	pieles,	con	el
maquillaje	 perfecto	 y	 aquel	 pelo	 inmaculadamente	 peinado.	 Susan	 envidió	 su
confianza	y	seguridad	en	sí	misma.

—Venga,	pues,	vámonos.
Abajo,	 Barry	 parecía	 un	 demente.	 Susan	 vio	 que	 la	 miraba	 con	 algo	 que	 solo

puede	llamarse	odio.
—¿Dónde	vais?
Roselle	se	encogió	de	hombros.
—Voy	a	llevar	a	tu	mujer	embarazada	a	casa.
Barry	negó	con	la	cabeza.
—Oh,	no,	no	irás.
En	las	palabras	había	un	tono	definitivo	que	Susan	reconoció.
—Cogeré	un	taxi,	cariño.	Gracias	por	ofrecerte.
—Yo	te	llevaré	a	casa,	Susan	—dijo	Barry	con	las	llaves	del	coche	preparadas.
Roselle	meneó	la	cabeza	como	dudando.
—Ya	lo	he	arreglado	todo	con	Iván.
Barry	la	miró	con	frialdad.
—Pues	entonces	ya	puedes	ir	desarreglándolo,	¿vale?
Cogió	 a	 Susan	 por	 el	 brazo	 y	 la	 arrastró	 fuera	 del	 club.	 Roselle	 fue	 tras	 ellos.

Barry	la	ignoró	y	se	llevó	a	su	mujer	al	coche,	un	bonito	Mercedes	negro	que	Susan
nunca	había	visto	antes.	La	metió	dentro	sin	ceremonias,	de	un	empujón	y	arrancó	sin
decir	ni	una	palabra	a	Roselle	que	se	quedó	mirando	cómo	el	coche	desaparecía	por	la
esquina.

Barry	y	Susan	fueron	en	silencio	hasta	llegar	al	East	End.	Allí,	él	paró	el	coche
junto	a	la	Roman	Road,	en	el	aparcamiento	de	un	bloque	alto	de	pisos.

Se	volvió	hacia	ella	y	la	miró	a	los	ojos.
—Eres	una	imbécil,	Susan,	ya	lo	sabes,	¿no?	Hoy	has	firmado	tu	propia	condena

a	muerte.	¿Cómo	cojones	puedes	dejarme	así	en	evidencia?	No	puedo	ni	creerme	lo
que	me	 has	 hecho.	No	 puedo	 creerme	 que	 fueras	 tan	 idiota	 como	 para	 pensar	 que
podrías	salirte	con	la	tuya.

En	su	voz	sonaba	el	 frío	distanciamiento	que	Susan	había	aprendido	a	detectar;
era	el	aviso	de	una	paliza	verdaderamente	importante.

—Yo	no	quería	ir	allí,	Bal.	Pero	tuve	que	ir,	no	podía	elegir.
Notó	la	súplica	en	su	propia	voz,	el	miedo,	y	se	odió	a	sí	misma.	Pero	tenía	una

criatura	que	proteger	y	Barry	ya	le	había	hecho	perder	una	a	golpes	con	anterioridad.
—Tengo	que	cuidar	de	 los	niños,	Bal.	No	soy	como	tú,	yo	no	puedo	elegir	qué

hago	 y	 qué	 no	 hago.	No	 puedo	 largarme	 por	 ahí	 y	 olvidarme	 de	 ellos	 días	 y	 días
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porque	tengo	que	hacerles	la	comida,	limpiar,	llevarlos	a	la	escuela.	Todos	los	días.
Deseaba	 poder	 callarse,	 dejar	 de	 enfrentarse	 a	 él,	 pero	 las	 palabras	 le	 brotaban

como	un	torrente.
—Tengo	 que	 escuchar	 sus	 congojas,	 vigilar	 que	 vayan	 limpios,	 bien	 vestidos,

cuidados.	 Tengo	 que	 hablarles	 y	 hacer	 que	 las	 cosas	 les	 vayan	 mejor	 cuando	 han
tenido	 un	 día	 de	mierda.	Tengo	 al	 pequeño	Barry	 en	 cama	 con	 dolor	 de	 oídos	 por
culpa	de	los	dientes	—continuó—,	y	no	tengo	ni	unos	pocos	peniques	para	comprar
Disprin	 infantil	 porque	 tú	 no	 te	 dignas	 venir	 a	 casa	 a	 traerme	 algo.	 He	 pedido
prestado	 a	 todo	 el	mundo,	 incluida	 tu	madre,	mientras	 esperaba	 a	 que	 te	 dignases
aparecer	 y	 darme	 la	 paga.	 Así	 que	 no	 me	 hables	 de	 dejarte	 en	 evidencia.	 Tengo
deudas	en	dos	tiendas	y	no	fían	ni	un	penique	más	hasta	que	les	pague	los	atrasos.	Tu
reputación	no	nos	sirve	de	nada	hoy	en	día,	muchacho.	Tú	y	mi	padre	ya	sois	viejas
glorias.	Bannerman	se	ocupó	de	eso.	Así	que,	aparte	de	buscar	un	pluriempleo	en	el
mercado	 de	 Shepherd’s,	 ¿qué	 se	 supone	 que	 puedo	 hacer?	 ¿Esperar	 a	 Papá	 Noel?
Muy	bien,	 ahora	haz	 tu	 papel,	 pégame	en	 la	 cabeza.	Ya	no	me	 importa	 ni	 un	puto
carajo.

Le	miró	aquella	cara	bonita	y	volvió	a	sentir	su	atractivo.	Vio	qué	veían	en	él	las
Roselles	del	mundo.	Era	guapo	y	era	peligroso.	¿Por	qué	no	se	había	dado	cuenta	de
eso	cuando	era	jovencita?	Se	hubiera	evitado	mucho	sufrimiento.

Barry	se	quedó	mirándola	cinco	minutos	enteros,	notando	lo	nerviosa	que	estaba.
Olía	 el	miedo	 que	 emitía	 su	 cuerpo.	 Pero	 no	 veía	 a	 Susan,	 la	madre	 de	 sus	 hijos,
aquella	mujer	decente,	fiel	y	respetable	a	su	manera.

La	estaba	viendo	desde	el	punto	de	vista	de	Roselle.
Desastrada,	derrotada	y	maloliente.
Nunca	en	su	vida	se	había	sentido	 tan	avergonzado	como	esa	 tarde.	Y	 todo	por

culpa	de	ella.
Había	dejado	al	descubierto	lo	que	era	realmente	y	eso	nunca	se	lo	perdonaría.	Le

dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara,	 un	 revés	 fuerte	 que	 resonó	 sorprendentemente	 en	 el
interior	de	aquel	bonito	coche	nuevo.

Un	coche	que	había	comprado	para	impresionar	a	Roselle	y	a	las	otras	chicas	del
club.	Había	querido	impresionar	a	un	ramillete	de	putas	a	costa	de	su	propia	familia.

—Te	crees	que	ya	me	lo	has	jodido	todo	allí,	eso	crees,	¿eh?
Le	dio	otro	puñetazo,	esta	vez	más	fuerte.	Disfrutaba	viéndola	tratar	de	cubrirse	la

cara	y	el	cuerpo	de	los	golpes	que	le	llovían	mientras	no	dejaba	de	hablar	con	aquella
voz	tranquila	y	cantarina.	Finalmente,	abrió	la	puerta	del	lado	de	Susan	y	la	empujó
sobre	el	pavimento	mojado.	El	voluminoso	cuerpo	aterrizó	en	el	suelo	como	un	saco
de	patatas.

Saltó	 del	 asiento,	 corrió	 al	 otro	 lado	 del	 coche	 y	 empezó	 a	 darle	 patadas.	 Al
principio	patadas	pequeñas	que	 fueron	creciendo	poco	a	poco	hasta	culminar	en	un
golpe	tremendo	que	la	hizo	moverse	un	palmo	sobre	el	asfalto.

Las	 luces	 de	 un	 coche	 los	 iluminaron	 como	 si	 estuvieran	 en	 un	 escenario.	Dos
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policías	se	bajaron	del	coche	y	corrieron	hasta	ellos.
—Ahí	la	tiene,	agente,	llévesela.	Llévese	a	esa	jodida	zorra	fea.	Llévesela	porque

yo	ya	no	la	quiero	más.
Barry	los	dejó	inclinados	sobre	el	cuerpo	inconsciente	de	su	esposa,	confiando	en

que	 como	 era	 habitual,	 la	 policía	 no	 quisiera	 involucrarse	 en	 guerras	 domésticas.
Susan	 les	 contaría	 lo	 que	 necesitaban	 saber	 y	 él	 estaría	 tan	 a	 salvo	 como	 en	 la
proverbial	casa	propia.

Se	subió	al	coche,	dio	marcha	atrás	por	el	aparcamiento	como	un	maníaco	y	se
volvió	 hacia	 el	 West	 End	 y	 Roselle.	 La	 mujer	 cuya	 cólera	 tendría	 que	 aplacar	 si
quería	seguir	a	su	lado.

Los	dos	policías	miraron	aquel	bulto	encogido	del	suelo	y	suspiraron.
—¿Ese	no	era	Barry	Dalston?
El	mayor	de	los	dos	asintió.
—Ya	 lo	 creo.	Vamos	 a	 llevarla	 al	 hospital,	 que	 se	 ocupen	 ellos.	Esta	 noche	 no

estoy	de	humor	para	malos	tratos.
Susan	 perdió	 el	 hijo	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 coche	 de	 policía,	 cosa	 que

incomodó	al	agente	Hutchinson	a	más	no	poder.
—Toda	esa	sangre	y	esa	porquería…	¿Es	que	estas	mujeres	no	aprenden	nunca?

Es	increíble	la	cantidad	de	veces	que	me	habrán	llamado	a	su	casa.	Pero	volverá	con
él,	lo	hace	siempre.

Ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	Susan	no	tuviera	otra	elección.
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Capítulo	17

Susan	se	reía,	hablaba	con	voz	fuerte	y	borracha.	El	humo	de	los	parroquianos	de	la
taberna	era	denso	y	allí	dentro	había	mucho	ruido,	demasiado	ruido	en	realidad	para
que	 nadie	 pudiera	 oír	 lo	 que	 se	 decía.	 Pero	 eso	 no	 impedía	 las	 conversaciones	 de
borrachos	que	llenaban	el	local.

June	 soltó	 un	 grito	 cuando	 un	 bailarín	 de	 striptease	 apareció	 en	 el	 pequeño
escenario	improvisado.	Era	guapísimo,	con	pelo	rubio	corto	y	músculos	tensos.

—¡Quítate	eso,	hijo!
Como	siempre	la	voz	de	June	sonaba	más	alto	que	la	de	los	demás.
—He	visto	cosas	más	grandes	salir	de	una	manzana.
Ivy	estaba	en	su	elemento.	Aquello	era	lo	que	le	encantaba	esos	días.	Finalmente,

tras	años	de	ser	demasiado	buena	para	 ir	a	esas	 tabernas	 tiradas	del	barrio	se	había
aficionado	a	salir	de	noche	con	un	fervor	que	dejó	sorprendidos	a	todos.	Y	sobre	todo
a	su	hijo	Joey,	que	no	podía	creerse	aquel	cambio.

Susan	era	la	chica	favorita	de	Ivy	en	esos	días.	Se	veía	a	sí	misma	de	joven	en	su
nieta.	En	la	lucha	de	Susan	por	mantener	sanos	el	cuerpo	y	el	alma.	Hasta	Joey	sentía
lástima	de	su	hija	algunas	veces.	De	la	última	trifulca	con	Barry	le	había	quedado	una
cojera	permanente.	Le	había	destrozado	el	hueso	del	tobillo	pero	nadie	se	dio	cuenta
por	culpa	de	la	pérdida	del	feto.	Hasta	Joey	se	había	asustado	de	aquello	y	animado
por	June	y	por	su	madre	había	cogido	a	Barry	aparte	y	le	había	dejado	suave	como	un
guante	a	base	de	molerlo	a	palos.	Barry	aguantó	la	tunda	sin	abrir	la	boca	como	si	la
estuviera	esperando.	Sabía	que	finalmente	había	ido	demasiado	lejos.

Pero	allá	en	el	fondo,	Joey	sabía	que	en	realidad	le	había	pegado	porque	de	ese
modo	se	había	conseguido	una	pequeña	revancha.	Joey	le	había	pedido	una	y	otra	vez
que	le	hablara	en	su	favor	a	Iván,	pero	sabía	que	no	lo	haría.	Por	esos	días	Barry	se
consideraba	por	encima	de	Joey,	y	eso	dolía.	Dolía	muchísimo.

Así	que	ahora	subyacía	entre	ellos	una	animosidad	que	no	había	antes,	y	en	esos
días	 Joey	 cuidaba	mucho	más	 de	 su	 hija	 por	 ese	motivo.	Era	 la	 única	manera	 que
tenía	de	devolvérsela	a	Barry	y	disfrutaba	con	ello.

Además,	 los	 niños	 eran	 un	 placer.	 Susan,	 pese	 a	 sus	 defectos,	 era	 una	 madre
fabulosa	 y	 todos	 alababan	 sus	 esfuerzos	 por	 criar	 aquellos	 niños	 en	 las	 difíciles
circunstancias	 en	 que	 vivía.	 Pero	 esta	 noche,	 sin	 embargo,	 estaba	 en	 su	 elemento.
Estaba	borracha	y	gritona	y	lo	estaba	disfrutando.	Joey	se	rio	al	verla	tropezar	cuando
pretendía	levantarse	de	la	silla.

El	 bailarín	 de	 striptease	 giraba	 delante	 de	 su	 público,	 hacía	 estremecerse	 el
cuerpo	pegado	a	la	cara	de	las	mujeres	instando	a	una	de	ellas	a	que	le	quitara	el	slip
con	los	dientes.

—Ven	aquí,	que	me	quitaré	los	dientes	para	ti,	hijo.
Ivy	hizo	que	todos	volvieran	a	partirse	de	risa.
—Cierra	la	boca,	madre,	deja	de	asustar	al	chico.
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La	música	 terminó	 y	 el	 pequeño	 escenario	 se	 quedó	 a	 oscuras	 otra	 vez.	 Susan
consiguió	finalmente	levantarse	de	su	asiento	y	se	fue	caminando	con	poca	firmeza
hacia	los	lavabos.	Doreen	fue	tras	ella.

—El	 pequeño	 Barry	 es	 un	 caso,	 ¿verdad?	 ¿Sabes	 qué	 me	 dijo	 hoy,	 Sue?	 Me
preguntó	por	qué	el	mundo	 tenía	nubes.	Le	dije	que	para	que	el	cielo	 se	viera	más
bonito	cuando	queríamos	ver	algo	bonito.	¿Y	sabes	lo	que	me	contestó	entonces?	Me
dijo:	«¿Por	qué	Dios	no	hace	el	cielo	bonito	todo	el	tiempo	como	mi	mama?».

Susan	soltó	una	carcajada.
—Solo	tiene	tres	años,	bendito	sea,	todavía	no	me	ha	visto	como	soy	de	verdad.
Doreen	se	sentó	en	el	retrete,	con	la	puerta	abierta	de	par	en	par,	a	plena	vista	del

bar	 repleto	 si	 entraba	otra	mujer.	Pero	 eso	no	 le	 importaba,	 a	ninguna	de	 ellas.	No
sería	más	que	otro	pequeño	estímulo	añadido,	unas	cuantas	risas.

—Es	un	buen	niño.	¿Cómo	van	las	cosas	con	Su	Señoría?
—Igual	 que	 siempre	—dijo	 Susan	 suspirando—.	 No	 cambiará	 nunca	 mientras

tenga	un	agujero	en	el	culo.
Doreen	se	encogió	de	hombros.	La	verdad	es	que	no	esperaba	nada	distinto.
Susan	sacó	un	lápiz	de	labios	rosa	con	mano	ebria	y	se	rio	de	sí	misma	al	ver	que

no	conseguía	dar	con	la	línea	del	labio.
—Estoy	borrachísima,	Dor.	Hace	años	que	no	estaba	tan	borracha.
Doreen	se	limpió	y	se	subió	las	bragas	y	los	pantalones	con	escasa	firmeza.
—Bueno,	no	te	hace	ningún	daño	soltarte	el	pelo	de	vez	en	cuando.
Susan	se	acercó	dando	tumbos	al	retrete	y	se	bajó	los	pantalones	apoyándose	en	la

pared	para	 sujetarse.	Sintió	una	primera	oleada	de	náuseas	y	 respiró	hondo.	Estaba
más	borracha	de	lo	que	pensaba.

—Estoy	borracha	como	una	cuba.
Se	 lavó	 las	manos	y	volvió	con	Doreen	hacia	 la	mesa.	Entonces	vio	que	estaba

Barry	y	el	corazón	se	le	paró	de	golpe.	Intentó	poner	una	sonrisa	en	la	cara.
—Hola,	Bal,	cuánto	tiempo	sin	verte.
Con	él	las	ironías	eran	inútiles,	lo	sabía,	pero	a	ella	le	producía	un	cierto	placer.

Barry	estaba	bebiendo	un	whisky	doble	y	a	Susan	le	preocupó	que	quisiera	quedarse.
Pero	pronto	se	disiparon	sus	temores.

—¿Dónde	está	mi	pasaporte,	Sue?	No	he	podido	encontrarlo.
Susan	sonrió.
—Entonces,	¿has	estado	en	casa?
Él	asintió.
—He	visto	a	los	niños,	me	he	reído	un	poco	con	ellos	y	les	he	soltado	unas	pocas

libras.
Prácticamente	 estaba	disculpándose	por	 no	haberse	quedado	 con	 ellos.	Esta	 era

nueva.
—¿Y	para	qué	necesitas	el	pasaporte?
Barry	sonrió	con	timidez.
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—Tengo	que	ir	a	España	a	cobrar	una	deuda	de	Iván.
—Fantástico	para	 ti,	Bal,	 será	un	cambio	de	Birmingham	o	Liverpool,	¿eh?	Un

poco	de	sexo	¿eh?,	y	un	poco	de	sol.	Suena	estupendo.	Roselle	también	irá,	supongo.
Barry	asintió.
Desde	la	tarde	en	que	se	presentó	en	su	trabajo,	la	vida	de	Susan	había	cambiado

en	más	de	una	manera.	Roselle	se	había	hecho	amiga	suya.	Ella	se	aseguraba	de	que
Barry	cumpliera	con	sus	obligaciones	familiares	y	Susan	permitía	que	su	relación	con
Roselle	floreciera.	No	es	que	pudiera	hacer	algo	muy	distinto	de	todos	modos.	Si	él
decidía	tener	una	aventura,	la	tenía.	Pero	por	lo	menos	Roselle	le	garantizaba	el	pago
de	una	asignación	regular	y	que	la	dejara	en	una	paz	relativa.	Lo	que	a	Susan	le	venía
que	ni	pintado.

Se	veía	con	Roselle	cosa	de	una	vez	al	mes	y	se	iban	a	almorzar	juntas.	Después,
siempre	 le	 hacía	 algún	 regalo	 a	 Susan:	 una	 sesión	 de	 peluquería,	 un	 vestido	 o	 un
bolso.	 Cosas	 pequeñas,	 cosas	 que	 hacían	 que	 Susan	 se	 encontrase	 mejor,	 que	 la
hicieran	 sentirse	 mejor	 consigo	 misma.	 Roselle	 regalaba	 a	 Susan	 un	 mínimo	 de
autoestima.

Además	las	dos	mujeres	se	llevaban	extraordinariamente	bien,	veían	la	una	en	la
otra	 cosas	 que	 nunca	 habían	 visto	 antes.	 Les	 encantaba	 el	 cine	 y	 la	 literatura,	 por
ejemplo.	Susan	tenía	mejor	aspecto	del	que	había	tenido	en	años	y	eso	aumentaba	su
felicidad	personal.	Unido	a	la	gradual	deserción	de	Barry	camino	del	piso	de	Roselle,
el	conjunto	de	su	vida	le	iba	bastante	bien.	Ahora	apenas	si	venía	a	casa	cosa	de	una
vez	a	la	semana	a	ver	a	los	niños	y	a	dejarse	ver	por	el	vecindario.

—Tu	 pasaporte	 está	 en	 el	 armarito	 de	 la	 electricidad	 de	 la	 entrada,	 lo	 escondí
entre	todas	las	cartas,	por	seguridad.

Barry	asintió,	 contento	 ahora	que	 sabía	dónde	estaba.	Se	puso	de	pie	y	 la	miró
desde	arriba:

—Te	veo	muy	bien.	Te	invito	a	una	copa	antes	de	marcharme,	¿eh?
Susan	asintió	asombrada	del	modo	en	que	eran	capaces	de	hablarse	el	uno	al	otro

esos	días.	¡La	trataba	con	respeto!
—No	importa,	Bal,	me	parece	que	ya	he	tomado	bastantes.
Barry	 sonrió	 y	 se	 fue	 hasta	 la	 barra	 donde	 destacaba	 por	 su	 ropa	 y	 su	 aspecto.

Susan	lo	miró	bien:	la	verdad	es	que	era	un	hombre	guapo.	Vio	que	las	otras	mujeres
lo	miraban,	vio	cómo	las	miraba	él	al	pasar	calificándolas	de	uno	a	diez.

Esa	idea	la	hizo	sonreír.	Si	Roselle	pudiera	verlo	ahora,	guiñando	el	ojo	a	las	más
jóvenes,	 sonriendo	 a	 las	 mayores.	 Haciéndoles	 pensar	 a	 todas	 que	 tenían	 una
oportunidad.	 Se	 preguntó	 si	 también	 jugaría	 lejos	 de	 casa	 con	 Roselle	 y	 apartó	 el
pensamiento	de	su	cabeza.

Si	lo	hacía,	es	que	era	tonto.	Mujeres	como	Roselle	no	crecen	en	los	árboles	y	si
alguien	tenía	que	ser	consciente	de	ese	hecho	era	Barry.	Mientras	lo	estaba	mirando
una	voz	familiar	la	saludó	bien	fuerte.

—Hola,	Susan,	cariño,	¿cómo	estás?
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Era	Peter	White,	un	chico	de	la	escuela.
—Hola,	Peter,	¿cómo	estás	tú?	Tienes	buen	aspecto.
Él	la	sonrió	mostrando	unos	dientes	blancos	en	la	cara	tostada.	Actualmente	era

marino	mercante.	Se	había	marchado	de	casa	a	los	quince	años	para	hacer	cabotaje	en
cargueros	pequeños	y	ahora	trabajaba	en	los	más	grandes,	en	los	barcos	de	la	ACT	y
la	Blue	Star	Line.

Peter	 tenía	 unos	 alegres	 ojos	 azules	 y	 el	 pelo	 castaño	 claro.	Era	 corpulento,	 un
hombre	 ancho	 con	 un	 comienzo	 de	 barriga	 cervecera	 pero	 guapo	 en	 un	 sentido
digamos	rudo.

—Acabo	de	volver	de	Sudamérica.	Pensé	que	iba	a	meter	la	nariz	por	aquí	a	ver
en	qué	anda	 todo	el	mundo.	Tu	madre	está	 estupenda,	 ¿verdad?	Siempre	me	atrajo
mucho	cuando	estábamos	en	la	escuela.

Susan	se	rio	con	fuerza.
—La	verdad	es	que	nunca	tuviste	muy	buen	gusto	para	las	mujeres.	¿Casado?
Peter	negó	con	la	cabeza.
—Una	mujer	en	cada	puerto,	supongo.
—Si	 se	 las	 puede	 llamar	mujeres.	Las	 putas	 extranjeras	 son	de	 lo	más	 chungo,

¿no	crees?	—la	voz	de	Barry	sonó	fuerte	y	todos	interrumpieron	sus	conversaciones
para	escucharle.

Peter	respiró	hondo	y	dijo	amable:
—Ya	nos	veremos,	Sue,	cuídate.
Asintió	incomodada	por	la	interferencia	de	Barry.
—Lo	hacía	solo	por	educación,	Bal.	Cristo	bendito,	si	lo	conozco	desde	hace	más

tiempo	que	a	ti.
Barry	torció	el	labio	con	desprecio.
—Es	un	puto	gilipollas	y	no	quiero	enterarme	de	que	te	han	visto	con	él,	¿vale?
Había	vuelto	el	viejo	Barry,	el	Barry	posesivo,	el	que	era	su	dueño.	El	que	podía

dictar	su	vida,	con	quién	hablaba	y	con	quién	no.	Susan	sintió	que	la	depresión	le	caía
encima	como	plomo.

—Es	un	vecino,	Bal,	nada	más.	Deja	de	echar	a	todo	el	mundo	abajo	por	una	vez
y	acéptalo.	De	todos	modos,	¿de	qué	puedes	estar	celoso?	Si	no	me	miraría	dos	veces,
socio.

Terminó	con	una	broma	para	intentar	aligerar	la	situación	pero	Barry	no	cambió
aquella	expresión	de	cerrazón.

—Será	mejor	que	te	vayas,	probablemente	Roselle	te	esté	esperando.
Barry	puso	una	sonrisa	desagradable.
—¿Ahora	intentas	librarte	de	mí	para	poder	seguir	de	conversación	con	ese	jodido

Popeye?
Susan	encendió	un	cigarrillo	y	dio	una	calada	bien	 larga.	Salió	al	escenario	una

bailarina	 de	 striptease,	 una	 chica	 grande	 con	 muslos	 poderosos	 y	 barriga
bamboleante.	 Los	 hombres	 la	machacaron.	 La	 insultaban	 e	 intentaban	 alcanzarla	 y
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meterle	mano.	A	Barry	aquello	le	dio	asco.	Ahora	él	era	mejor	que	esa	gente.	La	idea
le	 alegró	 y	 cuando	 vio	 a	 Peter	 White	 hablando	 con	 otra	 mujer	 se	 levantó	 para
marcharse.

—¿Cuánto	tiempo	estarás	fuera	entonces?
Miró	a	Susan.	Últimamente	estaba	bastante	razonable.	Nada	espectacular	pero	por

lo	menos	ya	no	le	daba	miedo	a	nadie.
—¿Cómo	está	tu	tobillo?
La	pregunta	la	cogió	con	la	guardia	baja.	Barry	nunca	hablaba	de	su	cojera.
—Está	muy	bien.	Con	la	humedad	se	nota.	Dicen	que	tengo	artritis	ahí,	porque	al

parecer	fue	una	mala	rotura.	Pero	aparte	de	eso,	no	hay	nada	que	no	pueda	manejar.
¿Por	qué?

Barry	miró	con	intención	a	Peter	White	y	Susan	alzó	los	ojos	al	cielo.
—No	hace	falta	que	me	amenaces,	Barry.	Yo	no	quiero	hombres,	muchas	gracias.

Dios	sabe	bien	que	no	tuve	mucha	suerte	con	el	que	me	tocó,	¿verdad?
Barry	alargó	la	mano	con	rapidez	y	Susan	se	encogió	pero	él	le	acarició	la	barbilla

en	vez	de	golpearla.
—No	 vuelvas	 a	 preguntarme	 cuándo	 volveré,	 ¿vale?	 Ya	 te	 digo	 todo	 lo	 que

necesitas	saber,	eso	tendría	que	bastarte.
Salió	 de	 la	 taberna	 sin	 decir	 una	 palabra	más.	Nadie	 le	 dijo	 adiós.	Ni	 siquiera

Joey.	Doreen	vino	a	sentarse	con	Susan.
—No	puedo	creer	la	cara	que	tiene,	Sue.
—Yo	 sí	—sonrió	 Susan—.	Barry	 es	 como	 el	 perro	 del	 hortelano.	A	mí	 no	me

quiere,	 pero	 le	 sigue	 dando	 miedo	 que	 haya	 otro	 que	 sí.	 Bueno,	 no	 tiene	 que
preocuparse.	Yo	no	quiero	hombres,	muchas	gracias.	Es	un	trabajo	demasiado	duro.

Pero	en	su	interior	una	pequeña	parte	de	ella	se	sentía	halagada	por	esa	reacción	y
eso	le	molestó	porque	no	quería	seguir	queriéndolo,	¿o	sí?

No	contestó	a	su	propia	pregunta,	 le	daba	demasiado	miedo.	Pero	se	 le	quitó	 la
borrachera	de	golpe.

De	vuelta	en	su	piso,	June	y	Joey	seguían	de	guateque.	Con	discos	bien	fuerte	y	 la
bebida	corriendo	como	agua.	Era	la	típica	noche	de	sábado.	Debbie	estaba	allí	con	su
marido	 Jamesie	 Phillips,	 un	 chico	 grandote	 de	 Canning	 Town	 que	 era	 como	 una
versión	aguada	de	Barry.

Debbie	estaba	embarazada	y	hacía	nada	que	había	sido	aceptada	de	nuevo	en	el
redil.	Había	caído	en	desgracia	con	 todos	cuando	se	mudó	a	una	casita	 adosada	en
Rainham,	Essex.	Durante	un	tiempo	parecía	pensar,	como	muy	certeramente	decía	su
madre,	que	«su	mierda	no	apesta	como	la	de	los	demás».

Pero	pronto	se	había	sentido	sola	porque	Jamesie	estaba	todo	el	día	en	el	trabajo	y
toda	la	noche	bebiendo	por	la	calle.	Le	pegaba	y	todo	eso,	cosa	que	no	sorprendió	a
nadie	más	que	a	la	propia	Debbie.	Ya	había	perdido	dos	niños,	parecía	que	le	costaba
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sacar	el	embarazo	adelante.
En	 privado	 Susan	 imaginaba	 que	 era	 por	 culpa	 de	 todos	 los	 abortos	 que	 su

hermana	 había	 ido	 haciéndose	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Debbie	 empleaba	 el	 aborto
como	una	forma	de	control	de	natalidad	y	al	parecer	ahora	estaba	pagando	el	precio.
Pero	a	Susan	le	daba	pena,	porque	sabía	el	gran	gozo	que	te	proporcionan	los	niños
por	 dura	 que	 te	 hagan	 la	 vida.	 Ella	 se	moriría	 sin	 los	 suyos,	 eso	 lo	 sabía	 tan	 bien
como	que	se	llamaba	Susan.

Su	vida	podía	parecer	extraña	para	los	de	fuera	pero	para	ella	era	como	una	olla
de	oro	en	el	sentido	de	que	por	fin	tenía	lo	que	siempre	quiso:	unas	pocas	libras,	unos
hijos	que	adoraba	y	ningún	Barry	en	el	que	pensar.	Sabía	que	Roselle	le	hacía	todo	lo
que	 necesitaba	 en	 esos	 días,	 hasta	 lavarle	 la	 ropa,	 y	 después	 de	 años	 a	 los	 pies	 de
aquel	gilipollas	la	situación	le	venía	como	anillo	al	dedo.

Fue	hasta	la	cocina	y	se	sirvió	más	ginebra	con	tónica.	No	había	hielo	así	que	se
la	bebió	templada,	regodeándose	en	la	cálida	ebriedad	que	la	envolvía.	Se	echó	a	reír
con	ganas	al	pensar	en	los	celos	de	Barry.	Desde	luego	seguía	siendo	un	crío.

De	 repente	 se	 sintió	 muy	 sola	 y	 deseó	 estar	 metida	 en	 la	 cama	 abrazada	 al
pequeño	Barry.	El	 niño	 dormía	 con	 ella	 porque	 para	 eso	 era	 el	 bebé	 de	 la	 familia,
aunque	algunas	mañanas	se	despertaba	y	se	encontraba	con	que	también	las	dos	niñas
se	le	habían	metido	en	la	cama	durante	la	noche.

Al	pensar	en	sus	hijos	Susan	sintió	que	le	subían	las	lágrimas	con	la	nostalgia	de
cuando	eran	pequeños.

Y	entonces	su	mente	voló	hasta	los	niños	que	había	perdido.	Jason	y	el	pequeño
Luke,	 tan	precioso,	y	 la	criatura	que	había	sentido	que	se	 le	escapaba	dentro	de	un
coche	de	la	policía.

Barry	Dalston	era	un	demonio,	un	demonio	violento.	Le	había	arrebatado	 todos
esos	niños	con	la	misma	despreocupación	con	que	se	los	había	dado.	Sin	pensárselo
ni	una	vez.	Se	sirvió	otra	copa.	Esta	vez	se	la	bebió	de	un	trago	y	se	estremeció.

Notó	un	brazo	posársele	en	los	hombros	y	se	volvió	a	toda	prisa.
Era	su	padre.
—¿Qué	te	pasa,	muchacha?	¿Qué	haces	aquí	sola?
Le	vio	las	lágrimas.
—¿Te	ha	molestado	otra	vez	ese	gilipollas?	—preguntó	Joey	con	voz	áspera—.

Ya	lo	vi	esta	noche	soltándote	su	diarrea	verbal	al	oído.
Susan	se	encogió	de	hombros.
—Solo	 estoy	borracha,	 papa.	Pensando	 en	 los	 críos.	En	 cuando	 eran	pequeños.

Tengo	nostalgia,	nada	más.
Se	rio	para	contrarrestar	la	tristeza	de	su	voz.
—Ven	aquí	y	dale	un	abrazo	a	tu	viejo	padre.
Después	 Susan	 echó	 la	 culpa	 a	 la	 bebida.	 Sin	 ella	 hubiera	 estado	 más	 alerta.

Hubiera	oído	el	significado	oculto	en	la	voz	de	Joey.	Pero	era	joven,	y	se	sentía	sola	y
estaba	 triste.	Cuando	él	 la	abrazó	notó	 la	sensación	que	sabía	que	sus	propios	hijos
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debían	sentir	cuando	los	padres	los	acariciaban.	Y	ella	necesitaba	sentir	que	por	una
vez	alguien	se	preocupaba	de	ella,	que	le	importaba	a	alguien.

Al	principio,	cuando	Joey	le	puso	la	mano	en	el	pecho	no	se	dio	cuenta	de	lo	que
iba	a	hacer.	Pensó	que	iba	a	posarle	la	mano	en	la	mejilla.

Pero	cuando	la	agarró	con	fuerza	ella	lanzó	la	rodilla	hacia	arriba	y	le	golpeó	en
la	ingle	con	un	ruido	sordo	que	dolía.	Había	puesto	todas	sus	fuerzas	en	ese	golpe.

Joey	 se	 derrumbó	 llevándose	 las	 manos	 a	 los	 testículos	 doloridos,	 gimiendo.
Cuando	 se	 estaba	 cayendo,	 June	 entró	 en	 la	 cocina.	 Al	 percatarse	 de	 la	 escena
empezó	a	gritar	contra	él	y	contra	Susan.

—¿Qué	coño	 le	dejas	hacerte,	zorra	cochina?	No	puedes	retener	a	 tu	marido	en
casa	así	que	empiezas	con	tu	padre,	¿eh?

La	gente	que	estaba	en	la	sala	se	puso	a	escuchar	regocijándose	ante	la	excitación
de	ver	que	June	y	Joey	estaban	a	punto	de	pelearse.

No	quedaron	defraudados.
En	cuanto	Joey	pudo	moverse	se	levantó	apoyándose	en	el	fregadero	y	se	volvió

hacia	su	mujer:
—¿De	qué	coño	hablas,	puta	tonta?	Es	mi	jodida	hija…
June	estaba	en	mitad	de	un	grito	y	 se	negó	a	que	gritaran	más	que	ella.	Estaba

empezando	a	disfrutar	también	del	drama	que	había	creado.
—Sé	muy	bien	lo	que	pasaba,	colega,	no	creas	que	me	harás	callar.	Y	no	creo	que

fuera	la	primera	vez,	¿o	sí?
Entonces	Joey	se	lanzó	contra	ella	moviendo	puños	y	pies.	Arrastró	entre	gritos	a

su	mujer	por	el	pelo,	 le	sacó	medio	cuerpo	al	balcón	y	empezó	a	pegarle	con	todas
sus	fuerzas.

Debbie	gritaba,	Ivy	gritaba.	Susan	confió	en	que	alguien	llamara	a	la	poli	y	a	una
ambulancia.	Recogió	el	abrigo	y	el	bolso	y	salió	del	piso.	Pasó	al	lado	de	su	padre	y
de	su	madre	y	echó	a	andar	camino	de	casa.

Siempre	era	igual.	Hicieran	lo	que	hiciesen,	por	feliz	que	fuese	el	día,	tenían	que
arruinarlo.	Tenían	que	arruinarlo	siempre	de	alguna	forma.

Notó	 las	 lágrimas	 que	 se	 iban	 formando	 en	 el	 pecho	 y	 casi	 le	 impedían	 tragar
saliva.	 Tenía	 los	 ojos	 rojos,	 le	 ardían,	 le	 parecía	 que	 se	 los	 hubieran	 rociado	 con
arena.	Se	sintió	abrumada	al	darse	cuenta	de	que	jamás	podría	salir	nada	bueno	de	sus
relaciones	 con	 la	 familia.	Las	personas	que	debieran	 ser	 las	más	 importantes	de	 su
vida	después	de	sus	hijos,	eran	mentirosas,	ladronas,	depredadores	sexuales.	Toda	su
vida	giraba	en	torno	a	ellos	mismos	y	a	sus	propias	necesidades,	a	sus	deseos.	Barry
incluido.	 Había	 salido	 para	 España	 con	 Roselle,	 sin	 siquiera	 haber	 dejado	 una
dirección	 en	 caso	 de	 que	 alguno	 de	 sus	 hijos	 tuviera	 un	 accidente	 o	 se	 pusiera
enfermo.	 Si	 le	 hubiera	 pedido	 una	 dirección	 donde	 contactarle	 él	 lo	 hubiera
considerado	una	broma	de	mal	gusto,	un	modo	de	intentar	controlarlo.

Pero	Roselle	diría	algo,	mandaría	una	postal	o	 llamaría	por	 teléfono,	siempre	lo
hacía.
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Esa	noche	todo	había	sido	estupendo,	¿por	qué	su	padre	había	tenido	que	hacerle
aquello?	Con	 él	 todo	 era	 sexo.	Era	 lo	 único	 de	 lo	 que	 hablaba,	 lo	 único	 en	 lo	 que
pensaba,	 lo	único	que	quería.	Ya	casi	 estaba	en	casa.	Respiró	hondo,	 se	 arregló	un
poco	la	cara	para	que	el	babysitter	no	pudiera	suponer	nada	de	lo	que	había	pasado.

Al	rodear	la	parte	de	atrás	de	la	terracita	suspiró	profundamente.	De	la	oscuridad
salió	una	mano	que	la	sujetó.	Trató	de	gritar	en	vano.	Pero	entonces	le	llegó	el	aroma
peculiar	de	la	loción	de	afeitar	de	Paco	Rabanne	y	comprendió	que	era	Barry.

—¿Qué	haces,	Bal?	Casi	me	da	un	ataque	al	corazón.
Él	le	sonrió	y	dijo:
—Estaba	aquí	esperando	a	ver	con	quién	venías	a	casa.	Pensé	que	igual	Popeye	te

había	acompañado	hasta	aquí,	te	había	cantado	unas	cuantas	melopeas	de	marinero	y
te	había	clavado	el	ancla	en	la	línea	de	flotación.

Susan	se	sintió	tan	degradada	por	sus	palabras	que	se	le	volvió.
—Pero	¿qué	 te	pasa,	Bal?	Estás	viviendo	con	otra	mujer,	 siempre	has	vivido	 tu

propia	vida,	incluso	me	pegaste	una	puta	enfermedad	venérea,	¿y	tienes	los	cojones
de	 venir	 a	 espiarme	 por	 si	 me	 ligo	 a	 un	 maromo?	 Bueno,	 pues	 déjame	 que	 te
tranquilice.	Yo	 no	 quiero	 sexo	 ni	 contigo	 ni	 con	 nadie.	 ¿Puedes	meterte	 esto	 en	 el
coco?	 Odio	 el	 sexo,	 me	 da	 asco	 el	 sexo.	 Lo	 único	 que	 trae	 son	 putos	 problemas
porque	 en	 toda	 mi	 vida	 nadie	 me	 ha	 hecho	 el	 amor	 como	 debe	 hacerse	 con	 otra
persona	ni	querido	a	nadie	de	ninguna	forma.	Así	que	lárgate	con	tus	malos	modos	y
con	tu	cochazo	y	vuélvete	a	casita	con	tu	mujercita.	Porque	tú	ya	no	tienes	nada	que
hacer	 en	 mi	 vida,	 Bal.	 Te	 fuiste	 a	 buscar	 cosas	 mejores	 y	 francamente	 no	 te	 lo
reprocho.

Trató	de	apartarse	de	él	pero	la	agarró	del	brazo.
—¿Con	 quién	 te	 crees	 que	 hablas?	 Estamos	 muy	 dicharacheros	 de	 repente,

¿verdad?
Se	soltó	el	brazo	y	exclamó	exasperada:
—Ya	he	tenido	bastante,	Barry.	He	tenido	bastante	de	todo	esto.	¿Sabes	lo	que	me

ha	pasado	esta	noche?
Él	contempló	su	cara	en	tensión.	Entre	la	oscuridad	la	encontró	casi	bonita.
—Mi	padre	ha	intentado	hacérselo	conmigo	en	la	cocina	de	mi	madre.
Cuando	decía	esas	palabras	la	parte	de	su	cerebro	libre	de	alcohol	le	gritaba	que

mantuviera	la	boca	bien	cerrada,	que	no	dejase	que	Barry	se	enterara	de	lo	ocurrido.
—Mi	propio	padre.	 ¿Qué	clase	de	vida	 es	 esa,	 eh?	Tengo	veintisiete	 años	y	mi

padre	todavía	se	piensa	que	tiene	derecho	a	usarme.
Volvió	a	 llorar	con	un	 llanto	profundo,	estremecedor,	que	 la	volvía	 incoherente.

Que	le	impedía	explicar	lo	que	sentía,	intentar	hacer	saber	a	su	marido	errante	lo	mal
que	se	sentía	por	dentro.	Lo	sucia,	 lo	asqueada,	 lo	que	 los	odiaba	a	 todos	ellos.	Su
madre	y	Barry	incluidos.

Él	la	cogió	del	brazo	y	la	llevó	dentro	de	la	casita.	Le	pagó	cinco	libras	al	chico
mayor	de	Doreen	que	estaba	haciendo	de	babysitter	y	se	quedó	encantado.	Y	también
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preparó	una	taza	de	té	para	Susan.
Sentada	en	el	sofá	nuevo,	gracias	a	Roselle	y	a	sus	pagas	regulares,	Susan	miró	la

casa	limpia	como	una	patena,	el	hogar	que	había	creado	para	ella	y	para	sus	hijos	y
comprendió	la	inanidad	de	su	vida.	Todo	el	mundo	la	trataba	como	si	fuera	un	objeto,
algo	 de	 su	 propiedad	 y	 que	 por	 tanto	 les	 daba	 derecho	 al	 uso	 y	 al	 abuso.	 Sin
preocuparse	en	lo	más	mínimo	de	si	herían	sus	sentimientos	o	iban	en	contra	de	sus
deseos.

Dio	un	sorbo	al	té	caliente	y	dulce	y	torció	la	cara.
—Estoy	a	régimen,	lo	creas	o	no.	Hace	más	de	un	año	que	no	tomo	azúcar.
Pero	se	lo	tomó	de	todas	maneras,	agradeciendo	el	calorcito.
—¿Entonces	qué	es	lo	que	pasó	con	Joey?
—Lo	de	siempre,	Barry	—dijo	meneando	la	cabeza.
Él	 se	 enfadó	 en	 serio	 y	 Susan	 también	 se	 lo	 agradeció.	 Para	 ella	 era	 muy

importante	que	él	se	preocupara.	En	realidad,	que	cualquiera	se	preocupara.
—¿Qué?	¿Intentó	tirársete	encima	otra	vez?
Susan	asintió.
—Fue	por	la	bebida.	Por	lo	menos	eso	fue	lo	que	dijo.	Los	dejé	a	él	y	a	mi	madre

en	el	balcón	enzarzados	como	unos	putos	marineros.	Espero	que	a	los	dos	les	hayan
encerrado	por	embriaguez	y	desórdenes	públicos.

—Lo	mataré.	Y	 tú	 procura	 quitarte	 de	 en	medio,	 ¿entendido?	Roselle	 y	 yo	nos
cuidamos	de	que	andes	bien	de	pasta	así	que	no	tienes	ninguna	razón	para	tratar	con
ellos,	¿está	claro?

Susan	sonrió.
—Es	más	fácil	de	decir	que	de	hacer.	Mi	mama	aparecerá	por	aquí	cualquiera	de

estos	 días	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada,	 echándole	 la	 culpa	 a	 la	 bebida	 como
siempre,	y	entonces	todos	volveremos	a	disimular	hasta	que	vuelva	a	pasar.	No	dejaré
que	 se	 acerque	 a	 las	 niñas.	 Eso	 él	 lo	 sabe	 y	 le	 fastidia.	 Pero	 si	 pienso	 que	 las	 ha
tocado	cojo	un	cuchillo	y	le	corto	el	pescuezo	al	cabrón,	te	lo	juro.

—Ya	 sé	 que	 lo	 harías,	 Sue.	Eres	 una	 buena	madre,	 ¿sabes?	Una	 buena	 esposa.
Nunca	he	sabido	apreciarte	de	verdad	hasta	que	conocí	a	Roselle.	Piensa	que	no	hay
otra	mejor	que	tú	en	todo	el	mundo.

Sonrió	 y	 Susan	 también,	 encantada	 de	 que	 la	 estuviera	 alabando,	 encantada	 de
gustarle	a	Roselle	tanto	como	Roselle	le	gustaba	a	ella.

—Será	mejor	que	la	cuides	bien,	Bal,	es	una	joya.
Barry	se	rio	con	fuerza.
—No	puedo	creerme	que	estemos	hablando	de	esto,	¿y	tú?
Susan	se	rio	con	él.
—¿Por	qué	no?	Esta	noche	todo	ha	sido	muy	extraño.	Y	lo	más	extraño	de	todo	es

que	tú	me	hagas	un	cumplido.	Pensaba	que	era	una	puta	gorda,	una	gandula	que	tenía
que	mover	el	culo	y	ponerse	a	perder	kilos.

Barry	se	quedó	callado.
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—Le	diré	algo	a	Joey	—dijo	finalmente—.	Te	arreglaré	las	cosas.	Me	aseguraré
de	que	te	deja	en	paz.

Susan	agitó	una	mano	para	quitarle	importancia.
—Es	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Se	 le	 olvidará	 una	 temporada,	 antes	 de	 volver	 a

empezar.	 Déjalo,	 trae	más	 problemas	 de	 los	 que	 resuelve.	 Además,	 esta	 noche	mi
madre	lo	destapó	todo.	Gritaba	por	aquella	boca	que	parecía	una	puta	sirena	de	barco.
Bueno,	tú	ya	los	conoces.	Que	no	se	sepa,	que	se	quede	todo	en	familia.	¡En	todos	los
sentidos!

Barry	lanzó	una	mirada	furtiva	a	su	reloj.
Susan	lo	vio	y	suspiró.
—Más	vale	que	te	pongas	en	marcha.	¿A	qué	hora	tenéis	el	vuelo?
Barry	pareció	medio	avergonzarse.
—A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana.	 Sí,	 mejor	 que	 me	 vaya.	 Roselle	 se	 estará

preguntando	si	me	ha	pasado	algo.
Susan	asintió,	inexplicablemente	entristecida	por	sus	palabras.
—Naturalmente.	Te	acompaño	a	la	puerta.
Él	le	dio	con	suavidad	un	beso	en	la	mejilla.
—Agradecido,	socia.	Cuídate.
Susan	sonrió	trémula.
—Tú	también.	Que	os	lo	paséis	bien.	Dale	recuerdos	a	Roselle.
Lo	miró	mientras	bajaba	por	el	camino	y	suspiró.	Si	ella	hubiera	podido	sacar	lo

mejor	que	había	en	él	como	había	hecho	Roselle.	Entonces	hubieran	sido	felices.	Al
cerrar	 la	 puerta	 notó	 el	 silencio	 de	 la	 casa	 resonarle	 en	 los	 oídos.	 Echó	 el	 cerrojo,
subió	 las	escaleras	con	cuidado	y	se	metió	en	el	baño	para	desvestirse.	Al	 llegar	al
dormitorio	vio	tres	caritas	en	las	almohadas.	Todos	amodorrados,	ajenos	al	mundo.

Sonrió.	Se	deslizó	en	medio	de	ellos,	colocó	al	pequeño	Barry	en	el	ángulo	de	su
brazo	mientras	abrazaba	a	las	dos	niñas	al	mismo	tiempo.

Sintió	 la	 felicidad	 del	 momento,	 del	 amor	 por	 sus	 hijos.	 Le	 pasase	 lo	 que	 le
pasase,	tenía	aquellos	tres	y	siempre	se	sentiría	agradecida	por	ello.	Pero	la	soledad
que	llevaba	dentro,	el	deseo	de	que	hubiera	otro	adulto	que	la	amase	y	se	preocupase
por	ella,	permaneció	vivo	hasta	que	por	fin	se	durmió.

Cuando	Susan	bajó	a	desayunar	Kate	ya	estaba	en	la	puerta	de	atrás.	Susan	le	abrió	la
puerta	y	le	sonrió.

—Qué	madrugadora.
Kate	tenía	la	cara	seria.
—¿No	lo	has	oído?	¿No	ha	venido	nadie?
Susan	negó	con	la	cabeza.	Le	dolía	por	culpa	de	la	bebida	de	la	noche	anterior	y

los	acontecimientos	subsiguientes.
—¿Qué	ha	pasado	ahora?	—dijo	en	tono	resignado.
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—Tu	 padre	 tiró	 a	 tu	 madre	 por	 las	 escaleras	 de	 los	 pisos.	 Está	 en	 cuidados
intensivos.

Susan	parpadeó.	Le	pareció	que	le	temblaba	el	cuerpo	entero.
—¿Que	qué?
—Que	la	tiró	por	las	escaleras,	las	escaleras	de	cemento,	y	la	pobre	aterrizó	mal.

Está	en	un	estado	terrible,	nena.
Susan	se	pasó	una	mano	por	la	cara.
—¿Y	dónde	está	el	papa?	¿Lo	han	encerrado?
Kate	negó	con	la	cabeza.
—Todos	dijeron	que	se	cayó	porque	estaba	borracha	y	los	creyeron.	Él	está	en	el

hospital	con	ella.
—Será	mejor	que	vaya	allí	también.	¿Me	cuidarás	los	niños?
Kate	asintió.
—Será	un	placer.	Tráemelos	y	empezaré	a	preparar	el	desayuno.
Abrió	una	bolsa	de	compra	del	Co-op	y	sacó	beicon,	huevos	y	pan.
—Ya	sabes	que	no	 tienes	por	qué	seguir	haciendo	eso,	Kate,	Barry	se	ocupa	de

que	tengamos	lo	suficiente.
La	suegra	le	respondió	en	tono	amable:
—Yo	 no	 pienso	 comer	 comida	 que	 haya	 pagado	 él,	 ya	 lo	 sabes,	 nena.	 Ahora

arréglate	y	vete	a	ver	a	tu	pobre	madre.	Aunque,	que	Dios	me	perdone,	me	imagino
que	se	buscó	lo	que	se	llevó.

El	pequeño	Barry	entró	corriendo	en	la	cocina	y	al	ver	a	su	abuela	soltó	un	grito
de	placer.

Kate	lo	cogió	y	lo	abrazó	y	olió	el	sudor	de	la	noche	de	sueño	y	el	aroma	preciso
de	los	ositos	de	gominola	de	la	tarde	anterior.

Susan	subió	a	lavarse	y	vestirse	y	prepararse	para	ir	al	hospital.

Debbie	 hacía	 el	 numerito	 de	 la	 hermana	 preocupada.	 Pero	 a	 Susan	 no	 la	 engañó.
Sabía	que	su	hermana	disfrutaba	con	los	dramas.

Mientras	 se	 dirigía	 al	 pabellón	 del	 hospital	Whitechapel	 sabía	 exactamente	 qué
terreno	pisaba.

—No	sé	cómo	puedes	venir	aquí	tan	fresca	después	de	la	que	organizaste,	Susan
—le	 dijo	 Debbie	 embargada	 de	 santa	 indignación	 y	 las	 lágrimas	 histriónicas	 de
costumbre.

—Me	cago	en	la	puta,	Debbie,	cierra	el	pico	y	cuéntame	qué	pasó.
Se	puso	las	manos	sobre	el	vientre	lleno	como	para	protegerlo	y	dijo	con	mucho

teatro:
—La	tiró	escaleras	abajo,	 la	empujó	con	todas	sus	fuerzas.	Fue	horrible,	Susan.

Nunca	los	había	visto	atacarse	así.
Una	enfermera	entró	en	 la	salita	adyacente	a	 la	sala	y	Debbie	pasó	a	 la	versión
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oficial.
—Salió	volando.	Creo	que	se	enganchó	el	tacón	y	con	tanta	bebida	no	pudo	hacer

gran	cosa	para	evitarlo	—sonrió	a	la	enfermera,	una	chica	irlandesa	con	unas	caderas
como	un	trasatlántico	y	unos	alegres	ojos	azules—.	Esta	es	mi	hermana	Susan.

La	enfermera	les	sonrió	también.
—El	doctor	 vendrá	 enseguida.	Tu	madre	 parece	 que	 está	mejor.	Las	 constantes

son	estables	y	no	tiene	heridas.	Huesos	rotos,	eso	sí.	Cuando	se	despierte	estará	toda
dolorida,	fue	una	caída	tremenda.

Susan	asintió	sin	saber	qué	decir.
—¿Queréis	que	os	traiga	una	tacita	de	té?
Las	dos	asintieron	y	 sonrieron	de	nuevo	y	 la	 enfermera	 se	 fue.	Debbie	alzó	 los

ojos	al	cielo.
—Me	 siento	 como	uno	de	 esos	 perros	 que	 llevan	 en	 la	 bandeja	 de	 atrás	 de	 los

coches.	Todo	el	tiempo	moviendo	la	cabeza	y	sonriendo.	Ojalá	todos	se	largaran	de
una	puta	vez	y	nos	dejaran	solas.	No	tengo	ganas	de	trabar	conversación.

—Lo	hacen	con	buena	intención,	Debs.	¿Dónde	está	el	papa?
Debbie	se	encogió	de	hombros.
—Se	fue	con	Barry	justo	después	de	marcharse	la	policía	y	que	se	llevaran	a	la

mami	en	la	ambulancia.	Di	por	hecho	que	venían	para	aquí,	pero	conociendo	al	viejo
seguro	que	ya	anda	pedo.	Jamesie	está	que	trina.	Dice	que	lo	que	tengo	que	hacer	es
irme	a	casa	y	que	se	las	arreglen	ellos.	A	tomar	por	el	culo,	dijo,	y	me	dejó	a	mí	todo
el	embolado.

Susan	la	compadeció.	Con	la	criatura	dentro,	no	necesitaba	que	se	lo	pusieran	aún
peor.	Entonces	sintió	como	si	una	garra	helada	se	le	aferrase	a	las	entrañas.

—¿Barry	dijo	que	iban	a	venir	aquí?
Intentó	hablar	en	un	tono	despreocupado.
—No	 lo	 sé.	Llamó	a	gritos	desde	abajo	por	 el	balcón	y	el	papa	bajó.	Luego	 se

metieron	en	el	coche	y	no	he	vuelto	a	saber	de	ellos	—se	echó	a	llorar—.	Llevo	toda
la	noche	aquí	sola.

Susan	sintió	crecer	el	miedo	en	su	interior.
La	noche	anterior	Barry	estaba	raro.	Se	mostró	amable,	considerado.	Cuando	se

marchó	lo	echó	de	menos	y	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	la	había	hecho	pasar	a	lo
largo	 de	 los	 años	 eso	 ya	 era	 raro	 de	 por	 sí.	Y	 aun	 así,	 por	 primera	 vez	 en	mucho
tiempo	sintió	que	ella	 le	 importaba,	que	 le	 importaba	en	 lo	más	hondo.	No	sabía	si
sería	simplemente	porque	era	la	madre	de	sus	hijos,	y	supuso	que	era	eso.	Pero	fuera
cual	fuese	la	razón	le	había	sentado	bien.	La	había	hecho	sentirse	mejor.	Como	si	de
alguna	 forma	 eso	 la	 hubiera	 convertido	 en	 una	 persona	 más	 auténtica,	 la	 hubiera
hecho	real.	Hubiera	demostrado	que	existía.

No	tendría	que	haberle	contado	nunca	lo	que	le	había	hecho	su	padre.	Ahora	no
solo	tendría	a	su	madre	sobre	su	conciencia,	sino	también	a	su	padre,	porque	Barry,
ofendido	 y	 lleno	 de	 santa	 indignación,	 muy	 bien	 podría	 matarlo	 o	 dejarlo	 medio
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muerto	en	cualquier	parte.
Violencia,	violencia,	siempre	violencia.	¿Nunca	iba	a	poder	librarse	de	ella?	¿Sus

hijos	tendrían	que	convivir	con	la	violencia	igual	que	ella?
Debbie	observó	el	cambio	de	expresión	en	el	rostro	de	su	hermana	y	suspiró.
—¿Barry	supo	lo	que	había	pasado?
Susan	asintió	en	silencio.
—Se	lo	dijiste	tú,	supongo.
Lo	dijo	con	su	habitual	 tono	agresivo	y	Susan	perdió	 los	estribos.	Se	olvidó	de

que	su	madre	estaba	detrás	de	las	cortinas	de	la	cama	y	bramó:
—Y	por	qué	no	iba	a	decírselo,	¿eh?	Yo	no	soy	como	tú,	a	mí	no	me	parece	ni

remotamente	 normal	 que	 mi	 padre	 quiera	 acostarse	 conmigo.	 Ya	 sé	 que	 esto	 te
chocará	muchísimo,	Debs,	pero	así	soy	yo,	¿sabes?	Soy	así	de	rara	y	opino	que	solo
hay	que	tener	relaciones	sexuales	con	personas	que	no	son	parientes	tuyos,	no	sé	si
me	entiendes,	joder.

Debbie	dejó	caer	la	cabeza	sobre	el	pecho.
—¿No	vas	a	ver	a	la	mami?
Susan	negó	con	la	cabeza.
—Todavía	no,	todavía	no	puedo	con	todo	esto.
Debbie	soltó	un	resoplido.
—Por	supuesto	que	no,	claro.	La	señorita	Gran	Cerebro	no	puede.	La	señorita	Yo

lo	Analizo	Todo.
Susan	 no	 le	 respondió,	 sabía	 que	 Debbie	 estaba	 dolida.	 Solo	 deseó	 que	 su

hermana	se	diera	cuenta	de	una	vez	por	todas	que	su	infelicidad	era	producto	de	su
educación.	 Ninguna	 de	 ellas	 había	 aprendido	 a	 amar	 como	 es	 debido.	 El	 amor	 se
expresaba	siempre	mediante	el	sexo,	el	acto	sexual,	la	insinuación	sexual.

Se	acordó	de	cómo	su	padre	le	manoseaba	los	pechos,	y	los	de	Debbie,	y	decía	lo
grandes	que	se	les	iban	poniendo,	que	ya	no	eran	sus	niñitas	pequeñas.	Y	a	nadie	le
parecía	que	estuviera	mal	aquello	de	hablar	de	ellos	como	si	fuera	su	propietario.	Un
verdadero	padre	no	comentaría	nunca	los	atributos	de	sus	hijas.

Debbie	estaba	ahora	atrapada,	igual	que	Susan,	en	manos	de	un	hombre	que	era
igual	que	Joey	en	todo.	Un	hombre	que	la	usaba	y	se	la	beneficiaba	cuando	y	como
quería.	Le	daba	un	bofetón	cuando	consideraba	que	se	merecía	uno,	 le	hablaba	y	la
trataba	como	si	fuera	una	china	encontrada	en	un	zapato	viejo.

No	había	que	ser	Einstein	para	percatarse	de	que	eran	gente	rota	que	vivía	vidas
rotas.	Lidiando	con	ellas	a	su	manera,	dando	la	impresión	al	mundo	exterior	de	que
tenían	el	control.	Después	de	todo	se	relacionaban	con	personas	a	las	que	su	conducta
no	 les	parecía	 extraña,	 con	personas	 como	ellos.	Con	otras	personas	de	vidas	 rotas
que	se	reían	de	lo	que	la	vida	les	echaba	encima,	que	descubrían	un	lado	humorístico
en	 las	 circunstancias	 más	 difíciles.	 Y	 cuando	 se	 terminaba	 una	 crisis	 se	 daban	 de
narices	con	otra	sin	poderlo	evitar.

—Debbie,	 creo	 que	 deberíamos	 preguntar	 en	 el	 hospital	 si	 anoche	 trajeron	 a
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alguien	herido.	Barry	no	estaba	nada	contento	con	lo	que	había	pasado,	te	lo	aseguro.
Y	a	pesar	de	todo	y	de	cómo	es	él	encuentra	que	esa	obsesión	del	padre	por	acostarse
conmigo	 no	 se	 puede	 tolerar.	 Le	 cabrea	 un	montón.	 Y	 cuando	 Barry	 Dalston	 está
cabreado	puede	pasar	de	todo.

A	Debbie	se	le	desorbitaban	los	ojos.	La	enormidad	de	lo	que	Susan	le	decía	iba
penetrando	en	su	cerebro.

—Pero	¿crees	que…?	¿Crees	que	Barry…?
Susan	meneó	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé,	tía.	No	sé	qué	pensar.
Debbie	saltó	de	la	silla	y	le	gritó:
—¿Por	qué	tuviste	que	decírselo,	Susan?	Tenías	que	saber	lo	que	podía	pasar.
La	enfermera	entró	con	la	bandeja	del	té	y	les	sonrió.	Con	su	marcado	acento	de

Dublín	les	informó	muy	contenta:
—Vino	vuestro	padre,	está	hablando	con	el	médico.	Enseguida	estará	aquí.
—¿Está	bien?
La	enfermera	meneó	la	cabeza.
—Bueno,	claro,	está	muy	preocupado	por	vuestra	madre,	pero	ahora	está	aquí.	Le

dije	que	vosotras	dos	también	estabais	y	eso	le	gustó.
Descorrió	 las	 cortinas	de	 la	 cama	y	por	 fin	Susan	vio	 a	 June.	Tenía	un	 aspecto

espantoso,	con	la	piel	amoratada,	la	respiración	superficial	y	difícil.	Joey	entró	en	la
sala,	muy	aseado,	recién	afeitado	y	con	ropa	limpia.	Casi	parecía	respetable.

La	enfermera	decidió	dejar	sola	a	la	familia.	Pero	antes	miró	a	las	dos	mujeres	y
les	dijo	con	amabilidad:

—Ya	 sé	 que	 son	momentos	 de	mucha	 tensión,	 pero	 si	 pudieran	discutir	 en	 voz
baja…	Aquí	 hay	 otros	 pacientes	 y	 todos	 muy	 enfermos.	 Y	 puede	 que	 también	 os
escuche	vuestra	madre,	¿sabéis?

Joey	miró	a	su	esposa	y	suspiró.
—Se	la	ve	mal,	¿verdad?
—¿Dónde	has	estado?	¿Qué	has	andado	haciendo	con	Barry?
Susan	lo	dijo	en	voz	baja	porque	se	le	habían	ido	las	ganas	de	pelea.
—Quería	que	le	echara	una	mano	para	cobrar	una	deuda	antes	de	marcharse.	Me

soltó	un	machacante	por	hacerlo.
Susan	asintió.	No	pudo	evitar	ver	la	expresión	de	placer	que	cruzó	por	la	cara	de

Debbie.
Susan	 se	 tomó	 el	 té	 y	 se	 quedó	 callada.	 Quince	 minutos	 más	 tarde	 salía	 del

hospital.	Aquel	marido	y	aquella	hija	tan	preocupados	le	revolvían	el	estómago.
En	su	interior,	y	aunque	se	alegraba	de	que	Barry	no	le	hubiera	hecho	nada	a	su

padre,	se	sentía	extrañamente	decepcionada.
—Te	estás	volviendo	tan	mala	como	todos	esos.
Pronunció	 la	 frase	 en	 voz	 alta	 y	 la	 gente	 de	 la	 cola	 del	 autobús	 se	 la	 quedó

mirando	 de	 un	 modo	 raro.	 Pero	 Susan	 estaba	 demasiado	 cansada	 y	 demasiado

www.lectulandia.com	-	Página	222



disgustada	para	que	le	importara.
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Capítulo	18

Roselle	echó	una	mirada	al	club.	Satisfecha	de	lo	bien	que	funcionaba	todo,	decidió
subir	a	hablar	con	Iván.	Una	conversación	aplazada	desde	hacía	tiempo.	Al	salir	del
vestíbulo	vio	a	Barry	riendo	con	una	de	las	nuevas	camareras,	una	chica	delgada	del
norte	con	ojos	de	almendra	y	piel	cetrina.	No	había	duda	de	que	en	algún	momento	su
estirpe	familiar	había	recibido	una	pincelada	de	brea.	Roselle	se	quedó	observándolos
y	vio	que	Barry	le	pasaba	un	brazo	por	el	hombro	a	la	chica	y	la	estrechaba	contra	él.

Era	el	acto	de	un	hombre	que	conocía	íntimamente	a	la	mujer	que	tenía	delante	y
Roselle	sintió	 la	 rabia	que	solo	una	mujer	 traicionada	siente.	En	especial	porque	se
suponía	 que	 la	 chica	 acababa	 de	 pasar	 una	 gripe	 y	 había	 estado	 una	 semana	 sin
trabajar	para	recuperarse.

Roselle	 se	 preguntó	 qué	 forma	 habría	 tomado	 esa	 recuperación.	 Barry	 y	 ella
parecían	muy	próximos.

La	 chica	 se	 llamaba	Marianne.	Las	 camareras	 casi	 nunca	 tenían	 apellido,	 y	 los
nombres	que	daban	solían	ser	inventados.	Una	de	las	chicas	se	había	puesto	Starlight,
Luz	de	Estrella,	y	otra,	por	razones	que	se	explicaban	por	sí	mismas,	se	había	puesto
Señorita	 Lovelace,	 Lazo	 de	 Amor.	 Pero	 parecía	 que	Marianne	 atraía	 el	 interés	 de
todos	los	hombres	y	Roselle	se	preguntaba	por	qué.	Era	bonita,	cierto,	de	una	manera
como	de	adolescente	con	granos,	pero	nada	especial.	Roselle	 supuso	que	ofrecía	 lo
más	extremo	y	generalmente	eso	era	una	buena	razón	para	vigilar	a	la	chica	de	cerca.

El	sadomaso	causaba	problemas	en	los	clubs.	El	menú	corriente	era	una	mamada
y	un	polvo.	En	cuanto	una	chica	 se	apartaba	de	ahí,	 el	dinero	entraba	más	deprisa,
pero	 también	 la	 vida	 parecía	 correr	 más	 deprisa.	 Roselle	 miró	 a	 Marianne	 y	 se
preguntó	 si	 aceptaría	 la	 violencia	 contra	 ella	 misma.	 Pedía	 muchos	 días	 libres	 y
Roselle	pensaba	que	probablemente	estuviera	llevándose	clientes	fuera	de	sus	turnos.

Para	ella	era	un	misterio	que	alguien	pudiera	dejarse	pegar	o	maltratar	por	dinero.
A	lo	largo	de	los	años	también	ella	había	dado	unos	cuantos	buenos	azotes	por	dinero,
en	efecto,	y	aún	tenía	un	par	de	clientes	fijos	a	los	que	veía	de	vez	en	cuando,	pero	ser
uno	mismo	el	objeto	del	odio	de	otro	le	parecía	cosa	de	idiotas.

Tenía	que	ser	la	puta	quien	explotase	al	otro,	no	al	revés.	O	al	menos,	si	usaba	la
cabeza.	Barry	vio	que	los	miraba	y	se	apartó	de	Marianne.	La	chica	pasó	junto	a	ella
y	sonrió	con	aires	de	suficiencia.

Roselle	 conocía	 muy	 bien	 el	 personaje,	 llevaba	 años	 viéndolas	 ir	 y	 venir.	 No
duraría	mucho	porque	Roselle	le	daría	pronto	la	mala	noticia	y	le	diría	que	no	era	lo
que	el	club	buscaba.	Eso	quitaría	un	poco	de	ritmo	a	los	andares	de	aquella	zorra.

En	 la	 recepción	 estaba	 Catriona,	 una	 africana	 de	 huesos	 anchos.	 Sonrió	 con
complicidad	a	Roselle	y	señaló	la	puerta	con	la	cabeza.	Iván	se	marchaba	y	Roselle	se
sintió	fastidiada	porque	quería	hablar	con	él.	Cuando	Iván	se	ponía	el	abrigo	se	oyó
una	conmoción	en	el	interior	del	club,	un	grito	y	luego	un	golpe	sordo	fuerte.	Roselle
se	dio	media	vuelta	y	entró	seguida	de	cerca	por	Barry.
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Marianne	 estaba	 de	 rodillas	 intentando	 desengancharse	 el	 pelo	 de	 los	 altos
tacones	 rojos	de	una	camarera	negra	que	 se	 llamaba	Lucille.	Era	 la	 tía	dura	oficial
entre	 las	 chicas,	 famosa	 por	 haber	 dejado	 fuera	 de	 combate	 a	 un	 gorila	 de	 la	 calle
Dean	de	un	puñetazo	considerable.	Tenía	una	cara	bonita	pero	cruzada	de	cicatrices
de	peleas.	Tenía	una	novia	que	se	llamaba	Lizzy	y	que	hacía	lo	que	le	decían,	le	daba
el	dinero	a	Lucille	y	le	liaba	los	petardos.

Lizzy	miraba	 la	pelea	con	 los	ojos	brillantes.	También	 las	otras	chicas	miraban,
pero	como	desganadas.

Roselle	 vio	que	Barry	 se	metía	 en	medio	para	 intervenir	 entre	 las	 dos	mujeres.
Agarró	del	pelo	a	Lucille	y	medio	la	arrastró	y	la	empujó	para	apartarla	de	Marianne
y	sus	gritos.	Pero	en	el	proceso	la	chica	iba	perdiendo	mechones	de	pelo.

—Muy	bien,	muy	bien,	tranquilas,	señoras.
Barry	 lo	 dijo	 con	 voz	 jovial.	 Pero	 tenía	 que	 esforzarse	 para	 sujetar	 a	 la	 negra

grandota.
—No	me	sigas	 jodiendo,	 tía,	que	 te	 saco	allí	 afuera	y	 te	mato.	 ¿Oyes	 lo	que	 te

estoy	diciendo?
Mientras	 Lucille	 gritaba	 esas	 palabras	 no	 dejaba	 de	 dar	 patadas	 a	 la	mujer	 del

suelo.	 Los	 altos	 tacones	 alcanzaban	 su	 objetivo	 a	 cada	 golpe	 y	Marianne,	 llena	 de
sangre,	yacía	allí	con	los	brazos	sobre	la	cabeza	para	protegerla	de	más	golpes.

—¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?
Roselle	miró	a	las	doce	mujeres	que	estaban	de	pie	alrededor	de	la	barra.
—¿Qué	se	supone	que	ha	hecho?
Mientras	hablaba	vio	que	dos	clientes	pedían	la	cuenta	y	suspiró.
—Quienquiera	que	sea	la	que	esté	con	esos	dos	tipos	que	mueva	el	culo	y	vuelva

allí	o	esta	noche	todavía	veréis	otra	puta	pelea	en	el	club.	Y	el	resto,	más	vale	que	os
pongáis	en	marcha	y	volváis	al	tajo	por	si	tenemos	más	clientes.	Porque	para	eso	es
para	lo	que	estáis	aquí	todas,	¿no	es	cierto?

El	 tono	 no	 admitía	 discusiones.	 Hasta	 Lucille	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 ido
demasiado	lejos.	Le	gustaba	Roselle	porque	le	daba	a	todo	el	mundo	un	reparto	justo
de	los	cabritos	y	no	tenía	favoritas.	Mientras	las	chicas	iban	volviendo	a	sus	taburetes
y	 trataban	 de	 tranquilizar	 a	 los	 enfadados	 cabritos	 Lucille	 consiguió	 librarse	 de	 la
presa	de	Barry.

—Ha	 estado	 trapicheando	 aquí	 dentro.	 Cosas	 duras,	 hache,	 jaco,	 como	 quieras
llamarlo.	 El	 tío	 se	 lo	 daba	 para	 venderlo.	 Así	 que	 Barry,	 muchacho,	 no	 intentes
negarlo	porque	la	putilla	esa	me	lo	dijo	ella	misma.	Y	para	trapicheos	este	territorio
es	mío,	y	solo	valen	anfetaminas	o	barbies.	Estimulantes.	Y	un	poco	de	humo	de	vez
en	cuando	para	rebajarlos	—miró	a	Roselle	con	los	ojos	desorbitados	por	el	enfado
—.	 Y	 ahora	 andan	 con	 highballs,	 heroína	 y	 anfeta	 mezcladas.	 Y	 ese	 rollo	 es
peligroso.	Así	que	dime	si	quieres	esto	aquí,	Roselle.

Barry	estaba	callado	y	eso	le	dijo	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Empujó	con	el	pie
a	Marianne,	que	sangraba.
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—Coge	tus	cosas	y	desaparece.	Y	tú	también,	Barry.	Estáis	los	dos	en	la	calle.
Barry	 pensó	 que	 no	 había	 oído	 bien.	 Roselle	 ya	 sabía	 que	 él	 trapicheaba	 con

maría.	¿Cuál	era	el	problema?
Entonces	Lucille	se	rio,	con	un	sonido	grave	como	de	hombre	al	ver	la	expresión

de	la	cara	de	Barry.	Marianne	se	iba	incorporando	del	suelo.	Se	la	veía	muy	joven	y
muy	ensangrentada.

—Si	oigo	que	andas	por	cualquier	club	del	Soho,	me	veré	obligada	a	decirles	por
qué	 te	despedí	—Roselle	 le	dijo	dulcemente—.	Así	que	si	yo	 fuera	 tú,	querida,	me
buscaría	otra	ciudad	y	una	nueva	identidad.

Lo	dijo	con	voz	segura	de	sí	misma.	Sabía	que	podía	meter	a	la	chica	en	la	lista
negra.	Los	clubs	no	querían	caballo	en	sus	locales.	Ninguno.	La	heroína	era	para	las
mujeres	de	la	calle	y	se	suponía	que	las	camareras	de	un	club	estaban	un	escalón	por
encima.	Porque	una	vez	que	habían	probado	 la	hache	solían	acabar	en	 la	calle.	Era
veneno.	Destruía	a	las	chicas	e	incluso	a	los	mismos	clubs.	Quienes	tomaban	heroína
se	convertían	en	usuarios,	ladrones	y	mentirosos.	Para	empezar,	aquellas	chicas	ya	no
eran	ángeles.	No	podían	permitírselo	para	 trabajar	en	aquello.	Pero	 la	adicción	a	 la
heroína	les	daba	una	faceta	añadida	porque	la	necesidad	se	iba	haciendo	muy	fuerte.
Se	 vendían	 por	 diez	 libras	 y	 hasta	menos,	 y	 sus	 vidas	 se	 convertían	 en	 una	 ronda
interminable	de	buscar	y	joder.	Roselle	ya	lo	había	visto	muchas	veces	antes.

Así	 que	 tenía	 la	 razón	 de	 su	 parte	 además	 de	 una	 cierta	 alegría	 vengativa	 por
haberse	quitado	de	delante	a	dos	personas	que	se	habían	pensado	que	se	la	podían	dar
a	ella.	Pues	bueno,	por	lo	que	a	ella	respectaba	todavía	estaba	por	nacer	el	hombre	o
la	mujer	que	pudiera	dársela	con	queso	a	Roselle	Digby.

Subió	 a	 su	 despacho.	 Cuando	 justo	 acababa	 de	 servirse	 un	 buen	 brandy	 Barry
irrumpió	por	la	puerta.	Lo	estaba	esperando.	Como	le	daba	la	espalda	se	permitió	una
media	sonrisa	antes	de	darse	la	vuelta.

—¿Puedo	hacer	algo	por	ti?
Era	 una	 expresión	 en	 broma	 que	 usaban	 entre	 ellos,	 una	 expresión	 de	 chica	 de

alterne	 que	 normalmente	 les	 hacía	 reír	 a	 los	 dos.	 Pero	 Barry	 estaba	 francamente
molesto.	Roselle	lo	veía	intentar	presentarle	una	explicación	de	lo	que	había	hecho.
Intentar	justificarse	a	él	y	a	sus	acciones.

Sintió	 lástima	 de	 él.	 Ni	 siquiera	 había	 tenido	 tiempo	 de	 encontrar	 una	 excusa
antes	de	irrumpir	en	su	despacho.	Sabía	que	ella	le	importaba	profundamente	y	que
las	personas	como	Barry	entendían	eso	como	un	derecho	de	propiedad.	Sabía	también
que	necesitaba	 reafirmar	constantemente	 su	poder	 sobre	 las	mujeres.	Su	poder	para
joderlas	y	usarlas.	Que	eso	era	una	parte	de	él,	una	parte	intrínseca.

Roselle	se	sentó	ante	el	escritorio	y	dio	un	sorbo	a	su	copa	con	aspecto	total	de
observadora	desapasionada.	Sabía	que	eso	era	lo	que	más	podía	molestarle	a	él.

—No	significaba	nada	para	mí…
Roselle	le	interrumpió.
—Diría	que	no,	Barry.	Si	fuera	que	sí,	sería	muy	significativo,	¿no?	Pero	ya	ves,
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lo	que	no	has	 sabido	entender	es	que	yo	no	 tolero	devaneos.	Y	no	me	 importa	con
quién	sean.	Acepto	que	le	eches	uno	a	tu	mujer	de	vez	en	cuando,	pero	aparte	de	eso
se	da	por	hecho	que	eres	mío.	Yo	ya	no	me	acuesto	con	Iván,	aunque	tenga	a	su	hijo.

Vio	que	el	color	desaparecía	de	la	cara	de	Barry.
—¿De	qué	estás	hablando?
Roselle	 se	 rio	 disfrutando	 del	 poder	 que	 tenía	 sobre	 aquel	matón	 sin	 cerebro	 y

violento	pero,	oh,	tan	guapo.	Se	humedeció	los	labios	con	la	lengua	rosa.
—Iván	es	el	padre	de	mi	hijo.	Él	y	yo	 tuvimos	un	 rollo	durante	mucho	 tiempo.

¿Cómo	te	crees	que	tengo	la	posición	que	tengo	en	este	club?	Di	por	hecho	que	eras
lo	bastante	listo	como	para	deducir	eso	por	tu	cuenta.

Pero	Barry	se	había	quedado	estupefacto.
—Quieres	decir	que	Iván	y	tú…
Roselle	asintió	con	una	sonrisa	feliz.
—Yo	 era	 prostituta,	 Barry,	 recuérdalo.	 Era	 mi	 trabajo.	 Iván	 me	 ofreció	 una

alternativa	y	yo	la	agarré	con	ambas	manos.	En	más	de	un	sentido.
Se	rio	con	una	risilla	pícara.
—Hoy	en	día	no	se	le	levanta	ni	la	sonrisa,	bendito	sea,	pero	seguimos	teniendo

en	común	un	hijo	e	 intereses	comerciales.	Ya	ves,	al	 contrario	que	Susan,	a	mí	me
gusta	tener	el	control	de	mi	vida	y	de	mi	trabajo.	Incluso	cuando	era	puta.	Siempre
me	empeñé	en	tener	el	control.	Guardaba	siempre	algo	reservado	y	eso	es	lo	que	me
hizo	salir	adelante.	Era	simplemente	un	medio	para	un	fin	y	desde	 luego	acostarme
con	Iván,	que	era	un	hombre	estupendo	y	rico,	era	preferible	a	dejarme	montar	por
desconocidos	un	día	 sí	y	otro	 también.	Estoy	 segura	de	que	entiendes	 la	 lógica	del
asunto,	¿verdad?

Barry	la	contemplaba	con	una	mezcla	de	asco	y	respeto	involuntario.	No	entendía
nada	de	lo	que	le	decía,	pero	eso	no	significaba	que	tuviera	que	gustarle.

—Yo	te	he	sido	fiel,	Barry.	Y	esperaba	que	tú	lo	fueras	conmigo.
Recogió	unos	papeles	de	la	mesa	e	hizo	un	gesto	de	despedida.	Los	fue	revisando

como	si	fueran	las	cosas	más	interesantes	que	hubiera	visto	en	su	vida.	Barry	seguía
plantado	 delante	 de	 ella	 con	 cara	 de	 perro	 ahorcado	 y	 sin	 la	menor	 idea	 de	 cómo
conseguir	volver	a	conquistarla.

Roselle	levantó	la	mirada	y	puso	una	expresión	de	desconcierto.
—¿Sigues	ahí?
Barry	miró	aquella	cara	sonriente	y	sintió	los	primeros	estremecimientos	de	furia.

Dio	media	vuelta	y	se	marchó	del	despacho.
—Si	 quieres	 puedes	 terminar	 la	 semana	—le	 dijo	 desde	 atrás	 muy	 amable—,

tengo	que	encontrarte	sustituto	y	discutirlo	con	Iván.
El	 lado	 de	macho	 de	Barry	 deseó	mandarla	 a	 la	mierda.	 La	 parte	 de	 él	 que	 la

amaba,	 y	 amaba	 lo	 que	 ella	 podía	 darle,	 esperó	 que	 aquel	 aplazamiento	 le	 diera	 la
oportunidad	de	arreglar	las	cosas.	Unos	días	más	para	metérsela	otra	vez	en	el	bote.
No	podía	 volver	 a	 casa	 con	Sue,	 simplemente	 no	podía.	Se	 daría	 cuenta	 de	 lo	 que
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había	pasado	en	cuanto	entrara	por	la	puerta.
Cerró	 la	 puerta	 con	 cuidado	 detrás	 de	 él	 y	Roselle	 se	 permitió	 unas	 risitas.	 Lo

haría	bailar	en	la	cuerda	floja	y	disfrutaría	de	hacerlo.	Lo	que	hiciera	si	ella	no	lo	veía
era	 asunto	 de	 él,	 pero	 hacerlo	 con	 una	 de	 sus	 camareras	 era	 tomarle	 el	 pelo
descaradamente.	No	podía	dejarlo	impune.	Si	 lo	hacía,	era	como	darle	licencia	para
volver	 a	 hacerlo,	 una	 banderita	 roja	 que	 le	 indicaba	 que	 todo	 lo	 que	 hiciera	 sería
aceptable.

Y	como	le	había	dicho,	ella	no	era	Susan,	sin	la	menor	duda.

Esa	noche,	Barry	regresó	todo	avergonzado	a	casa	junto	a	su	mujer.	En	cuanto	Susan
oyó	 la	 llave	en	 la	puerta	de	 la	 calle	 supo	que	era	 él.	Dos	minutos	después	 lo	 tenía
plantado	en	la	puerta	del	dormitorio	mirándola	a	ella	y	a	los	tres	niños,	todos	juntos
en	la	cama.

El	bebé	nuevo	estaba	a	punto	de	llegar	y	Susan	se	encontraba	muy	pesada.	Tenía
el	cuerpo,	ya	maduro,	aún	más	abotargado	de	lo	habitual	y	la	cara	y	las	manos	como
hinchadas.

—¿Todo	en	orden,	Bal?
Barry	meneó	 la	 cabeza	 sintiendo	pena	de	 sí	mismo.	El	pequeño	Barry	abrió	un

ojo,	vio	a	su	padre	y	se	apretó	más	contra	su	madre,	sin	interesarse	por	el	visitante.
—No	irá	a	meterse	aquí,	¿eh?
Susan	se	rio.
—No	cabría,	hijo.	Ya	me	extraña	que	quepamos	todos.
Hasta	Barry	se	rio.
—Pon	la	tetera	al	fuego,	Bal.	Ahora	bajo.
Barry	se	fue	a	la	cocina	y	Susan	apartó	con	suavidad	a	todos	los	críos	y	salió	de	la

cama.	 Metió	 los	 pies	 hinchados	 en	 un	 par	 de	 zapatillas	 viejas,	 tiró	 de	 una	 bata
manchada	 y	 se	 deslizó	 en	 silencio	 fuera	 de	 la	 habitación.	Desde	 la	 puerta	miró	 de
nuevo	a	los	niños	para	ver	si	estaban	bien	tapados	y	se	fue	abajo.

Entró	 en	 la	 cocina	 bostezando,	 con	 el	 pelo	 hecho	 una	maraña	 de	 enredos	 y	 la
barriga	prácticamente	por	las	rodillas.

—Que	me	jodan,	muchacha,	estás	fatal	—dijo	Barry	con	voz	amable.
Susan	se	dio	unas	palmaditas	en	la	barriga,	feliz.
—En	cuanto	aparezca	este,	todo	irá	bien.	Pero	la	verdad	es	que	este	crío	me	está

matando,	Bal.	Me	está	dejando	seca.	Me	tiene	jodidamente	cansada	todo	el	tiempo.
Barry	asintió	con	simpatía.	Sirvió	el	té	mientras	Susan	encendía	un	cigarrillo	y	le

daba	una	calada	profunda.	Barry	siempre	le	producía	ansias	de	nicotina,	era	su	modo
de	afectarla.

—¿Y	qué	te	trae	por	casa	a	estas	horas	de	la	noche?	No	te	esperaba.
Había	cogido	un	cepillo	de	la	mesa	y	se	lo	iba	pasando	por	el	pelo	con	el	pitillo

precariamente	 colgado	 de	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 el
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humo,	las	mejillas	rojas	y	ásperas	por	el	mal	tiempo	del	final	del	invierno.
Barry	 se	 acordó	 de	 Roselle	 con	 su	 batín	 de	 seda	 y	 encajes	 rojos	 que	 había

comprado	 en	Portugal.	En	 su	 estilo	graciosamente	 femenino.	Tan	distinta	de	Susan
que	era	más	del	tipo	de	la	señora	Rooper	que	de	Ursula	Andress,	su	fantasía	erótica
de	siempre.

Susan	sorbió	su	té	agradecida	y	ruidosa.
—Es	lo	que	necesitaba.	Venga,	Bal,	contéstame.	¿Qué	te	trae	a	casa	entonces?
Barry	se	puso	a	liar	un	canuto	sobre	la	mesa.
—¿Te	has	enfadado	con	Roselle?
Susan	 lo	 dijo	 con	 voz	 áspera	 pero	 él	 no	 le	 contestó	 y	 eso	 le	 dijo	 todo	 lo	 que

necesitaba	saber.
—Ay,	Bal,	¿eres	idiota	o	qué?	Nunca	en	tu	vida	vas	a	tener	otra	chica	como	ella.
Barry	estaba	concentrado	en	meter	el	filtro	en	su	sitio	y	bien	apretado.	Terminó	lo

que	hacía	y	encendió	el	canuto	y	le	dio	una	chupada	bien	profunda.
—Lo	he	jodido	todo,	Sue.	Ya	sabes	cómo	soy.
Susan	respiró	hondo,	molesta	con	él.	Se	suponía	que	ahora	tenía	que	acogerlo	de

nuevo	y	no	quería.
—¿Quieres	que	hable	yo	con	ella,	a	ver	qué	puedo	hacer?
Él	la	miró	con	una	expresión	extraña,	de	asco.
—¿Es	 que	 me	 estás	 diciendo	 que	 quieres	 librarte	 de	 mí?	 ¿Es	 eso?	 Pensé	 que

estarías	contenta	si	volvía.
Susan	se	olvidó	de	sí	misma	y	le	espetó:
—Bueno,	entonces	a	ti	te	parecía	mal,	¿verdad?
Barry	meneó	la	cabeza	asombrado.
—Parece	mentira,	joder,	¿eh?	Aquí	mi	parienta	no	me	quiere	en	casa.	Y	yo	pago

las	 facturas,	os	doy	de	comer	y	de	vestir,	y	me	aseguro	de	que	 todo	os	vaya	 sobre
ruedas	y	ahora	tienes	la	caradura	de	decirme	que	os	estorbo.

Susan	movió	la	cabeza	angustiada	ante	el	cambio	que	veía.	Cuando	estaba	así	era
peligroso.

—Yo	nunca	dije	nada	de	eso	y	tú	sabes	que	no	lo	dije.	Te	veía	feliz	con	Roselle,
eso	es	todo,	hacéis	buena	pareja	los	dos.	Me	gustaba	verte	feliz,	Bal.	Por	difícil	que	te
resulte	creerlo	me	parecía	que	te	convertía	en	una	persona	mejor.	Ella	supo	darte	lo
que	yo	no	hubiera	podido	en	un	millón	de	años.

—¿Y	qué	coño	me	daba	entonces,	 tía	 lista?	Aparte	de	buena	conversación,	una
cara	bonita	que	mirar	y	el	mejor	sexo	que	he	disfrutado	nunca.

Susan	 se	 sujetó	 el	 vientre	 para	 estar	más	 cómoda	 y	 se	 tomó	 un	momento	 para
pensar.

—Te	 daba	 paz	 de	 espíritu	 y	 un	motivo	 para	 trabajar.	 Los	 niños	 y	 yo	 nunca	 te
dimos	eso.	Siempre	nos	has	visto	como	una	piedra	de	molino	colgada	de	 tu	cuello.
Con	Roselle	estabas	contento,	feliz,	y	si	lo	has	mandado	todo	a	la	mierda	no	es	por
culpa	mía,	¿sabes?	No	me	eches	a	mí	las	culpas.	Roselle	me	parece	fantástica.
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Entonces	Barry	se	echó	a	reír.
—Eres	un	puto	caso,	pero	a	mí	no	me	engañas,	Susan	Dalston.	Tú	te	pegas	la	gran

vida.	Todo	lo	que	pides	a	la	vida	son	unas	pocas	libras	y	tus	hijos,	¿verdad?	Eso	te	lo
he	dado	todo	yo:	niños,	dinero,	una	bonita	chabola.	¿Y	qué	he	recibido	yo	a	cambio?

Susan	lo	miró	a	la	cara	sintiéndose	angustiada.	Ella	le	había	dado	todo	lo	mejor
que	tenía,	y	aunque	a	él	no	le	pareciera	gran	cosa	era	todo	lo	que	podía	dar.	Se	había
dado	ella,	su	respeto	por	sí	misma,	los	mejores	años	de	su	vida.	Había	alumbrado	a
sus	hijos,	los	había	criado	decentemente	contra	todo	pronóstico	y	mantenía	un	hogar
para	cuando	él	se	dignase	volver	por	allí.

Ahora	estaba	a	punto	de	tener	de	otra	criatura	más,	una	criatura	a	la	que	ya	amaba
a	pesar	de	que	como	las	otras	le	había	llegado	impuesta.	Había	ahorrado	y	escatimado
en	 todo	para	 asegurarse	de	que	 los	niños	 tenían	 cuanto	 tenían	que	 tener	y	un	poco
más	de	suplemento.	Y	él	 tenía	los	huevos	de	sentarse	allí	y	compararla	con	Roselle
que	tenía	una	vida	como	las	que	Susan	soñaba	a	menudo.	Sobre	la	que	fantaseaba.	Le
pegaba	a	su	antojo,	le	arrebataba	cualquier	felicidad	que	tuviera	ridiculizando	cuanto
hacía,	se	reía	de	sus	intentos	de	mejorarse	ella	y	los	niños,	¿y	ahora	esperaba	que	lo
recibiera	con	los	brazos	abiertos?

Sin	embargo	sabía	que	no	tenía	elección.
Si	Barry	quería	volver	a	casa,	volvería	a	casa	y	ya	está.	La	vida	era	una	mierda.

Por	lo	menos	su	vida.

Roselle	 tenía	un	aspecto	 estupendo	y	Susan	 se	 lo	dijo.	Roselle	 se	quedó	encantada
con	el	placer	de	un	cumplido	auténtico.

—Estás	estupenda,	chica,	parece	que	sales	de	una	revista.
Roselle	sonrió.
—Acabo	de	hacerme	una	limpieza	facial,	hay	un	mariquita	en	el	Soho	que	te	hace

el	maquillaje.	La	próxima	vez	te	llevaré	conmigo,	le	encantan	los	desafíos.
Se	rieron	las	dos.
—Bueno,	desde	luego	que	conmigo	tendrá	uno	de	cojones,	¿eh?
Roselle	 se	 rio	 cariñosa.	 Lo	 que	 veías	 es	 lo	 que	 obtenías.	 Ese	 era	 el	 secreto	 de

Susan	aunque	ella	nunca	se	diera	cuenta.
—¿Qué	 tal	 el	 feliz	 Harold?	—lo	 preguntó	 con	 voz	 neutral	 y	 Susan	 pensó	 un

momento	antes	de	contestar.
—¿Sinceramente?
Roselle	asintió.
—Si	sabe	que	te	lo	dije	me	matará,	pero	que	se	joda.	Sinceramente,	puedo	decir

que	 nunca	 en	 mi	 vida	 lo	 había	 visto	 en	 semejante	 estado.	 Ni	 siquiera	 cuando	 lo
detuvieron	 por	 GBH	 y	 asesinato	 frustrado.	 Está	 como	 un	 niño	 pequeño	 que	 ha
perdido	su	pistola.	Si	está	sobrio	parece	metido	en	un	puto	sueño	la	mitad	del	tiempo.
Y	la	otra	mitad	dándonos	una	verdadera	lata	a	mí	y	a	los	niños.
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Roselle	pareció	apenada.
—Lo	siento,	Sue,	tendría	que	haberme	dado	cuenta	de	que	seríais	vosotros	los	que

os	cargaríais	el	mochuelo.
Susan	suspiró.
—Él	te	quiere,	Roselle.	Y	además	le	venías	muy	bien.	Hacías	de	él	una	persona

mejor.
Se	encogió	ligeramente	de	hombros	con	cara	impasible.
—Tendría	que	haberlo	pensado	cuando	empezó	a	jugar	con	aquella	putita.
Susan	agitó	una	mano	delante	de	ella	y	movió	la	cabeza	comprensiva.
—Eso	 no	 era	 nada,	 cariño.	 Para	Barry	 no	 significa	 nada.	Un	 poco	 de	 alimento

para	el	ego,	nada	más,	y	como	tiene	el	cerebro	de	un	mosquito	hay	que	permitírselo.
Pero	ahora	se	arrepiente	una	enormidad.

Llegó	el	camarero	para	tomarles	la	comanda	y	las	dos	mujeres	sonrieron	a	aquel
joven	 de	 buen	 ver.	 Susan	 lo	miró	 inclinarse	 hacia	 atrás	 para	 servir	 a	 Roselle	 y	 se
maravilló	del	poder	de	una	cara	bonita.

Porque	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	ella	existía.
Recorrió	con	la	vista	el	restaurante.	Era	un	italiano	agradable	de	la	calle	Dean	y

aquí	se	sentía	a	gusto,	había	venido	muy	a	menudo.	Se	acordó	de	la	primera	vez.	Los
nervios	 cuando	 se	 preguntaba	 si	 llevaría	 la	 ropa	 suficientemente	 buena	 y	 el
maquillaje	bien	aplicado.	Si	Roselle	lamentaría	haberla	invitado	a	almorzar	allí.	Pero
se	habían	reído	mucho	y	Susan	se	había	sentido	como	en	casa.	Eso	formaba	parte	de
ese	mundo	real	en	el	que	la	gente	iba	a	almorzar	y	tenía	conversaciones	y	se	divertía.

Desde	 que	Margaret	Thatcher	 había	 llegado	 a	 primera	ministra	 hasta	 las	 Susan
Dalston	de	este	mundo	se	habían	dado	cuenta	de	que	las	mujeres	podían	hacer	lo	que
querían	 si	 lo	 intentaban.	 Siempre	 y	 cuando,	 por	 supuesto,	 no	 tuvieran	 zumbando
alrededor	a	un	Barry	que	se	lo	impidiera.

Barry	odiaba	a	 la	primera	ministra,	odiaba	todo	cuanto	representaba	y	creía	que
Denis	 Thatcher	 debería	 darle	 «una	 buena	 hostia»	 para	 «sentarle	 las	 costuras	 a	 esa
mula».	 A	 Susan	 le	 gustaba	 y	 la	 admiraba.	 Y	 aún	 más	 porque	 Barry	 la	 odiaba	 y
hablaba	tan	mal	de	ella.

Margaret	Thatcher	daba	esperanzas	a	Susan,	esperanzas	de	que	sus	hijas	pudieran
dar	 un	 buen	 golpe	 de	 látigo	 algún	 día	 e	 imponerse	 en	 el	 trabajo	 y	 en	 sus	 vidas
privadas.	Los	profesores	decían	que	Wendy	podía	 llegar	a	 la	universidad.	Absorbía
los	 conocimientos	 como	 una	 esponja	 y	 estaba	 muy	 por	 encima	 de	 la	 inteligencia
media.	Tenía	también	un	buen	carácter	y	era	cariñosa,	cuidaba	del	pequeño	y	ayudaba
a	su	madre	cuando	podía.

Susan	se	removió	incómoda	en	su	asiento.	Aquel	bebé	era	enorme	y	no	dejaba	de
presionarle	la	vejiga.

Roselle	terminó	de	pedir	y	se	volvió	hacia	ella.
—Te	he	pedido	un	buen	lenguado	de	Dover,	hecho	con	mantequilla	y	limón,	unas

verduras	y	una	ensalada	de	pasta	grande.	Nos	tomaremos	un	buen	vino	tinto,	fresco	y
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ligero	para	dar	al	crío	un	poco	de	hierro.	Un	vaso	no	te	hará	daño,	por	lo	menos	no
tanto	como	lo	que	fumas.

Se	rieron	juntas	otra	vez.
—Tendría	que	dejarlo,	pero	desde	que	ha	vuelto	Barry	tengo	los	nervios	al	límite.

Me	gustaba	estar	sola.	Nada	de	olor	a	pies,	nada	de	broncas	ni	esos	berrinches	de	los
huevos.	Era	agradable.	Silencioso	pero	agradable.

Otra	vez	se	rieron	las	dos	y	luego	Roselle	puso	cara	seria.
—Me	dolió	aquello,	Sue,	que	lo	hiciera	con	una	putilla	como	aquella.	Y	encima

en	mi	trabajo.	Quiero	decir,	que	las	chicas	tienen	que	respetarme	y	si	se	piensan	que
trago	con	eso	me	tomarán	a	cachondeo.

Susan	asintió	con	simpatía.
—Entiendo	 tu	 postura,	 pero	 eso	 es	 puro	Barry,	 ¿no	 crees?	Probablemente	 es	 la

única	razón	por	la	que	lo	hizo.	Ver	cómo	reaccionabas.	Él	es	así.
Llegaron	los	primeros	platos	y	Susan	sonrió.
—Seguro	que	tú	me	has	pedido	esto,	mala	bruja.
Delante	 de	 ella	 habían	 puesto	 una	 gran	 fuente	 de	 espaguetis	 a	 la	 boloñesa

colmados	de	salsa.
—Tómatelo	todo,	el	bebé	necesita	alimento.
No	hizo	falta	decírselo	dos	veces,	Susan	empezó	a	comer.
—¿Cómo	están	los	niños?
—Como	siempre.	Wendy	y	Barry	siguen	a	la	greña.	Ahora	tiene	doce	años	y	se

cree	que	lo	sabe	todo.	Aunque	claro,	comparado	con	Barry	sí	que	lo	sabe.	Pero	eso	le
fastidia.	Le	digo	que	está	justo	en	la	edad	en	que	tienen	opiniones	fuertes	y	él	me	dice
que	no	tiene	por	qué	tener	ninguna	hasta	que	él	le	diga	cuáles	tener	—Susan	se	metió
más	comida	en	la	boca	soltando	una	risita	entre	cada	bocado—.	La	verdad	es	que	es
un	caso,	¿a	que	sí?	Porque	lo	decía	totalmente	en	serio.

Roselle	mordisqueó	delicadamente	un	crostino.
—¿Y	no	te	molesta	tener	otro	hijo?
Susan	se	encogió	de	hombros.
—La	verdad	es	que	no.	Confieso	que	es	 lo	único	para	 lo	que	 soy	buena.	Tener

hijos,	 cuidarlos	 y	 quererlos.	 La	 verdad	 es	 que	 soy	 un	 muermo.	 Aunque,	 de	 todos
modos,	¿qué	más	puedo	hacer?	Un	crío	más	no	será	una	gran	diferencia,	¿no	crees?
Solo	quisiera	que	él	los	viera	como	yo	los	veo,	pero	Barry	considera	que	son	de	mi
exclusiva	responsabilidad.	Si	son	buenos,	son	suyos,	pero	si	son	unos	cabrones,	son
míos	todos.

—Mi	chico,	Joseph…	Bueno,	la	verdad	es	que	no	lo	veo	gran	cosa.	Estudia	fuera,
como	sabes,	y	vive	gran	parte	del	tiempo	con	otra	familia.	Lo	quiero	pero	mi	modo
de	vida	no	se	puede	decir	que	sea	conveniente	para	criar	chicos	adecuadamente.

Susan	 asintió	 con	 simpatía	 pero	 en	 el	 fondo	 aquello	 era	 algo	 que	 nunca	 había
podido	 comprender.	 Lo	 de	 que	Roselle	 casi	 nunca	 viera	 a	 su	 hijo.	 Solo	 de	 vez	 en
cuando	en	el	colegio	o	en	alguna	visita	aislada	a	 los	Granger,	 la	 familia	con	 la	que
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vivía.
Pero	Susan	no	insistió	en	el	tema.	Sabía	que	su	amiga	tenía	sus	propias	razones	y

siendo	Roselle	seguro	que	eran	buenas.
Iván	los	dejaría	bien	provistos	y	eso	permitiría	que	Roselle	malcriara	al	muchacho

todo	lo	que	quisiera.	Ya	estaba	planeando	enviarlo	al	extranjero	a	los	once	años	para
educarlo	 en	 Suiza.	 Ese	 era	 su	 sueño,	 un	 hijo	 que	 llegase	 a	 ser	 alguien.	 Y	 aunque
nunca	 pudiera	 contárselo	 a	 nadie	 de	 cuantos	 la	 rodeaban,	 ella	 lo	 sabría	 y	 eso	 le
bastaba.

—Tengo	unos	regalitos	para	las	niñas	en	el	coche,	y	algo	para	el	pequeño	Barry
también.	No	pude	resistirme.

Susan	se	rio:
—Los	vas	a	malcriar	—dijo.
—Ya	lo	sé,	pero	se	lo	merecen.	¿Y	cómo	va	todo	lo	demás?
Susan	pellizcó	el	mantel	con	gesto	nervioso	y	dijo	en	voz	baja:
—Me	gustaría	que	lo	sacaras	de	la	amargura	en	que	está.	La	verdad	es	que	está

fatal.	Ya	hace	más	de	una	semana	y	cada	vez	está	más	abatido.
Roselle	soltó	una	carcajada	que	llamó	la	atención	de	los	circunstantes.
—Bien.	Eso	le	hará	un	montón	de	bien.	Tal	vez	el	viernes	me	ponga	en	contacto,

le	diré	que	lo	necesitamos	unas	pocas	semanas	más	hasta	que	encontremos	a	otro.
Eso	permitió	relajarse	a	Susan.
—¡Joder!	¡Muchas	gracias,	Roselle!	La	verdad	es	que	pensé	que	le	habías	dado	el

pasaporte	para	siempre.
Roselle	se	rio	de	nuevo.
—La	verdad	es	que	no	sé	por	qué	me	importa.	Supongo	que	es	por	 tener	poder

sobre	él.	Tiene	mucho	que	ver	con	eso.	Cuando	te	veo	y	oigo	lo	que	te	ha	hecho,	lo
odio.	Pero	conmigo	no	es	así.

—No	se	atrevería	a	serlo,	chica,	y	esa	es	la	clave.	A	ti	te	respeta	y	te	quiere,	por
eso	te	trata	tan	bien.	Aparte	de	ese	pequeño	lapso,	desde	luego,	y	creo	que	podemos
decir	sin	peligro	que	no	volverá	a	intentarlo.

Susan	 se	 sentía	 como	 si	 todos	 sus	 cumpleaños	 y	 navidades	 le	 hubieran	 llegado
juntos.	Volvería	a	tener	en	la	cama	con	ella	al	pequeño	Barry,	las	niñas	disfrutarían	de
paz	y	tranquilidad	y	ella	podría	relajarse	por	las	noches	delante	de	la	tele	viendo	toda
aquella	«puta	basura»	como	decía	Barry,	y	simplemente	vivir	en	paz	y	tranquilidad.

Qué	suerte.
Se	frotó	la	barriga	e	hizo	una	mueca.
—Me	parece	que	me	he	comido	esos	espaguetis	un	poco	demasiado	deprisa	—

eructó	ruidosamente	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca	con	una	sonrisa—.	Siempre	tengo
que	ponerte	en	evidencia	—se	disculpó.

Pero	entonces	se	le	puso	la	cara	blanca,	se	le	fue	la	sangre	al	sentir	el	calor	de	las
aguas	que	rompían	y	anegaban	la	silla	y	el	suelo	de	debajo.

—¡Ay,	joder,	Roselle,	he	roto	aguas!
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Roselle	 se	echó	a	 reír	pensando	que	era	una	broma,	pero	 luego	saltó	de	 la	 silla
chillando:

—¡Vamos,	chica,	vámonos	al	hospital!
Diez	 minutos	 más	 tarde	 Susan	 estaba	 sentada	 sobre	 la	 tapicería	 de	 cuero	 del

Aston	Martin	de	Roselle	aferrándose	con	las	uñas	al	salpicadero	de	nogal.
—¿Has	visto	la	cara	de	esa	gente?	Apuesto	a	que	unos	cuantos	se	arrepintieron	de

haber	pedido	hígado,	te	lo	aseguro.
Roselle	y	Susan	volvieron	a	echarse	a	reír.
—¿Podrás	aguantarte	hasta	que	lleguemos	al	hospital?
Susan	asintió.
—Creo	 que	 sí,	 pero	 me	 cago	 en	 la	 puta,	 muchacha,	 arranca	 de	 una	 vez.	 Este

bichejo	ya	está	saliendo,	noto	cómo	empuja	por	el	canal	del	parto.

Barry	y	Roselle	 contemplaban	a	 la	 recién	nacida.	Era	hermosa.	Hasta	Barry	 estaba
asombrado	 de	 la	 preciosidad	 que	 era	 aquella	 niña.	 Parecía	 que	 tuviera	 ya	 unas
semanas.	No	estaba	roja	ni	tenía	arrugas,	era	una	belleza	con	piel	de	melocotón.

—Nunca	me	explicaré	cómo	esa	vaca	fea	se	las	arregla	para	sacar	unos	críos	tan
guapos	—dijo	Barry	con	voz	jovial.

Tenía	a	su	Roselle	al	 lado	y	eso	 le	animaba	una	barbaridad.	Susan	abrió	un	ojo
todavía	grogui.

—Te	he	oído,	cabrón	sinvergüenza.
Roselle	la	cogió	de	la	mano	con	fuerza.
—Es	una	ricura,	Sue,	deslumbrante	de	verdad.	¡Me	hace	sentir	envidia!
Barry	 frunció	 el	 ceño	 al	 oírla	 pero	 lo	 dejó	 pasar.	Aunque	 a	 veces	 deseaba	 que

estuviera	siempre	en	el	club	para	que	nadie	más	pudiera	tenerla.
Susan	se	incorporó	en	la	cama	y	dijo	muy	seria:
—No	le	digas	eso.	Es	un	firme	creyente	en	aquel	viejo	dicho:	«Bien	jodida	y	mal

calzada».	También	conocido	como	descalza	y	preñada.
—Bueno,	si	alguien	sabe	de	eso	eres	tú.
Barry	vio	a	su	mujer	y	a	su	amante	reírse	juntas	y	se	sintió	ofendido.	El	saber	que

eran	buenas	amigas	le	hacía	sentirse	como	si	lo	hubieran	manipulado	de	algún	modo,
aunque	era	algo	que	le	venía	bien.

Con	su	Roselle	de	vuelta	todo	volvía	a	ir	sobre	ruedas.
Y	ahora	 tenía	delante	aquella	amistad	verdadera	y	se	maravillaba	de	cómo	eran

las	mujeres.	Lo	normal	es	que	 se	odiasen	a	muerte.	Y	pensó	que	probablemente	 lo
prefiriera.

—Quiero	 ponerle	 tu	 nombre	 —decía	 Susan—.	 Porque,	 o	 sea,	 tú	 has	 estado
conmigo	en	todo,	Roselle.

Barry	se	quedó	mirando	a	su	mujer	como	si	acabara	de	decirle	que	era	la	amante
de	Henry	Kissinger.
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—No	seas	tan	idiota,	Susan…
Susan	lo	interrumpió:
—Voy	a	ponerle	Rose,	que	es	abreviatura	de	Roselle.	¿De	acuerdo?
Roselle	sonrió	de	placer.
—Lo	consideraré	un	gran	cumplido,	Susan,	de	verdad.
Miró	aquella	niña	perfecta	con	cierta	pena.
—Será	mejor	que	me	vaya.	No	puedo	dejar	que	el	local	se	dirija	solo,	e	Iván	debe

andar	como	loco	preguntándose	dónde	me	he	metido.	Se	va	haciendo	viejo,	bendito
sea,	 y	 el	 club	 va	 siendo	 demasiado	 para	 él,	 la	 verdad.	 Aunque	 creo	 que	 nunca	 lo
admitirá.

Barry	se	sintió	torpe.
—Te	acompaño	hasta	tu	coche,	¿vale?
Roselle	 asintió.	 Dio	 un	 beso	 a	 Susan	 y	 a	 la	 pequeña	 Rose	 y	 se	 marchó

prometiendo	volver	al	día	siguiente.
Ya	fuera	de	la	habitación	se	pararon	y	se	miraron	el	uno	al	otro	y	Barry	dijo	muy

serio:
—Perdóname,	Roselle,	te	echo	mucho	de	menos.
Ella	movió	la	cabeza	ligeramente.
—Susan	me	dijo	hoy	que	a	ver	si	podía	darte	otra	oportunidad.	¿No	es	extraño?
Barry	negó	con	la	cabeza.
—No	del	todo,	Roselle.	Ella	sabe	lo	que	hay	y	es	lo	bastante	sensata	como	para

vivir	con	ello.
Roselle	miró	aquella	cara	bonita.	Llevaba	el	pelo	con	mechas,	según	la	moda,	y

parecía	un	 futbolista	o	un	 cantante	de	pop.	Aquellos	ojos	 azules	 eran	de	morirse	y
tenía	unos	huesos	fantásticos.	Y	eso	aparecía	en	todos	sus	hijos.

—Eres	un	tonto,	Barry,	¿sabes?	Susan	es	una	excelente	persona.	Mejor	de	lo	que
tú	o	yo	llegaremos	a	ser	nunca.	Hay	hombres	por	ahí	que	darían	lo	que	fuera	por	una
esposa	como	ella.	Es	lo	mejor	que	me	he	encontrado	nunca	¿sabes?	Por	primera	vez
en	 la	vida	he	 tenido	una	amiga	de	 la	que	me	puedo	fiar,	con	 la	que	puedo	hablar	y
estar	 sin	 tener	 que	 preocuparme	 de	 cómo	me	 gano	 la	 vida,	 ni	 sentirme	 juzgada	 ni
teniendo	 que	 fingir	 cosas	 para	 que	 mi	 vida	 parezca	 más	 respetable	 y	 más	 válida.
Puedo	hablar	con	ella	de	Joseph	y	entiende	por	qué	quiero	más	cosas	para	él	aunque
si	ella	tuviera	que	dejar	marcharse	a	cualquiera	de	sus	hijos	preferiría	morirse.

Notó	que	las	lágrimas	le	picaban	en	los	ojos	y	Barry	la	tomó	entre	sus	brazos	y	la
estrechó.

—Sé	 bueno	 con	 ella,	 Bal,	 por	 favor.	 No	 la	 trates	 como	 siempre	 lo	 haces.
Cómprale	unas	flores	o	algo,	hazla	sentirse	especial	por	una	vez.

—De	acuerdo,	socia	—dijo	asintiendo—.	¿Te	veré	esta	noche?
Roselle	se	apartó	de	él	y	asintió.
—¿Entonces	volverás	a	venir	a	trabajar?
Barry	 sonrió	 con	 aquella	 sonrisilla	 que	 le	 fundía	 el	 corazón	 y	 le	 recordaba	 el
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poder	de	la	belleza.	Era	un	hombre	guapo	y	peligroso.	Ese	era	su	atractivo.	Se	puso
de	 puntillas	 para	 besarlo	 en	 la	 boca	 ante	 el	 escándalo	 de	 dos	 enfermeras	 y	 una
comadrona	que	habían	ayudado	a	alumbrar	su	hijo.

—Te	veo	después.
Barry	sonrió.
—Eso	seguro,	cariño,	intenta	impedirlo.
Volvió	a	la	habitación	de	su	esposa	con	una	gran	sonrisa	en	los	labios.
—¿Todo	en	orden,	muchacha?	Hoy	has	hecho	un	buen	trabajo,	todo	en	una	hora	y

media.	Reconozco	que	empiezas	a	ser	demasiado	buena	en	el	tema.	Pronto	podrás	dar
clases.

Susan	lo	vio	feliz	y	se	relajó	por	dentro.	Entonces	entró	una	enfermera	con	más	té
y	una	 tostada	para	 ella	 y	 la	mirada	que	 le	 echó	 a	Barry	 se	 lo	 aclaró	 todo	 a	Susan.
Contuvo	 una	 sonrisa.	Mientras	 lo	 veía	 hacerle	mimos	 a	 su	 nueva	 hija	 esperaba	 las
visitas	de	su	padre	y	de	su	madre,	de	Kate	y	de	Doreen.

Estaba	deseando	ver	a	Kate	y	a	Doreen.	De	su	padre	y	de	su	madre	podía	pasar
perfectamente.	Pero	sabía	que	se	esperaba	de	ella	que	los	viera,	que	les	presentara	a
su	 nueva	 nieta	 de	 una	 vez	 y	 luego	 se	 fueran	 a	 casa	 y	 se	 emborracharan	 cuanto
pudieran	para	celebrar	al	nuevo	miembro	de	la	familia.

Y	Susan,	como	de	costumbre,	hizo	lo	que	se	esperaba	de	ella.
En	eso	era	muy	buena.
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Capítulo	19

Roselle	observaba	a	Barry	atentamente.	En	el	año	transcurrido	desde	que	naciera	su
última	hija,	se	había	encariñado	con	Rose	más	de	lo	que	nunca	se	había	acercado	a
sus	otros	hijos.	Era	su	hijita	adorada,	 la	niña	de	sus	ojos.	Incluso	Alana,	 la	favorita
anterior,	tuvo	que	cambiarse	al	asiento	de	atrás.

Viéndolo	cambiarla	y	besarle	la	barriguita,	Roselle	sintió	una	punzada	un	instante,
casi	 una	 sensación	 de	 celos,	 pero	 se	 la	 quitó	 de	 encima	 tan	 deprisa	 como	 le	 había
surgido.	De	hecho,	tendría	que	estar	contenta	de	que	Barry	tuviera	esos	sentimientos,
se	dijo,	demostraba	que	después	de	todo	era	un	ser	humano.

Pero	su	amor	por	Rose	era	casi	una	obsesión.
Era	 realmente	 él,	 un	 Barry	 vuelto	 a	 nacer.	 Desde	 los	 llamativos	 ojos	 hasta	 los

pómulos	 bien	 marcados.	 Tenía	 su	 mismo	 pelo	 negro	 y	 espeso,	 y	 su	 gracia	 de
movimientos.	 A	 donde	 fuera	 con	 la	 niña	 todo	 el	 mundo	 se	 deshacía	 en	 elogios,
admiraba	su	belleza	y	su	encanto.	La	verdad	es	que	era	preciosa.

Barry	 se	quedaba	con	ella	 siempre	que	podía,	una	 tarde	o	una	mañana.	Roselle
había	 sido	 testigo	 de	 cómo	 iba	 dominando	 la	 paternidad	 para	 que	 Sue	 no	 pudiera
poner	barreras	entre	él	y	lo	que	quería.

—¿Quién	es	la	niñita	de	su	papaíto,	eh?
Rose	le	lanzó	un	beso	y	él	se	rio	con	ganas.
—¿Has	visto	eso?	Le	ha	dado	un	beso	a	su	padre,	qué	amor.	Ya	sabe	quién	es	el

importante,	¿a	que	sí,	cariñito,	eh?
Rose	agarró	su	grueso	piececito	y	 soltó	una	ventosidad	bien	sonora	mientras	 se

reía	todo	el	tiempo.
—Bueno,	 ni	 tú	 puedes	 contestar	 a	 eso,	 Barry.	 Me	 parece	 que	 te	 ha	 dicho

exactamente	lo	que	pensaba	de	ti,	socio.
La	voz	de	Roselle	sonaba	tensa	y	trató	de	encubrirla	con	una	sonrisa.	Pero	tener

un	bebé	por	allí,	aunque	fuera	tan	encantador	como	Rose,	ponía	un	tono	distinto	en
las	cosas.

Barry	como	papá	no	formaba	parte	de	su	ecuación	y	se	sentía	muy	mal	por	tener
esos	 sentimientos.	Pero	 se	 lo	 justificaba	pensando	que	 tampoco	 a	Susan	 le	 gustaba
aquella	obsesión	con	su	hijita.	Porque	eso	es	lo	que	era,	una	obsesión.	Solo	hablaba
de	Rose	y	la	cosa	empezaba	a	cansar.

—¿No	crees	que	deberías	devolverla,	Bal?	Abrimos	dentro	de	dos	horas.
Barry	asintió	aunque	seguía	concentrado	en	su	hija.
—Susan	se	preguntará	a	dónde	has	ido.
—Déjala	que	se	pregunte,	joder.	Rose	es	tan	mía	como	suya.
—Igual	que	los	otros	tres,	Bal.	Tan	tuyos	como	de	Sue,	quiero	decir.
No	 contestó,	 siguió	 a	 lo	 suyo,	 pero	 Roselle	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había

molestado.	 Al	 ver	 su	 propia	 imagen	 en	 aquel	 espejo	 Barry	 había	 comprendido
finalmente	el	amor	de	padre.	Sus	otros	tres	hijos	eran	más	bien	cruces	que	arrastrar	la
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mayor	parte	del	tiempo.	Eran	niños	de	lo	más	buenos,	y	a	regañadientes	admitía	que
Sue	 era	 una	 buena	 madre.	 Pero	 Rose,	 su	 pequeña	 Rosie,	 era	 algo	 completamente
distinto.

Era	realmente	suya	por	completo.
Le	respondía	de	una	manera	que	los	demás	no	le	habían	respondido.
Ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	a	los	otros	no	les	había	dado	nunca	la	oportunidad

de	 ser	 algo	más	 que	 una	molestia.	 Se	 veía	 a	 sí	mismo	 como	 el	 padre	 del	 año.	Un
hombre	al	que	nadie	entendía.

Sobre	todo	las	mujeres	de	su	vida.
Pensar	en	las	mujeres	de	su	vida	le	hizo	apresurarse	con	el	cambio	de	pañal	y	el

vestido.
Tenía	una	pájara	en	marcha	cerca	de	donde	vivía	Sue	y	le	quedaba	justo	el	tiempo

de	tomarse	un	café	rápido	y	echar	un	polvete	justo	antes	de	ir	a	trabajar.	Se	despidió
de	 Roselle	 con	 un	 beso	 y	 le	 prometió	 estar	 de	 vuelta	 a	 las	 siete	 sintiendo	 un
cosquilleo	de	miedo	recorrerle	la	espina.	Si	esta	vez	lo	descubría	lo	iba	a	matar.	Pero
no	lo	descubriría.	Todo	lo	que	había	aprendido	de	la	última	vez	era	que	no	le	pillara.

Después	de	dejar	a	Rose	en	casa	se	dirigió	al	piso	protegido	de	Maggie	Brittan.
Maggie	tenía	veinticinco	años	y	un	hijo	que	se	llamaba	Duane.	Era	lo	que	Susan

llamaría	 un	 putón.	 Tenía	 la	 casa	 sucia,	 el	 chico	 corriendo	 por	 la	 calle	 y	 bebía	 y
fumaba	todo	el	día	hasta	hartarse.	Follaba	por	la	patria	con	cualquiera	que	le	llamase
la	 atención	 y	 se	 ponía	 demasiada	 poca	 ropa	 y	 demasiado	maquillaje.	 En	 conjunto,
exactamente	 lo	que	Barry	necesitaba.	Nada	de	conversaciones	de	verdad,	 apenas	 si
unos	pocos	de	sus	tacos	floridos,	un	polvo	que	duraba	exactamente	lo	que	él	quería	y
nada	de	llantos	cuando	se	marchaba	al	cabo	de	una	hora.

Al	aparcar	el	Aston	Martin	de	Roselle	delante	del	edificio	de	Maggie	se	sentía	un
hombre	feliz.	Cuando	entró	en	el	piso,	Maggie	dormía	en	el	sofá.	Se	dio	cuenta	de
que	había	llorado.	Tenía	el	pelo	recogido	en	una	cola	de	caballo	y	la	piel	sin	empolvar
estaba	 roja	 y	 con	 manchas.	 La	 nariz	 irritada	 de	 llorar	 y	 la	 boca	 con	 el	 mohín
descontento	habitual.

Olió	a	basura	y	supuso	correctamente	que	el	cubo	desbordaba.	El	cuerpo	de	ella
soltaba	un	ligero	olor	a	leche	agria	y	al	mirarla	sonrió.

La	verdad	es	que	era	una	perra.
Maggie	abrió	los	ojos	y	sorbió	por	la	nariz.
—Oh.	Eres	tú,	Barry.
Se	sentó	e	intentó	arreglarse	un	poco.
Él	la	miró	con	lascivia.
—Solo	tengo	una	hora.
Maggie	sonrió.
—Pues	es	tiempo	de	sobra	para	lo	que	tú	quieres,	¿no?	—dijo.
Barry	se	desabrochó	los	pantalones	y	se	sacó	el	miembro	ya	erecto.	La	cogió	por

la	 cabeza	y	 se	 la	 acercó	y	 se	 lo	metió	 en	 la	 boca.	La	observó	mientras	 se	daba	un
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auténtico	 festín	 con	 él	 y	 sonrió.	 Era	 una	 perra,	 pero	 para	 el	 asunto,	 una	 pieza	 de
primera.

Paseó	la	vista	por	la	habitación	desaseada,	vio	el	polvo	por	todas	partes	y	olió	el
olor	de	aquel	cuerpo	que	era	mezcla	de	cigarrillos	y	perfume	barato	combinado	con
frituras	y	galletas	de	maíz.	Notaba	 la	 lengua	que	daba	vueltas	 sobre	 la	punta	de	 su
pene	 y	 sintió	 la	 agitación	 dentro	 de	 su	 vientre	 al	 mover	 las	 caderas	 para	 que	 ella
pudiera	acomodarlo	mejor.

Cabalgaba	 en	 la	 boca	 empujando	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 garganta,	 oyéndola
gorgotear	y	riéndose.	Disfrutando	del	poder	que	tenía	sobre	ella.	Estaba	dispuesta	a
aceptar	cualquier	maltrato	siempre	que	tuviera	un	rostro,	un	nombre.	De	alguien	con
un	cierto	prestigio	en	el	hampa.

En	su	pequeño	mundo	eso	la	hacía	sentirse	alguien,	 le	hacía	sentir	que	contaba.
Les	contaría	a	todas	sus	colegas	que	Barry	Dalston,	aquel	matón	del	barrio	y	chalado,
se	la	 tiraba.	Era	su	maromo.	¡Como	si	estuviera	dispuesto	a	dejar	que	los	vieran	en
público!

Pero	terminó	el	trabajo	que	se	esperaba	de	ella	y	después	se	subió	la	cremallera	y
esperó	que	le	hiciera	un	café.

—Este	 sitio	 es	 un	 puto	 basurero.	 ¿Quieres	 que	 traiga	 un	 contenedor	 para	 que
puedas	limpiar	en	serio?

Maggie	se	 rio,	era	demasiado	 tonta	para	darse	cuenta	del	 insulto.	Escupió	en	el
fregadero,	sin	mirar	las	tazas	y	los	platos	que	quedaban	del	desayuno.

—Me	has	dejado	toda	la	garganta	ardiendo.
Barry	se	rio.
—Lo	necesitaba,	Bal,	necesitaba	verte.	Hoy	he	tenido	un	día	terrible.	¿Sabes	que

me	estaba	viendo	con	ese	Peter	Groves?
Barry	asintió.	Peter	era	un	menda	legal,	muy	parecido	a	él	aunque	por	supuesto

no	jugaba	en	una	liga	tan	importante.
—¿Qué	pasa?	¿Te	está	fastidiando?	—había	adoptado	la	postura	del	macho	y	la

miró	mirarlo	encantado	de	su	reacción.
—Sí,	fastidiar	es	una	buena	palabra	—dijo	asintiendo	con	la	cabeza—.	Pretende

que	le	he	pegado	una	cosa	que	se	llama	herpes.
Barry	 sintió	 como	si	una	mano	de	hielo	 le	 sujetase	 los	 testículos	y	 se	 los	 fuera

apretando	gradualmente.
—¿Qué	has	dicho?	—tenía	que	estar	oyendo	cosas	raras.
Maggie	lo	miró	y	suspiró,	molesta	de	que	no	la	escuchase.
—Te	he	dicho	que	piensa	que	le	he	pegado	esa	enfermedad	que	se	llama	herpes.

Dice	 que	 viene	 de	 América,	 así	 que	 ¿cómo	 coño	 voy	 a	 poder	 pegársela?	 Tonto
cabrón,	¿dónde	voy	a	conocer	yo	a	un	yanqui?

Alzó	los	brazos	en	un	gesto	de	exasperación.
Barry	parecía	que	se	hubiera	ido	llenando	de	aire	caliente.	Echó	una	mirada	por

aquel	pisito	sórdido	y	sintió	que	la	enfermedad	le	crecía	en	el	vientre.
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—Bueno,	¿entonces	no	tienes	nada	que	decir?
Barry	 se	 había	 llevado	 la	 mano	 a	 la	 polla,	 y	 se	 la	 palpaba	 a	 través	 de	 los

pantalones	como	si	pudiera	haber	desaparecido	sin	que	se	diera	cuenta.
Herpes,	 la	 comidilla	 de	 las	 chicas	 de	 alterne,	 la	 nueva	 plaga.	 ¡Joder,	 Jesús!	 Si

hasta	 las	más	 antiguas	 usaban	Durex	 en	 estos	 tiempos.	 Las	 putas	 siempre	 eran	 las
primeras	 en	pillar	 enfermedades,	y	 en	propagarlas.	Hablaban	del	 tema	e	 intentaban
evitarlas.	Bueno,	al	menos	las	más	sensatas.	Notó	que	el	sudor	empezaba	a	brotarle
en	la	frente.

Si	Roselle	 se	enteraba	de	algo	de	aquello	 le	cortaría	 los	huevos	al	 instante.	Por
poco	que	fuera.

—¿Entonces	qué	le	hace	pensar	que	se	lo	pegaste	tú?
Maggie	se	 rio.	De	pronto,	 le	vio	 los	dientes	amarillos	y	comprendió	 lo	que	era.

Un	 putón	 asqueroso.	 ¿Cómo	 no	 lo	 había	 visto	 antes?	 Era	 como	 para	 darse	 con	 la
cabeza	contra	la	pared.

—Dice	 que	 él	 se	 lo	 pasó	 a	 su	mujer,	 y	 que	 por	 eso	 descubrió	 que	 lo	 tenía.	En
cualquier	caso,	se	fue	a	mirar	al	Old	London	y	le	dieron	la	mala	noticia.	¿Pero	cómo
sabe	 que	 fui	 yo?	 Dice	 que	 piensa	 que	 solo	 folló	 conmigo.	 Sí,	 ya,	 bueno…	 ¡Si	 se
follaría	a	su	propia	hermana	si	se	descuida!

Se	mordió	una	uña	con	la	cara	encendida	de	injusticia	al	ir	llegando	al	clímax	de
su	historia.

—Me	dio	un	tortazo,	Bal.	Le	dije	que	tú	no	lo	tolerarías	y	me	dijo:	«Pues	díselo,
cojones.	Díselo	y	dile	que	venga	a	verme	a	mí».

Esperaba	que	Barry	cumpliera	su	papel,	le	asegurase	que	«le	ajustaría	las	cuentas
a	 ese	 mamón»,	 y	 entonces	 tendría	 una	 historia	 con	 la	 que	 presumir	 con	 todo	 el
mundo.	Pero	él	la	miró	y	al	ver	su	mirada	sintió	que	el	miedo	se	apoderaba	de	ella.

—¿Vas	a	contestarme?
Barry	asintió	y	fijó	unos	ojos	helados	en	los	suyos.
—Si	 descubro	 que	 tienes	 herpes,	 Maggie,	 te	 cogeré	 yo	 personalmente	 y	 te

machacaré.	¿Entiendes	lo	que	te	digo?
La	chica	 se	 rascó	una	costra	del	brazo	y	Barry	miró	aquellos	 tatuajes	y	aquella

piel	gris	y	sintió	una	náusea.	No	sabía	cómo	se	le	habría	podido	ocurrir	tirarse	aquella
cosa.	Se	acordó	de	su	noche	de	bodas	y	lo	que	le	había	hecho	a	su	mujer	toda	preñada
y	sintió	que	le	volvía	a	invadir	la	misma	náusea.

Roselle	no	sería	tan	confiada	ni	tan	magnánima	como	Susan.
—Bueno,	 si	 tú	 también	 lo	 tienes,	 de	quién	 es	 la	 culpa,	 ¿eh?	Mía	no,	Barry.	Yo

solo	me	lo	pasaba	bien	y	nada	más.	Cuidarte	de	ti	mismo	es	cosa	tuya,	colega.
Barry	pensó	en	la	prostituta	a	la	que	había	pateado	hasta	matarla	y	se	preguntó	si

podría	 volver	 a	 irse	 de	 rositas.	 Aunque	 todos	 sabían	 que	 visitaba	 aquella	 casa.	 El
Aston	 Martin	 que	 había	 aparcado	 delante	 tan	 contento	 lo	 delataba.	 Le	 encantaba
pensar	en	que	todos	comentarían	que	se	andaba	follando	a	una	furcia.	Era	parte	de	su
imagen	de	duro.	Pero	en	fin,	ya	no.
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Soltó	un	golpe	que	lanzó	a	Maggie	por	toda	la	cocina	hasta	el	vestíbulo.	Barry	le
pegó	una	buena	paliza	asegurándose	de	que	la	hacía	pagar	por	lo	que	le	había	hecho.
Cuando	 terminó	 las	paredes	estaban	 llenas	de	 sangre.	Por	 lo	menos	había	obtenido
cierta	satisfacción.

La	chica	tenía	la	cara	hinchada	y	amoratada	y	estaba	irreconocible	y	se	dio	cuenta
de	que	le	había	roto	un	brazo.	Pero	no	le	importó.	Se	había	buscado	todos	y	cada	uno
de	los	golpes.

Cuando	hubo	terminado	se	marchó	del	piso.	Otros	inquilinos	habían	salido	a	los
balcones	al	oír	 el	 follón	de	casa	de	Maggie.	Las	mujeres	mayores	 se	hacían	gestos
con	 la	cabeza	unas	a	otras	pero	ninguna	 telefoneó	a	 la	policía.	Observaron	a	Barry
bajar	las	escaleras	y	meterse	en	su	vistoso	coche.	Y	después,	cuando	lo	consideraron
seguro,	entraron	en	el	piso	e	intentaron	ayudar	a	la	chica	que	estaba	histérica.

Barry	 fue	 directamente	 a	 casa	 de	 Susan	 y	 le	 contó	 toda	 aquella	 lamentable
historia.

—Bueno,	 ¿y	 entonces	 qué	 es	 un	 herpes?	 —en	 la	 voz	 de	 Susan	 resonaba	 la
perplejidad.	No	estaba	muy	segura	de	qué	decir.

—Es	como	una	venérea.	Bueno,	es	una	venérea,	 la	verdad.	Pero	no	es	como	 la
gonorrea,	esto	nunca	se	va.	Se	te	queda	para	toda	la	vida	como	una	jodida	mancha	de
nacimiento.	Se	te	pone	en	tus	partes.	Te	duelen	y	supuran	y	te	sientes	enfermo.

—¿Y	puede	matarte,	Bal?
—Joder	si	te	mata,	te	mata	si	me	lo	pegas	a	mí,	socia	—bramó	con	un	rugido	de

desesperación.
—Pero	bueno,	¿y	de	dónde	lo	has	sacado?	Seguro	que	de	Roselle	no.	Eso	no	me

lo	creería.
—Desde	luego	que	no	lo	he	sacado	de	ella,	zorra	estúpida.	Me	lo	pegó	una	puta

zorra	de	los	cojones,	¿sabes?
—¿Y	estás	seguro	de	que	lo	tienes?	Quiero	decir,	¿te	has	hecho	análisis?
—La	misma	persona	se	lo	contagió	a	Chopper	Groves,	y	él	se	lo	pegó	a	su	mujer.
La	cara	de	Susan	era	la	viva	imagen	de	la	estupefacción.
—¿Quieres	decir	que	ese	cabrón	se	lo	pegó	a	la	pobre	Brenda?
Barry	asintió.
—Ese	golfo	de	mierda.	Espero	que	se	le	caiga	a	trozos.
Barry	alzó	los	ojos	al	cielo.
—Yo	 también	 espero	 que	 se	 le	 caiga	 el	 nabo,	 pero	 el	 que	me	 preocupa	 por	 el

momento	es	el	mío,	Sue.
—Pobre	Brenda,	y	hace	muy	poco	que	ha	 tenido	un	crío,	¿verdad?	Unos	pocos

meses	después	que	yo	tuvo	un	crío,	la	he	visto	por	la	clínica.	Menudo	cabrón.
—Me	 parece	 que	 los	 dos	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 es	 un	 cabrón.	 Y	 ahora,

¿podemos	dejar	el	tema	del	cabrón	y	la	puta	Brenda?	Estoy	muerto	de	miedo,	Sue.	Si
Roselle	descubre	este	rollo	me	lanzará	al	espacio	como	un	cohete.

Susan	se	lo	quedó	mirando.	No	sabía	muy	bien	qué	pretendía	que	le	dijera.
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—Bueno,	lo	que	necesitas	es	un	análisis,	Bal.	Estar	seguro.
Barry	asintió	con	cara	asustada.	Sentía	que	le	temblaba	todo	el	cuerpo	y	no	podía

dejar	 de	mover	 las	manos.	 Era	 como	 un	 tigre	 enjaulado	 y	 a	 Susan	 le	 dio	 pena	 en
cierto	modo.	Nunca	pensaba	en	las	consecuencias	de	sus	propios	actos.	Se	pasaba	la
vida	 entera	 haciendo	 lo	 que	 le	 daba	 la	 gana	 y	 sin	 preocuparse	 de	 nada	 hasta	 que
pasaba	algo	terrible.

Y	entonces,	cuando	sucedía,	la	culpa	era	de	todos	los	demás.
—¿Quién	te	lo	contagió?
Él	no	pudo	mirarla	a	la	cara.
—Vamos,	Bal,	¿quién	es	la	culpable?
—Maggie	Brittan.
Lo	dijo	en	voz	tan	baja	que	Susan	creyó	que	oía	cosas	raras.
—¿No	será	Maggie	la	de	los	tatuajes?	—dijo	con	voz	incrédula.
Todos	conocían	a	Maggie,	era	toda	una	leyenda	local.	Se	iba	con	cualquiera	y	eso

quería	decir	 con	quien	 fuera.	Los	 escogía	 a	bulto	después	de	unas	 cuantas	 copas	y
luego	se	reía	contándolo.

En	 la	 cadena	 alimentaria	 los	 Brittan	 estaban	 todavía	 más	 abajo	 que	 los
McNamara,	y	eso	ya	lo	decía	todo.

—Ay,	 Barry,	 ¿qué	 has	 hecho?	 Si	 esa	 ha	 tenido	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 tener,	 de
ladillas	para	arriba.	¿Cómo	se	te	ocurrió	acostarte	con	ella?

Barry	meneó	la	cabeza,	desconcertado.	Es	verdad	que	no	sabía	por	qué.
—Estaba	por	allí,	nada	más.
Susan	le	respondió	sarcástica:
—¿Como	el	Everest,	no?	Jesús,	Barry,	la	verdad	es	que	hay	veces	que	me	pones

enferma.	Suponte	que	yo	salgo	esta	noche	y	veo	a	un	tío	guapo.	Que	me	gusta	y	que
yo	le	gusto	y	entonces	me	lo	traigo	a	casa	y	le	doy	un	buen	repaso.	¿Qué	pensarías	de
mí?	 Porque	 hay	 hombres	 que	 se	 irían	 a	 la	 cama	 conmigo,	 Bal,	 tú	 acabas	 de
demostrarlo	 acostándote	 con	 Maggie	 Brittan.	 Si	 ella	 puede	 ligar,	 seguro	 que	 yo
también,	joder.

Barry	se	metió	un	buen	trago	de	whisky	y	ni	siquiera	intentó	responderle.
—¿No	te	das	cuenta	de	cómo	juzgará	ahora	la	gente	tu	conducta	a	pesar	de	que

seas	un	hombre,	Bal?	¿Sabes	cómo	me	sentí	el	día	que	perdí	a	Jason?	Imagínate	que
perdiéramos	a	la	pequeña	Rose	justo	así,	solo	porque	tú	no	puedes	quedarte	con	los
pantalones	abrochados.	Ponte	en	mi	lugar,	Bal,	piensa	en	lo	que	me	hiciste	sabiendo
que	me	 la	 estabas	metiendo	dentro	 solo	unas	horas	después	de	habérsela	 clavado	a
otra…

Las	palabras	de	Susan	le	hicieron	recordar	que	había	tenido	la	polla	bien	metida
en	 la	 boca	 de	Maggie	 no	 hacía	 tanto	 y	 sintió	 un	 deseo	 urgente	 de	 ir	 a	 lavarse	 de
nuevo.	Susan	apenas	si	logró	disuadirlo	de	hacerlo	con	lejía	como	quería	para	quedar
realmente	limpio.

Al	mirar	a	su	marido	sintió	que	le	invadía	un	odio	total.	Ya	sabía	que	sus	palabras
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no	 significaban	 nada	 para	 él,	 nunca	 habían	 significado	 nada.	 Siempre	 estaba
interesado	solo	en	sí	mismo.

En	lo	que	él	quería	y	lo	que	él	necesitaba.
Ni	un	pensamiento	para	alguien	más.
—Roselle	me	matará,	Susan.
No	se	molestó	en	contestarle.
—Como	 te	 he	 dicho,	 tienes	 que	 hacerte	 un	 análisis.	 Es	 lo	 único	 que	 te	 puede

servir,	¿sabes?
Él	tampoco	contestó.
—Escucha,	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 a	Chopper	 se	 lo	 contagió	 ella?	 Puede	 haberlo

pillado	en	otro	sitio.
—Si	le	dio	un	buen	tortazo,	es	porque	localizó	la	fuente	de	su	infección.	De	todas

maneras	iré	a	verlo.	Tengo	que	ir,	¿no	crees?
Susan	asintió.
—Supongo	que	este	no	es	el	momento	de	pedirlo,	pero	quiero	comprar	un	tresillo

nuevo,	este	está	acabado.
Barry	asintió	distraídamente.
—¿Ya?	Muy	bien,	lo	que	quieras,	yo	te	lo	pago.	Decora	la	casa	si	quieres.	Pero

prométeme	que	me	ayudarás	en	esto,	Sue.	Que	vendrás	a	la	clínica	conmigo,	¿vale?
Susan	asintió	con	tristeza.
Por	mucho	que	la	irritase,	que	la	hiciera	llenarse	de	odio	y	de	rabia	muchas	veces,

la	verdad	es	que	nunca	podía	 resistir	 su	 atractivo	cuando	estaba	así.	Cuando	era	 el
Barry	auténtico	que	ella	creía.

—No	te	preocupes,	Bal,	lo	arreglaremos,	socio.	Ahora	será	mejor	que	te	vayas	a
trabajar	o	Roselle	se	preguntará	a	dónde	has	ido.

Roselle	 estaba	 preocupada.	 Barry	 se	 comportaba	 de	 un	 modo	 extraño.	 Al	 parecer
tenía	 un	 testículo	 inflamado,	 por	 un	 forúnculo	 según	 él,	 así	 que	 no	 podía	 tener
relaciones	 sexuales	 con	 ella.	 Pero	 de	 eso	 hacía	 ya	más	 de	 una	 semana	 y	 lo	 había
espiado	por	el	espejo	del	cuarto	de	baño	poco	antes	y	le	había	parecido	que	estaba	en
perfectas	 condiciones	 de	 funcionamiento.	 Pero	 entonces,	 cuando	 se	 puso	 a
acariciarlo,	casi	se	la	había	quitado	de	encima	de	un	empujón.

—¿Pasa	alguna	cosa,	Barry?	¿Algo	que	yo	debiera	saber?
Bajó	la	vista	mientras	se	abotonaba	la	camisa	para	no	tener	que	mirarla	a	la	cara.

Levantó	la	voz	como	si	estuviera	enfadado	porque	no	creía	que	pudiera	preguntarle
aquello.

—Por	el	amor	de	Dios,	Roselle,	lo	he	estado	pasando	fatal.	Esto	pasa.	Pero	estaré
bien	en	un	par	de	días.	Y	no	empieces	a	atosigarme,	por	favor.	Deja	que	yo	arregle	las
cosas.

Roselle	se	quedó	mirándolo.
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—¿Qué	está	pasando,	Barry?	—su	tono	no	admitía	argumentos	así	que	finalmente
tuvo	que	mirarla	a	la	cara.

—¿A	qué	te	refieres?	—seguía	tratando	de	esquivarla	con	una	finta.
—Mira,	Barry,	 te	 lo	digo,	 tengo	que	 saber	 cuál	 es	 el	 problema.	Si	me	 lo	dices,

podremos	arreglarlo.	Si	no	me	lo	dices	e	intentas	seguir	con	esta	comedia	de	que	todo
va	como	la	seda,	entonces	me	temo	que	voy	a	estar	dándote	una	murga	que	ni	te	digo
hasta	 llegar	 al	 fondo	del	 asunto.	Así	que	vamos	a	hablar	 ahora	y	ver	qué	podemos
hacer,	¿eh?

Barry	miró	aquella	cara	hermosa	pero	tensa.	Lo	era	todo	para	él	y	lo	sabía.	Pero
también	sabía	que	ella	nunca	comprendería	su	necesidad	de	otras	mujeres.	Susan	sí.
Porque	se	sentía	tan	agradecida	de	tenerlo	que	se	tragaría	lo	que	fuera.	Pero	Roselle
era	harina	de	otro	costal.

Sabía	 también	 que	 lo	 perseguiría	 hasta	 conocer	 la	 verdad.	 No	 era	 tonta.	 Si	 le
apetecía	 podía	 fastidiar	 a	 todo	 el	 país	 y	 estaba	 viendo	 que	 empezaba	 a	 apetecerle
según	iban	hablando.

Así	que	probó	una	táctica	diferente.
—Déjame	que	vaya	a	ver	a	los	críos,	a	la	pequeña	Rosie.	Le	prometí	a	Susan	que

los	llevaría	a	la	clínica.	Cuando	vuelva	podemos	hablar	lo	que	sea,	¿vale?
Roselle	lo	miró	fijo	durante	veinte	segundos	enteros	antes	de	contestar:
—Te	quiero	aquí	de	vuelta	a	las	doce	y	quiero	respuestas	a	mis	preguntas.	Si	no

es	así,	Barry,	te	largas.	Te	largas	de	aquí	y	te	largas	de	mi	vida.	¿Entendido?
Barry	vio	en	sus	ojos	tristeza	y	determinación	y	sintió	una	sensación	agobiante	de

estar	atrapado.	Hoy	mismo	le	darían	los	resultados,	así	que	a	esa	hora	ya	conocería	el
percal.	De	momento	tendría	que	tocar	de	oído.

Sonrió	con	una	gran	sonrisa	luminosa	que	hubiera	jurado	que	no	llevaba	dentro.
—Déjame	que	vaya	a	ver	a	mi	niña	y	luego	hablamos,	¿de	acuerdo?
Roselle	 asintió	de	un	modo	casi	 imperceptible	y	Barry	notó	que	 se	 le	 relajaban

todos	 los	músculos	del	cuerpo.	Tenía	unas	cuantas	horas.	Si	no	estaba	 infectado,	 lo
arreglaría	todo.	Aunque	no	le	hubiera	molestado	gran	cosa	contagiar	a	otra	persona,
le	aterrorizaba	la	idea	de	pasárselo	a	Roselle	y	le	aterraba	aún	más	que	ya	lo	hubiera
cogido.

Esa	idea	le	hacía	ponerse	a	sudar	cada	vez	que	se	le	presentaba	en	la	cabeza.	Que
la	 enfermedad	 pudiera	 estar	 corriendo	 ya	 por	 sus	 venas,	 fluyendo	 a	 través	 de	 su
cuerpo	 y	 esperando	 para	 desencadenar	 su	 primer	 ataque	 le	 aterrorizaba	 más	 que
ninguna	otra	cosa.

Tampoco	estaba	seguro	de	si	podría	conseguir	volver	a	tocarla.	Imagínate	que	ella
estuviera	infectada	y	lo	infectara	a	él	de	vuelta.	Eso	podía	hacer	que	lo	que	tenía	se
pusiera	aún	peor.	¿Quién	sabe?	Nadie	parecía	saber	demasiado	de	esa	enfermedad.

En	la	clínica	de	venéreas	de	Whitechapel	parecían	saber	tan	poco	del	tema	como
él.	 Pero	Barry	 había	 hablado	 con	Chopper	 y	Chopper	 le	 había	 dicho	 que	 no	 había
duda	que	se	lo	había	contagiado	Maggie.
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Chopper	era	como	él,	utilizaba	a	las	mujeres	cuándo	y	cómo	le	venía	en	gana.
Y	lo	mismo	que	él,	Chopper	tenía	la	patata	caliente	en	la	mano	y	no	sabía	cómo

deshacerse	de	ella.	Todavía	tenía	que	explicarle	a	su	mujer	todas	las	implicaciones	de
la	enfermedad.

Barry	dio	un	ligero	beso	a	Roselle	en	los	labios	y	salió	del	piso	preguntándose	si
sería	 la	última	vez	que	salía	de	allí.	Si	continuaría	 siendo	su	hogar	unas	horas	más
tarde.	 Utilizó	 el	 coche	 de	 ella	 por	 si	 no	 volvía	 a	 tener	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo.
Porque	era	portador	de	la	Gran	Hache,	como	lo	llamaba	Chopper,	así	que	estaba	bien
jodido	de	verdad,	y	en	más	de	una	manera.

Susan	preparó	una	taza	de	té	para	cada	uno	y	le	puso	a	Barry	la	suya	sobre	la	mesa.
Había	mandado	a	todos	los	niños	a	casa	de	Doreen	para	poder	ir	a	la	clínica	en	paz.	Y
no	 los	 había	 llamado	 a	 la	 vuelta	 porque	 el	 susto	 y	 el	 disgusto	 de	 Barry	 eran
tremendos.

Había	dado	positivo.
Lo	más	 curioso	 era	 que	 todavía	 sentía	 pena	 por	 él.	 Como	 lo	 conocía	 tan	 bien,

sabía	que	nunca	pensaba	nada	hasta	que	era	demasiado	tarde.
Bueno,	pues	ahora	era	demasiado	tarde.	Roselle	no	lo	tocaría	ni	con	una	pértiga,

¿y	quién	se	lo	iba	a	reprochar?
—Voy	a	matar	a	esa	Maggie	Brittan.	Lo	juro	por	Dios,	acabaré	con	esa	furcia.
Estaba	 enfadado,	 pero	 Susan	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 su	 voz	 no	 había

convencimiento.	Sabía	además	que	lo	que	tenía	no	se	le	iría	nunca.	Ni	siquiera	matar
a	Maggie	haría	que	se	le	quitase.	Le	había	contagiado	la	enfermedad	pero	él	sabía	en
lo	más	hondo	de	su	ser	que	 la	causa	real	era	él	mismo.	Se	 lo	había	contagiado	a	sí
mismo.

Eso	era	lo	que	encontraba	tan	difícil	de	aceptar.
—Tienes	que	decírselo	a	Roselle,	Bal.	Tiene	derecho	a	saberlo.
Barry	apartó	la	taza	de	delante	con	un	violento	empujón	y	la	mandó	por	encima

de	la	mesa	hasta	que	cayó	al	suelo.
—¿Y	 cómo	 se	 lo	 digo,	 Susan?	Tú	 ya	 sabes	 cómo	 es.	 Esto	 no	 se	 lo	 tragará,	 se

pondrá	fuera	de	sí.
Susan	 recogió	 el	 tazón	 del	 suelo	 y	 automáticamente	 empezó	 a	 limpiar	 las

manchas	de	té	con	un	trapo.
—¿Fuera	 de	 sí?	 Se	 pondrá	 como	 una	 loca	 total.	 Pero	 aun	 así,	 tiene	 derecho	 a

saberlo,	 Bal.	 Esto	 es	 demasiado	 serio	 para	 esconderlo	 debajo	 de	 la	 alfombra.
Demasiado	serio	para	olvidarse	de	ello	y	confiar	en	que	desaparezca.	Ya	has	oído	lo
que	te	dijo	el	hombre	de	la	clínica.	El	primer	ataque	puede	ser	suave	o	causar	grandes
daños.	Puede	hasta	matarla.	Tienes	que	decírselo.

Estaba	aclarando	el	trapo	debajo	del	grifo	cuando	el	puño	de	Barry	le	golpeó	en
plena	sien.
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—¡Deja	 de	 decirme	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer,	 cojones!	 Llevaré	 este	 asunto	 a	mi
manera.

A	Susan	los	oídos	le	resonaban	con	el	golpe.	Apoyó	la	mano	en	el	fregadero	para
recuperarse.

—¿Por	qué	la	tomas	conmigo,	Bal?	¿Qué	he	hecho?
Sonaban	lágrimas	en	su	voz.
—Soy	tu	esposa,	socio.	¿He	estado	a	tu	lado	en	todo	y	me	haces	esto?	¿Me	pegas

a	mí	cuando	lo	único	que	intento	es	ayudarte?
Barry	 se	 quedó	mirándola	 pero	 ella	 sabía	 de	 siempre	 que	 no	 la	 veía.	 Pensaba,

como	siempre,	en	cómo	podía	salir	del	problema.
—Esto	no	es	como	lo	que	pasó	conmigo,	Bal,	unas	pocas	inyecciones	y	una	dosis

de	antibióticos	no	bastará.	Tiene	que	hacerse	los	análisis	enseguida.	Lo	antes	posible.
Barry	asintió.
—Siempre	puedo	decir	que	me	lo	pegaste	tú,	Sue.
Susan	abrió	los	ojos	y	la	boca	de	par	en	par	pero	las	palabras	no	le	salían.	Él	la

cogió	por	los	brazos	y	exclamó:
—Es	lo	único	que	puedo	hacer,	¿no	crees,	zorra	estúpida?	No	puede	echarme	en

cara	que	lo	haga	contigo,	¿verdad?	¡Tú	eres	mi	puta	esposa!
Susan	meneó	la	cabeza	desanimada.
—Eres	un	cabrón.	¿Dejarías	que	pensara	que	yo	lo	tengo	solo	para	que	lo	acepte

un	 poco	mejor?	 ¿Y	 de	 quién	 se	 supone	 que	 lo	 cogí	 yo,	 Bal?	 ¿Del	 contagiador	 de
herpes	fantasma	del	este	de	Londres?	¿A	quién	vas	a	echarle	la	culpa?

Barry	 se	 mordía	 el	 labio	 de	 abajo.	 Wendy	 también	 lo	 hacía	 cuando	 estaba
preocupada	por	algo.	En	cualquier	momento	se	pondría	a	morderse	la	punta	de	la	uña
del	pulgar.

Lo	conocía	tan	bien…
—Lo	 siento,	Bal,	 pero	no	hay	modo	de	que	Roselle	 se	 trague	 esto.	Me	 conoce

mejor	que	tú.	Sabe	que	yo	no	lo	haría.	Ojalá	pudiéramos	decir	lo	mismo	de	ti,	socio.
Ahora	él	la	miraba	fijando	sus	ojos	en	los	de	ella.
—Pero	es	lo	único	que	puedo	decir.	No	puedo	regresar	aquí,	Sue.	No	puedo	—su

voz	 era	 un	 puro	 lamento—.	 Ya	 estoy	 acostumbrado	 a	 cosas	 mejores.	 No	 podría
soportar	vivir	otra	vez	aquí.	Y	si	pierdo	el	 trabajo,	¿a	dónde	iríais	vosotros,	eh?	No
llegará	más	dinero	para	que	te	lo	gastes	en	tresillos	y	en	los	críos.

Susan	 sabía	 que	 estaba	 intentando	 convencerla	 de	 cargar	 con	 la	 culpa,	 que	 le
facilitara	las	cosas	con	Roselle.	Convertirla	a	ella	en	ese	sucio	individuo	causante	de
la	epidemia.

Meneó	la	cabeza	tristemente.
—Lo	 siento,	Bal,	 pero	 no	 pienso	 cargar	 con	 el	mochuelo	 de	 ningún	modo.	De

ningún	modo.
Vio	cerrarse	el	puño	y	se	encogió	instintivamente,	pero	él	no	lo	disparó.	En	vez	de

eso,	salió	en	tromba	de	la	casita	dando	un	gran	portazo	tras	él.
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Roselle	tenía	la	cara	tan	blanca	que	parecía	una	enferma	terminal.
—¿Que	Susan	te	ha	pegado	qué,	Bal?
Barry	bajó	los	ojos	hacia	la	alfombra	y	contestó	en	voz	baja:
—Un	jodido	herpes,	 la	muy	puta.	Al	parecer	 lo	agarró	de	algún	gilipollas	de	 la

taberna.
Abrió	los	brazos	como	si	estuviera	prisionero	y	no	supiera	bien	qué	más	decirle,

cosa	que	por	cierto	era	verdad.	De	momento	Barry	tocaba	de	oído.	Con	la	esperanza
de	que	Roselle	se	lo	tragase	todo	y	lo	perdonase.	Al	fin	y	al	cabo,	Susan	era	su	amiga.

Pero	 Roselle,	 en	 cambio,	 intentaba	 aún	 entender	 qué	 le	 había	 dicho.	 ¿Herpes?
¿Que	había	cogido	un	herpes?	De	Susan.	Su	mujer.

Dejó	que	la	información	se	asentase	en	su	cerebro	durante	cinco	minutos	enteros.
Los	cinco	minutos	más	largos	de	la	vida	de	Barry	Dalston.

Luego,	se	echó	a	reír.	Sonó	como	un	plañido	agudo,	próximo	al	llanto.	Tenía	esa
calidad	submarina	de	la	risa	que	se	tiñe	de	tristeza	y	dolor	de	corazón.

—¡Eres	 un	 cabrón	 de	 mierda!	 ¿Vas	 a	 echarle	 la	 culpa	 de	 algo	 así	 a	 la	 pobre
Susan?	 ¿Vas	 a	 echarle	 la	 culpa	 de	 algo	 que	 has	 hecho	 tú?	 ¿Dónde	 lo	 pillaste
realmente,	Bal?	¿Con	Marianne?	¿Ha	sido	esa	putilla	que	sacaste	de	aquí	o	fue	otra
que	tienes	guardada	no	sé	por	dónde?

Que	 hubiera	 dado	 en	 el	 clavo	 con	 tanta	 precisión	 lo	 dejó	 atónito.	 Lo	 conocía
mejor	de	lo	que	se	pensaba.	No	estaba	dispuesta	a	tragarse	esa	historia	de	que	se	lo
había	 contagiado	 Susan.	 Su	 mujer	 se	 respetaba	 demasiado	 a	 sí	 misma	 para	 andar
ligando	por	ahí.	En	el	 fondo	de	sí	mismo	 lo	sabía	perfectamente	 igual	que	 lo	sabía
Roselle.

Roselle	se	puso	de	pie	rebosante	de	justa	indignación	y	orgullo	herido.
—Coge	tus	cosas	ahora	mismo	y	márchate,	por	favor.	No	voy	a	hablar	de	esto	ni

una	 palabra	más.	Quiero	 que	 te	 vayas.	Y	 no	me	 hagas	meter	 a	 Iván	 en	 todo	 esto,
Barry.	Porque	como	me	disgustes	más	se	lo	diré	a	él,	lo	juro	por	la	vida	de	mi	hijo.

Barry	 miró	 cómo	 se	 ponía	 una	 chaqueta	 manteniendo	 aún	 en	 la	 cara	 aquella
expresión	de	incredulidad	y	sorpresa.

—Volveré	 dentro	 de	 una	 hora	 y	 espero	 que	 para	 entonces	 no	 quede	 aquí	 ni	 el
menor	rastro	de	tu	presencia.

Él	se	acercó	a	ella	e	intentó	cogerla	entre	sus	brazos.
—Por	favor,	Roselle,	haré	lo	que	sea…
Ella	lo	interrumpió	con	una	media	sonrisa	en	la	cara	llena	de	odio	y	de	asco.
—¿No	crees	que	ya	has	hecho	bastante?	Si	yo	tengo	ese	herpes,	te	odiaré	hasta	el

puto	día	que	me	muera,	¡pedazo	de	mierda!
Y	con	eso	se	apartó	de	él	y	salió	del	piso	cogiendo	las	llaves	del	coche	de	la	mesa

del	vestíbulo	al	salir.
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—¡Haz	callar	a	esos	putos	críos,	Susan!	Estoy	tratando	de	dormir.
Barry	 lo	gritó	bien	 fuerte.	Agresivo.	Andaba	 rabioso	por	dentro	y	por	 fuera.	El

ruido	de	los	niños	le	impedía	concentrarse.	Lo	único	que	quería	era	estar	tumbado	en
la	cama	para	deprimirse	en	paz.	Los	gritos	y	peleas	de	los	niños,	sus	risas	y	sus	voces,
eran	justo	la	gota	que	colmaba	el	vaso	por	lo	que	a	él	respectaba.

Susan	entró	en	la	habitación	y	le	gritó:
—No	puedo	hacer	que	cuatro	críos	se	estén	callados,	Bal,	es	imposible.	Levántate

y	arréglatelas.	Vuelve	a	entrar	en	el	mundo	y	sé	un	hombre	por	una	vez.
A	 continuación	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 dio	 un	 buen	 azote	 a	 Rosie	 y	 al

pequeño	Barry	en	sus	gordos	culos,	los	críos	aullaron.
—Ahora	estad	tranquilos,	pareja,	o	si	no	os	saco	de	ahí	y	os	meto	en	la	cama.
Los	aullidos	cesaron	de	inmediato.	Les	encantaba	el	baño.	Era	su	hora	favorita	del

día.	Y	además	terminaba	de	agotarlos	y	los	dejaba	listos	para	la	cama.
Eran	 las	 cinco	 y	media	 de	 una	 tarde	 de	 lunes	 en	 Bethnal	 Green.	 Barry	 estaba

deprimido	porque	ya	no	tenía	vida	propia.	A	pesar	de	que	Iván	le	había	hablado	de
otro	trabajo	en	el	Soho	en	un	club	menos	importante,	pero	aún	con	un	buen	dinero,	se
había	 quedado	 sin	 ánimos	 y	 tenía	 por	 decidir	 qué	 hacer	 con	 su	 vida	 en	 adelante.
Estaba	pensando	en	volver	a	 los	morosos,	 solo	que	esta	vez	hacerlo	como	se	debe.
Comprar	 deudas	 y	 luego	 recuperar	 el	 dinero	 él	 mismo.	 Sacando	 una	 pequeña
comisión	por	las	molestias.

Estaba	convencido	de	que	si	podía	demostrarle	a	Roselle	 lo	que	valía,	 todo	 iría
divinamente.	Sin	embargo,	ella	no	quería	saber	nada	de	nada	de	él.

Por	 Susan	 había	 sabido	 que	 el	 análisis	 le	 había	 dado	 negativo,	 y	 eso	 le	 había
decepcionado.	Si	ella	también	hubiera	tenido	herpes	les	hubiera	puesto	a	un	nivel	de
igualdad,	les	hubiera	servido	de	lazo	para	estar	aún	más	cerca.

Barry	era	lo	bastante	imbécil	como	para	creérselo.
Wendy	puso	un	disco	en	su	cuarto.	Era	Wherever	I	Lay	My	Hat,	de	Paul	Young.

La	letra	era	tan	incisiva	que	tuvo	ganas	de	llorar.	Así	era	él	antes	del	herpes,	antes	de
ver	arruinarse	su	vida.

Wendy	disfrutaba	con	la	música	y	la	puso	más	fuerte	y	entonces	Barry	saltó	de	la
cama	y	cruzó	a	toda	prisa	el	rellano	para	entrar	en	el	cuarto	que	albergaba	a	tres	niñas
y	a	su	hijo.

—¡Apaga	esa	puta	basura	ahora	mismo,	Wendy,	apaga	ese	puto	chisme!
Wendy	hizo	lo	que	le	decían	pero	su	cara	mostraba	algo	muy	distinto.
—No	me	mires	con	aires	de	superioridad,	niña,	¡soy	tu	padre!
Estaba	lleno	de	justa	ira	y	con	la	cara	roja	de	rabia.
—Sois	una	pila	de	pequeños	cabrones.	No	sé	por	qué	molestarse	por	ninguno.
Eso	 incluía	 a	 la	 pequeña	 Rose	 que	 desde	 que	 su	 padre	 había	 vuelto	 a	 casa	 se

escapaba	de	él	todas	las	noches.	Barry	contempló	el	cuarto,	los	carteles	de	cantantes
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pop	en	las	paredes	y	el	tocadiscos	en	la	mesa	del	tocador.
—Y	tú,	limpia	este	puto	agujero	de	mierda	y	déjalo	bien	limpio.	Eres	igual	que	tu

madre.	¡Una	zorra	y	una	inútil!
Susan	le	gritó	desde	el	cuarto	de	baño:
—¡Encantador,	 hay	 que	 decirlo!	 Porque	 tú	 lo	 sabes	 todo	 sobre	 las	 zorras	 y	 las

inútiles,	¿verdad,	Bal?
Salió	 al	 rellano	 y	 Barry,	 que	 ya	 había	 tenido	 suficiente	 de	 todo,	 le	 dio	 de

puñetazos	 hasta	 que	 se	 cayó	 al	 suelo.	 Todos	 los	 niños	 lo	 veían.	 Rosie	 gritaba	 de
miedo,	el	pequeño	Barry	también	gritaba	y	Alana	se	fue	corriendo	por	las	escaleras	a
la	sala.	Wendy	salió	de	su	cuarto	y	como	se	sintió	responsable	de	las	dificultades	de
su	madre	agarró	al	padre	del	pelo	y	trató	de	apartarlo	de	ella.

Aquello	era	un	pandemónium.
Barry	le	dio	una	torta	en	la	boca	a	su	hija	mayor	y	le	partió	el	labio.
Solo	cuando	apareció	Doreen	se	tranquilizó	lo	suficiente	para	marcharse	de	casa.

Doreen	 se	 llevó	 a	 Susan	 al	 dormitorio	 y	 la	 tumbó	 sobre	 la	 cama.	 Tenía	 la	 cara
machacada.	Sacó	a	los	pequeños	de	la	bañera	y	con	ayuda	de	Wendy	los	vistió	y	los
mandó	a	su	casa	con	Alana.	Entonces	mandó	a	Wendy	a	buscar	a	Kate	para	que	 le
dijera	que	cuando	viniera	trajera	al	médico.

Doreen	lavó	la	cara	a	su	amiga	llena	de	compasión.
—Tienes	 que	 librarte	 de	 él,	 Sue.	 Como	 sea,	 chica,	 tienes	 que	 hacer	 algo,

amorcito.
Susan	no	le	contestó.
Eso	ya	lo	sabía.
Pero	¿cómo?
¿Cómo	te	libras	de	alguien	como	Barry?	¿De	alguien	que	no	piensa	marcharse,	de

alguien	que	no	quiere	dejar	a	nadie	en	paz?	¿Que	no	ve	nada	malo	en	lo	que	hace?
Había	arruinado	tantas	vidas,	la	suya	incluida.	La	de	los	niños,	la	de	Roselle,	la	de

su	 propia	madre.	Vidas	 de	 desconocidos	 incluso,	 gracias	 a	 su	 violencia.	 Le	 habían
comentado	lo	que	le	hizo	a	Maggie	Brittan,	que	había	sido	otra	de	sus	maravillas.

Barry	 Dalston	 era	 una	 ley	 por	 sí	 mismo	 y	 hasta	 que	 encontrara	 un	 acomodo
alternativo,	 digamos	 con	 otra	 pajarita,	 ella	 era	 la	 base	 y	 ahí	 residía	 su	 fuerza.	 Lo
único	que	deseaba	es	que	les	diera	un	respiro	a	los	niños	de	vez	en	cuando.	Para	ellos
era	más	duro.	Ella,	después	de	todo,	estaba	acostumbrada	a	sus	arrebatos	de	cólera.

No	vino	el	médico	pero	vieron	que	Barry	le	había	roto	el	pómulo	y	las	costillas	e
hicieron	 cuanto	 pudieron	 por	 ella	 como	 de	 costumbre.	 La	 vida	 había	 vuelto	 a
ajustarse	 a	 los	 viejos	 modelos	 y	 Susan	 tenía	 que	 sentarse	 y	 esperar	 los	 nuevos
acontecimientos.

Era	algo	que	le	destrozaba	el	corazón,	pero	era	todo	lo	que	podía	hacer.	Barry	era
el	que	mandaba	como	siempre	había	sido.

Cuando	por	fin	llegó	la	policía	hacía	mucho	que	él	se	había	ido.	Al	mirar	a	Susan
suspiraron,	se	tomaron	el	té	que	les	trajo	Doreen,	bromearon	un	poco	sobre	que	ahora
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que	 empezaban	 a	 estar	 acostumbrados	 a	 no	 tener	 que	 ir	 siempre	 por	 allí,	 Barry
reaparecía	en	escena	y	les	jodía	el	turno	de	noche.

Pero	hacer,	no	hicieron	nada.	No	podían	hacer	nada.

Barry	 llegó	 a	 casa	 a	 las	 doce	 y	 media,	 borracho	 y	 colocado.	 Había	 salido	 con	 su
suegro	y	habían	agarrado	una	como	las	de	los	viejos	tiempos.	Susan	todavía	estaba	en
la	 cama	 y	Wendy	 se	 había	 quedado	 dormida	 en	 el	 sofá	 mirando	 la	 televisión.	 Al
entrar	 en	 la	 sala	 la	 vio	 allí	 tumbada,	 con	 aquella	 cara	 bonita	 vulnerable	 y	 el	 pelo
abundante	enmarcándole	la	cabeza.

Los	pechos	recién	crecidos	se	marcaban	contra	un	camisón	y	un	batín	demasiado
estrechos.	Se	arrodilló	 junto	a	ella	y	contempló	su	cara.	 Iba	a	ser	un	bellezón.	Con
casi	catorce	años	ya	atraía	todas	las	miradas.	Mucha	gente	se	lo	había	dicho.

Borracho	como	estaba,	decidió	que	era	demasiado	bonita	para	los	chavales	de	la
calle,	demasiado	buena	para	el	mierdoso	que	se	acabaría	encontrando.	Él	no	prestaba
oídos	 a	 toda	 esa	 mierda	 de	 ir	 a	 la	 universidad	 o	 al	 colegio	 y	 tener	 unos	 buenos
estudios.	Todo	eso	eran	chorradas.

Lo	que	su	hija	necesitaba	era	un	hombre,	un	hombre	de	verdad	que	le	enseñase
qué	hacer	con	su	cuerpo.	Cómo	conseguir	con	él	lo	que	quería.	Eso	es	lo	que	hacían
las	mujeres	de	verdad	en	su	opinión.	Estar	sentadas	sobre	una	mina	de	oro.

La	expresión	le	hizo	reír	y	eso	despertó	a	Wendy.	Barry	vio	pintarse	el	miedo	en
su	 cara	y	 el	modo	 instintivo	 en	que	 se	 cubrió	 los	 senos	de	 su	mirada	 cruzando	 los
brazos	sobre	el	pecho	como	un	muerto.	Como	si	estuviera	en	un	ataúd.

Él	se	los	apartó	suavemente	y	suspiró.	Se	inclinó	hacia	delante	y	colocó	la	mejilla
sobre	 los	 senos	 y	 le	 acarició	 las	 nalgas	 ligeramente	 con	 la	 mano	 sujetándole	 las
manos	encima	de	la	cabeza	mientras	lo	hacía.

Wendy	trató	de	hacer	fuerza	para	levantarse	de	aquella	posición	recostada	pero	él
la	echó	para	abajo	con	el	cuerpo.	A	la	niña	le	llegaba	el	olor	a	cerveza	y	a	whisky,	a
tabaco	y	a	patatas	fritas.

Ahora	 le	 plantó	 los	 labios	 sobre	 los	 suyos.	Notó	 el	 sabor	 de	 aquella	 boca	 y	 lo
empujó	con	asco	apartando	la	cabeza	de	él.	Intentando	conseguir	que	la	dejara	en	paz
sin	molestar	a	su	madre.

Sabía	que	si	su	madre	se	enteraba	de	aquello	se	pondría	hecha	una	furia.
Pero	estaba	arriba,	en	la	cama,	con	la	cara	hinchada	y	magullada,	y	sus	tres	hijos

pequeños	 todavía	 en	 casa	 de	Doreen.	 Su	madre	 podía	 dormir	 en	 paz	 sabiendo	 que
estaban	bien	cuidados	y	Barry	no	podría	hacerles	daño.

Entonces,	¿por	qué	Wendy	decidió	volver	a	casa?	¿Por	qué	no	se	quedó	con	la	tía
Doreen?	Sintió	que	todo	aquello	pasaba	por	su	culpa,	que	ella	era	la	responsable	de
todo.	 La	 pelea	 había	 empezado	 por	 sus	 discos,	 y	 esto	 otro	 lo	 había	 causado	 su
presencia	tumbada	en	el	sofá	medio	desnuda.

—¡Por	favor,	papa,	déjame!	¡Por	favor,	papa!	¡Para	ya!
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El	 aroma	 a	 cerveza	 se	 hizo	 más	 fuerte	 cuando	 intentó	 separarle	 las	 piernas.
Wendy	 oía	 aquellos	 gruñidos	 animales	 y	 notaba	 el	 sabor	 salado	 de	 sus	 lágrimas
silenciosas.	Finalmente,	reunió	todas	sus	fuerzas	y	lo	empujó	tan	fuerte	como	pudo.

Borracho	como	estaba,	Barry	se	cayó	a	un	lado	y	la	niña	salió	corriendo	como	un
rayo	de	la	sala.

A	mitad	de	las	escaleras	se	cayó	e	hizo	ruido.	Se	recuperó	enseguida	y	al	llegar	a
lo	alto	oyó	que	su	madre	la	llamaba	casi	sin	fuerza.	Entró	en	el	cuarto	para	calmar	los
miedos	de	su	madre	y	le	dijo	que	su	padre	había	llegado	borracho	y	se	había	caído.
Barry	subió	 las	escaleras	y	cuando	entró	en	el	cuarto	de	su	mujer,	Wendy	se	 fue	al
suyo	 y	 empujó	 la	 cómoda	 contra	 la	 puerta.	 Después	 se	 metió	 en	 la	 cama	 y	 por
primera	vez	desde	hacía	años	deseó	que	su	hermano	y	sus	hermanas	estuvieran	allí.
Barry	se	derrumbó	sobre	la	cama	con	su	mujer	y	se	quedó	dormido	inmediatamente.
Solo	algún	farfulleo	interrumpía	sus	fuertes	ronquidos.

Wendy	se	quedó	 tumbada	en	 la	cama	aterrada	del	hombre	al	que	siempre	había
odiado.	Todavía	sentía	aquellas	manos	en	su	cuerpo,	notaba	aquel	aliento	espantoso	y
la	lengua	que	trataba	de	deslizarse	en	su	boca.	Tuvo	una	náusea	y	sintió	que	el	vientre
entero	 se	 le	 alzaba	 en	 protesta	 por	 la	mera	 idea	 de	 lo	 que	 su	 padre	 había	 querido
hacerle.

A	su	propia	hija.
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Capítulo	20

Wendy	 llevó	 a	 su	madre	una	 taza	de	 té	y	unas	 tostadas.	El	 padre	había	 salido	más
temprano	y	estuvo	esperando	hasta	que	se	marchara	de	casa	antes	de	vestirse	y	volver
a	poner	los	muebles	en	su	sitio.

Apenas	había	dormido	en	toda	la	noche.	Cada	ruido	o	cada	movimiento	la	sacaba
de	su	duermevela.	Era	como	si	su	cuerpo	entero	estuviera	en	alerta	roja.	A	la	espera
de	que	algo	pasase.

Al	mirar	la	cara	de	su	madre,	suspiró.	Si	le	confesaba	aquello,	habría	problemas,
y	mirando	 aquella	 cara	y	 aquel	 cuerpo	 amoratados,	 decidió	que	 su	madre	ya	había
tenido	ración	suficiente.

—¿Te	encuentras	mal,	nena?	—preguntó	Susan	con	voz	preocupada.
Wendy	le	replicó	triste,	con	los	grandes	ojos	azules	marcados	de	dolor.
—Estoy	 bien,	mami.	De	 quien	 hay	 que	 preocuparse	 es	 de	 ti,	 es	 para	 echarse	 a

llorar.	Mira	 lo	que	te	ha	hecho	otra	vez.	¿No	podríamos	conseguir	que	se	marchase
para	siempre?

Susan	 miró	 a	 su	 preciosa	 hija	 y	 sintió	 la	 inutilidad	 de	 su	 propia	 vida.	 Podía
cocinar	para	sus	hijos,	y	tenerlos	limpios	y	protegerlos	del	mundo	exterior.	Pero	en	lo
concerniente	a	Barry,	no	podía	hacer	nada.	Asió	 la	mano	delgada	de	 su	hija	con	el
anillo	de	oro	infantil	en	forma	de	corazón	apuntando	a	la	mujer	que	se	iba	formando
bajo	sus	ojos.

—Escucha,	corazón,	ese	hombre	 te	quiere	mucho	a	su	manera.	Quisiera	que	 las
cosas	fueran	distintas,	ya	lo	sabes,	pero	yo	no	soy	capaz	de	obligarle	a	hacer	nada	que
no	 quiera.	 Si	 los	 deseos	 fueran	 besos	 te	 ahogaría	 con	 todo	mi	 amor,	 cariño,	 ya	 lo
sabes.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	confiar	en	que	todo	salga	lo	mejor	posible.	Es	lo
que	nos	queda	hacer	a	 todos.	Después	se	sentirá	realmente	fatal	y	 todo	volverá	a	 ir
bien	una	temporada,	ya	lo	verás.

Susan	sabía	que	sus	palabras	no	tenían	sentido,	eran	solo	palabras.	Pero	deseaba
desesperadamente	hacer	que	su	hija	se	sintiera	mejor.

Cada	respiración	le	costaba	un	triunfo,	las	costillas	le	hacían	gritar	de	dolor.	Pero
tenía	 que	 fingir	 que	 no	 estaba	 demasiado	 mal.	 Que	 solo	 se	 encontraba	 algo
indispuesta.	Que	aquello,	que	te	pegaran	una	paliza	así,	no	era	nada	en	realidad,	solo
otro	día	de	júbilo	en	la	vida	de	Susan	Dalston.

—Échalo	de	casa,	mama.	Líbrate	de	él,	por	favor.
La	voz	de	Wendy	sonaba	grave,	preñada	de	significado	y	 rota	por	 las	ansias	de

llorar.
Susan	le	apretó	más	la	mano.
—No	puedo,	cariño.	Ya	sabes	cómo	es,	mi	amor.	A	la	poli	no	le	interesa,	a	nadie

le	interesa	la	gente	como	nosotras.	Por	eso	quiero	que	tú	tengas	unos	buenos	estudios,
que	salgas	de	todo	esto.	Que	tengas	una	vida	como	debe	ser,	entre	gente	civilizada	y
que	hablan	unos	con	otros	y	no	emplean	los	puños	como	única	opción.
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Wendy	se	sintió	tan	invadida	de	amor	por	su	madre	que	se	lanzó	sobre	ella	para
abrazarla.	La	estrechó	como	si	nunca	más	 fuera	a	 soltarla.	Susan	sintió	aquel	amor
pero	sintió	también	un	insoportable	dolor	en	las	costillas	con	el	abrazo	de	su	hija.

La	apartó	con	suavidad	y	le	dio	un	tierno	beso	en	la	frente.
—Algún	día	se	largará	para	siempre,	te	lo	prometo.	Pronto	estará	hasta	los	huevos

de	 nosotras.	 Siempre	 pasa.	 Pero	 hasta	 que	 se	 digne	 marcharse,	 estamos	 jodidas,
compañera.

Wendy	sabía	que	 las	palabras	de	 su	madre	eran	ciertas	pero	con	 la	exuberancia
juvenil	de	cualquier	chica	joven	creía	que	tenía	que	existir	alguna	manera	de	librarse
de	 aquel	 hombre	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Siempre	 había	 una	 respuesta	 a	 cualquier
problema,	solo	tenías	que	encontrarla.

—Quédate	en	 la	cama	y	descansa,	mami.	Yo	cuidaré	de	 los	niños,	hoy	no	 iré	a
clase.	Tengo	que	repasar,	de	todos	modos.

Susan	 asintió	 sintiéndose	 mejor	 después	 de	 aquella	 pequeña	 charla.	 Cuando
Wendy	se	incorporó	Susan	vio	el	cuerpo	emergente,	los	pechos	altos	tan	propios	de
esa	edad,	aquella	hermosa	cara	que	no	podía	creer	que	perteneciera	a	una	hija	suya.

Wendy	 tenía	 inteligencia,	una	buena	 inteligencia,	y	 la	utilizaría	para	mejorar	 su
vida.

Susan	estaba	decidida	a	que	así	fuera.

Roselle	oyó	los	golpes	y	chasquidos	en	su	puerta	y	suspiró.	Sabía	quién	era	así	que
caminando	indecisa	por	el	pasillo	dijo	en	voz	alta:

—Márchate,	Barry,	antes	de	que	llame	a	Iván	y	te	quiten	de	en	medio	de	una	vez
por	todas.

—Déjame	entrar,	Roselle,	tenemos	que	hablar.
Apoyada	 en	 la	 fría	 pared	 pintada	 de	 blanco	 del	 pasillo,	 Roselle	 tuvo	 ganas	 de

llorar.	La	verdad	es	que	Barry	era	un	pedazo	de	mierda,	un	maltratador	de	mujeres,
un	matón	violento,	pero	con	ella	no.	Con	ella	nunca.	Con	ella	había	sido	el	hombre
que	tendría	que	haber	sido	siempre	si	las	circunstancias	hubieran	sido	distintas.

Pero	una	vez	fuera	de	su	órbita,	había	vuelto	a	convertirse	en	el	Gran	Macho.	Era
ridículo.

Cogió	 el	 teléfono	y	marcó	 rápidamente	porque	 en	 el	 fondo	 sabía	que	 tenía	que
hacer	esa	última	ruptura.

A	los	cinco	minutos	llegaban	dos	hombres	del	garito	de	juego	de	Iván	en	la	calle
Dean.	Miró	por	la	ventana	cómo	amenazaban	a	Barry	con	unos	bates	de	béisbol	y	le
golpeaban	duramente	en	una	calle	concurrida	de	Londres	a	primera	hora	de	la	tarde.

Nadie	se	interpuso,	nadie	llamó	a	la	policía,	a	nadie	le	importó.	Excepto	a	ella	y
quizás	 a	 Susan.	 Porque	 Susan	 se	 comería	 el	 marrón.	 Sería	 ella	 la	 que	 sufriera	 la
revancha	de	su	rabia	y	su	furia.	Roselle	supo	que	sería	así	y	esa	idea	la	conmocionó,
pero	tenía	que	apartar	del	todo	a	Barry	Dalston	de	su	vida.
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Él	era	su	capricho,	su	debilidad	por	coger	lo	que	deseaba	cualesquiera	que	fueran
las	consecuencias.

¿Cómo	era	posible	que	 la	belleza	de	un	hombre	 te	hiciese	olvidar	 tanto	 todo	 lo
demás?	 Sabía	 que	 si	 volvía	 a	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 tendría	 tremendas	 tentaciones	 de
perdonarlo.	Algo	que	sabía	que	nunca	jamás	tenía	que	hacer.

Al	contrario	que	Susan	ella	tenía	apoyos,	gente	que	«arreglara	las	cosas»	para	ella
de	la	única	manera	que	las	personas	como	Barry	Dalston	respetaban.	Con	violencia.
Con	buenos	puñetazos,	con	bates	de	béisbol,	y	si	era	necesario	puede	que	hasta	con
pistolas.

No	obstante,	telefoneó	a	la	ambulancia	cuando	llevaba	ya	diez	minutos	tirado	en
el	suelo.	Después	de	todo,	no	había	perdido	su	delicada	sensibilidad.

June	entró	en	la	casa	y	sin	decir	palabra	puso	agua	al	fuego	y	miró	en	las	alacenas	de
Susan.

—Parece	que	estás	bien	surtida,	cariño.
Susan	 asintió.	 Estaba	 sentada	 ante	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Todavía	 se	 le	 veían

morados	en	 la	cara	pero	a	 los	cinco	días	de	 la	última	paliza	por	 lo	menos	ya	podía
moverse.	 La	 pequeña	 Rose	 ya	 andaba	 torpemente	 por	 allí	 alrededor,	 abriendo
armarios	y	jugando	con	las	tapas	de	las	cazuelas.

June	la	miró	y	sonrió.
—Es	toda	una	princesita,	¿a	que	sí?	¡Mira	qué	ojos!	¿Quién	es	el	cariñito	de	su

abuela,	eh?
Rose	 sonrió	 con	 una	 gran	 sonrisa	 sin	 dientes	 que	 derretía	 el	 corazón	 de

cualquiera.
—Yo.	Yo.
Su	 vocecita	 sonó	 como	 una	 codorniz	 y	 las	 palabras	 se	 le	 convirtieron	 en	 un

sonido	ronco	que	hizo	reír	a	las	dos	con	ganas.
—Bueno,	Susan,	¿cómo	está	todo?
June	 sirvió	 el	 té.	 La	 falda	 negra	 ajustada	 y	 los	 tacones	 altos	 la	 hacían	 parecer

mucho	más	joven	de	lo	que	era	en	realidad.
—Muy	bien.	Lo	de	siempre.	Lleva	casi	una	semana	desaparecido	así	que	hemos

tenido	un	poco	de	paz	y	tranquilidad.	¿Por	qué?
Conocía	a	su	madre	lo	bastante	bien	como	para	darse	cuenta	de	que	si	June	jugaba

a	la	abuela	cariñosa	solo	podía	ser	por	una	razón.	Estaba	sin	blanca.
—Si	 andas	 buscando	 dinero,	 estoy	 más	 seca	 que	 un	 corcho,	 madre,	 no	 tengo

dinero	ni	para	un	helado.
Entonces	June	se	giró	hacia	ella.
—¿Por	 qué	 tienes	 que	 ser	 siempre	 tan	 jodidamente	miserable,	 eh?	Resulta	 que

pensaba	ofrecerte	unas	cuantas	libras.	Tu	padre	tuvo	potra	el	fin	de	semana.	Se	fue	a
ver	a	los	de	las	apuestas	de	Green	Lanes	en	Ilford.
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Se	echó	a	reír	al	ver	la	expresión	atónita	de	Susan.
—Sacó	 un	 buen	 ganador.	De	 todos	modos,	 pensé	 repartirlo	 un	 poco	 porque	 ya

tenemos	la	Navidad	a	la	vuelta	de	la	esquina.
Puso	cincuenta	libras	sobre	la	mesa	de	la	cocina.
—Me	las	puedes	devolver	para	Año	Nuevo,	entonces	las	necesitaré.
Volvió	a	reírse	y	Susan	asintió	con	cansancio.
—Veremos	 qué	 tiene	 que	 decir	 Barry	 antes	 de	 que	 me	 las	 gaste.	 Para	 serte

sincera,	 está	 otra	 vez	 sin	 trabajo.	 Pero	 confío	 en	 que	 encuentre	 algo	 pronto.	 Sigo
cobrando	 el	 subsidio.	 No	 tengo	más	 remedio,	mama,	 ya	 sabes	 cómo	 es.	 Nunca	 sé
dónde	estaremos	de	hoy	para	mañana.

June	asintió	comprensiva.
—Igual	que	tu	padre.	Ya	sé	lo	que	dices.	De	todas	formas,	por	lo	menos	ahora	lo

tienes	otra	vez	aquí.	Eso	es	un	detalle.
Susan	alzó	los	ojos	al	cielo.
—¡Oh,	sí,	es	maravilloso,	echaba	de	menos	las	palizas,	las	broncas,	los	cambios

violentos	de	humor!	Los	 críos	 se	quedaron	hundidos	 cuando	 se	marchó,	no	podían
acostumbrarse	 a	 la	 paz	 y	 la	 tranquilidad.	 Estuve	 a	 punto	 de	mandarlos	 a	 las	 putas
Malvinas	para	que	pudieran	seguir	viviendo	en	una	guerra	constante.

June	sonrió.
—Eres	demasiado	sarcástica,	Susan.
—Bueno,	si	te	digo	la	verdad,	mama,	desearía	que	él	y	el	papa	se	cayeran	muertos

ahora	mismo.
June	dio	un	sorbito	a	su	té	y	una	calada	a	su	Rothman’s.
—Y	que	lo	digas,	joder.	A	mí	también	me	gustaría	que	tu	padre	estirara	la	pata.

¡Viejo	mamón!	—se	echó	a	reír—.	Me	acuerdo	de	una	vez	cuando	eras	pequeña	que
me	hizo	ver	 las	estrellas	en	el	mercado	de	Romford.	Dijo	que	estaba	mirando	a	un
chorvo.	Y	claro	que	lo	miraba,	siendo	como	soy	—dio	una	larga	calada	al	cigarrillo
antes	de	continuar—.	Y	era	bien	guapo,	por	cierto.	Demasiado	guapo	en	realidad,	el
jodido.

La	voz	de	Susan	sonó	incrédula.
—¿Quién,	mi	papa?
Entonces	June	rio	más	fuerte.
—¡No,	el	otro	maromo!	Era	turco	o	algo	así,	un	cabrón	moreno	y	muy	guapo	de

ojos	grandes	—dejó	perder	la	mirada	en	la	distancia	como	viendo	otros	tiempos,	otro
lugar—.	Me	 lo	 tiré,	desde	 luego.	Tu	padre	no	 se	enteró,	pero	yo	volví	allí	y	me	 lo
ligué.	Era	espectacular,	el	jodido.	Todo	músculos	y	piel	color	chocolate.	A	mí	siempre
me	gustaron	los	morenos.	Qué	gracioso,	¿no?	Me	provocan	algo,	me	hacen	hervir	la
sangre.	¿Entiendes	lo	que	te	digo?

June	 se	 había	 puesto	 seria	 y	 Susan	 sintió	 la	 incómoda	 compasión	 que	 siempre
acababa	sintiendo	por	su	madre	y	su	búsqueda	interminable	de	hombres.

—Saben	tratar	a	una	mujer	como	hay	que	tratarla,	y	agradecen	que	quieras	estar
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con	ellos.
—Puede	que	entonces	sí,	mama,	cuando	todo	era	nuevo	para	ellos,	pero	ya	no.	Te

tratan	igual	que	te	tratan	todos	los	hombres,	supongo.	No	como	Barry	y	el	papa,	pero
sí	como	la	gente	normal	trata	a	sus	mujeres.

June	asintió.
—Supongo	que	sí,	pero	en	aquellos	días	me	encantaban.	Me	encantaba	ir	de	caza,

¿sabes?	Me	encantaba	la	sensación	de	ser	alguien,	de	 ir	a	alguna	parte,	de	sentirme
con	una	vida	que	vivir.	Que	era	importante	para	alguien.

—Eras	importante	para	Debbie	y	para	mí,	mama.
June	meneó	la	cabeza	y	agitó	el	cigarrillo	diciendo	que	no.
—Quia.	No	eres	querida	a	no	 ser	que	un	hombre	 te	quiera,	nena,	 recuerda	eso.

Hacerse	vieja	es	difícil,	¿sabes?	Los	hombres	dejan	de	mirarte,	no	te	hacen	ni	caso.
Te	 ven	 demasiado	 vieja	 para	 ocuparse	 de	 ti.	 Y	 es	 duro	 cuando	 una	 vez	 fuiste	 una
mujer	atractiva.	Que	llamaba	la	atención.

Susan	sonrió	dulcemente.
—Bueno,	mami,	todavía	estás	mejor	que	yo,	muchacha,	siempre	lo	has	estado	y

yo	todavía	soy	una	mujer	joven.	Pero	nunca	hice	volver	la	cabeza	a	nadie.	Nunca.
June	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	fuiste	una	niña	fea,	amorcito.	Mala	suerte	en	el	sorteo,	 la	verdad.	Si

Debs	hubiera	tenido	tu	cabeza	habría	podido	llegar	lejos.	Era	resultona,	realmente	no
tenía	un	buen	cuerpo	que	digamos,	pero	el	suficiente	para	llegar	a	donde	quisiera.	Y
mírala	ahora,	empantanada	allí	en	Reinham	y	sin	niños	ni	nada.	Se	ha	quedado	en	una
jodida	mula	desgraciada.	¿Has	sabido	algo	de	ella?

Susan	meneó	la	cabeza.
—Jamesie	está	en	ello,	lo	he	oído	decir	por	ahí.	Ya	sabes	que	su	novia	ha	tenido

un	crío.	A	Debs	debe	haberle	dolido.	Para	 serte	 sincera,	mama,	 ser	 estéril	debe	 ser
terrible.

—¡Sobre	 todo	 cuando	 has	 decidido	 cargar	 con	 un	 imbécil	 como	 él!	Nunca	me
gustaron	 los	 irlandeses.	Mira	 lo	 que	 han	 causado,	 todos	 esos	malditos	 católicos	 de
allí.	Bombas	y	demás…	No	sé	a	dónde	vamos	a	ir	a	parar.

Susan	tuvo	ganas	de	reír	ante	la	ignorancia	de	su	madre,	pero	se	contuvo.	June	era
June	y	no	había	nada	más	que	decir.

—¿Vendrás	al	pub	esta	noche?
Susan	meneó	la	cabeza.
—No	 lo	 creo,	mama.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 puedo	 permitírmelo	 y	 los	 críos	me

necesitan	aquí.
—Déjalos	con	el	chico	de	Doreen	o	que	esa	jodida	de	Wendy	se	quede	con	ellos.

Le	sentará	bien	echarte	una	mano	de	vez	en	cuando.
June	le	tenía	una	tirria	a	Wendy	que	a	Susan	le	sentaba	mal.
—Se	 está	 convirtiendo	 en	 una	 belleza,	mami.	 ¡Tendrías	 que	 ver	 el	 cuerpo	 que

tiene!
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June	se	encogió	de	hombros.
—No	le	servirá	de	nada	si	no	lo	usa,	nena.
Susan	miró	a	su	madre	a	los	ojos.
—¿Cómo	tú,	quieres	decir,	mami?	¿O	deberíamos	decir	si	no	se	lo	usan?	Hay	dos

maneras	de	verte	y	de	ver	tu	vida.
June	se	encogió	de	hombros.
—Como	 tú	 quieras,	 pero	 acabará	mirándonos	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 todos,

recuerda	mis	palabras.
Susan	se	rio	entonces	con	una	risa	fuerte	y	vengativa.
—Ojalá	lo	haga,	joder.	Quiero	que	ella	y	los	otros	tengan	algo	mejor	que	lo	que

tuvimos	nosotros.
De	pronto	June	pareció	ofenderse.
—Contigo	y	con	Debs	lo	hice	lo	mejor	que	supe.
Susan	se	rio	otra	vez.
—Eso	quería	decir,	mama,	eso	es	exactamente	lo	que	quería	decir.

Finalmente	fue	Doreen	quien	convenció	a	Susan	de	que	fuera	al	pub	aquella	noche.
Tenían	 una	 gran	 fiesta	 con	 música	 en	 vivo.	 Susan	 se	 arregló	 la	 cara	 a	 base	 de
maquillaje	y	se	puso	su	ropa	buena,	un	vestido	y	una	chaqueta	de	Mark’s	&	Spencer.
Doreen	y	ella	dejaron	a	Wendy	al	cargo.

A	Susan	las	costillas	seguían	molestándole,	pero	quería	salir,	ver	gente,	pasárselo
bien.	Y	Doreen	la	convenció	de	que	el	mejor	modo	de	hacerlo	era	ir	a	la	taberna	con
toda	su	familia	y	amigos.

Se	alegró	de	haber	ido.	Hasta	Debbie	había	aparecido.	Gorda	y	triste,	llevando	a
remolque	a	un	Jamesie	con	aspecto	deprimido	y	luciendo	los	restos	de	un	ojo	morado
bien	visibles	en	su	cara	de	pan.	Las	dos	hermanas	se	sentaron	juntas	y	Susan	tuvo	que
escuchar	a	Debbie	despellejar	sistemáticamente	a	todo	el	mundo.	Sobre	todo	a	las	que
sabía	que	Jamesie	les	había	ido	detrás	a	lo	largo	de	los	años.

El	pub	 bullía	 con	gente	de	 todas	 las	 edades,	 la	música	 era	buena,	 fuerte	y	para
bailar.	La	bebida	corría	con	rapidez.

En	conjunto,	la	típica	noche	fuera	del	East	End.
Las	mujeres	se	sentaban	juntas,	los	hombres	se	quedaban	en	la	barra.	Fuera,	sobre

el	murete,	se	sentaban	los	más	jóvenes	que	bebían	coca-cola	y	comían	patatas	fritas,	y
se	jugaban	besos	a	las	prendas	y	se	peleaban.

Aquello	no	había	cambiado	mucho	desde	que	Susan	era	pequeña.
Era	donde	se	sentía	segura.
Después	de	unos	cuba-libres	se	sintió	relajada.	Sintió	que	la	tensión	abandonaba

su	 cuerpo	 y	 la	 preocupación	 se	 le	 iba	 poco	 a	 poco	 de	 la	 mente.	 Doreen	 hacía	 el
payaso	 como	 siempre	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 reía.	 Hasta	 Debs	 se	 relajó	 y	 empezó	 a
disfrutar.	Cuando	 la	 banda	 se	 arrancó	 con	 otro	 viejo	 número	 de	 los	Beatles,	 Susan
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deseó	encontrarse	 lo	bastante	bien	como	para	unirse	al	baile.	Pero	se	conformó	con
tocar	las	palmas	e	ir	cantando	la	canción.	Luego	June	y	su	padre	empezaron	a	bailar
el	twist	y	todos	los	miraban	animándolos	y	azuzándolos.

Riendo	como	si	no	tuviera	preocupación	alguna	en	el	mundo,	Susan	se	unió	a	las
palmas	y	los	gritos.	El	diez	de	octubre	de	1983	era	una	noche	que	iba	a	recordar	por
más	 de	 una	 razón.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 Barry	 había	 vuelto	 a	 casa	 se	 sintió
ligera,	sin	preocupaciones,	casi	infantil.

Entonces	se	fijó	en	Peter	White	y	lo	saludó	con	la	mano	al	otro	lado	de	la	barra.
Él	 le	 devolvió	 el	 saludo	 y	 vio	 cómo	 iniciaba	 el	 camino	 entre	 el	 tumulto	 para	 ir	 a
hablar	con	ella.

—Le	gustas,	Sue.
Susan	hizo	un	gesto	con	la	mano	ante	su	hermana.
—No	seas	boba.	Nos	conocemos	de	años	atrás,	cuando	todos	éramos	unos	críos.

Saluda	por	educación.
Debs	se	rio	con	una	risa	grave	y	picante.
—Quiere	 ser	 un	 poco	 más	 que	 educado,	 muchacha,	 recuerda	 mis	 palabras.

Siempre	está	preguntando	por	ti.
Sue	alzó	los	ojos	al	cielo.
—Solo	quiere	ser	amable,	Debs,	nada	más.	Y	ahora	cambia	de	tema,	joder.
Peter	 sonrió	a	 las	dos	y	saludó	con	 la	cabeza	a	 las	otras	mujeres	de	 la	mesa.	A

Susan	le	encantó	el	detalle.	Todo	el	mundo	la	miraba	hablar	con	aquel	marinero	tan
presentable	que	estaba	libre	y	de	aspecto	agradable,	bien	vestido	y	que	solo	parecía
tener	ojos	para	ella.

—Cuánto	tiempo	sin	verte,	Susan,	¿cómo	te	va	la	vida?
A	Peter	le	brillaban	los	ojos	verdes	y	Susan	se	rio	como	una	adolescente.
—Igual	que	siempre,	colega,	¿y	a	ti?	¿Ya	has	encontrado	una	buena	chica?
Peter,	con	unas	cuantas	copas	en	el	estómago,	 se	 sintió	 lo	bastante	audaz	como

para	decirle	a	la	esposa	de	Barry	Dalston:
—Todas	las	mejores	están	ocupadas,	incluida	tú,	chica.
Susan	se	ruborizó.	La	cara	se	le	puso	de	un	tono	rosa	subido	y	la	madre	gritó	para

que	lo	oyera	todo	el	pub:
—¡Eh,	 mirad!	 ¡Mi	 Susan	 ha	 conquistado	 a	 uno!	 ¿Qué	 te	 ha	 preguntado,

muchacha,	la	talla	del	sostén?
Todos	se	echaron	a	reír,	Peter	incluido.
Susan	meneó	la	cabeza	y	gritó	para	sobreponerse	al	barullo:
—No	le	hagas	caso,	Peter,	es	una	burra.
Pero	ahora	el	 ruido	era	demasiado	 fuerte	y	ya	no	podían	oírse	unos	a	otros.	Le

dijo	por	señas	que	iba	a	buscar	una	copa	y	se	alejó	de	ella.	Ruborizada	y	feliz,	Susan
miró	a	su	hermana	y	sonrió.

—Dios	mío,	creo	que	tienes	razón.	¡Le	gusto!
Debbie	dio	un	trago	a	su	Pernod	con	grosellas	y	dijo	punzante:
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—Bueno,	debe	gustarle	tu	personalidad,	es	lo	más	que	puedo	decir.
Susan	 sintió	 que	 le	 desaparecía	 la	 euforia	 y	 respondió	 a	 su	 hermana	 de	 modo

semejante:
—Bueno,	no	hay	miedo	de	que	tú	le	gustes	a	alguien	por	esa	razón,	¿no	es	cierto,

zorra	desagradable?
Debbie	se	puso	de	pie	titubeante.
—En	eso	tienes	razón,	Susan,	pero	a	mí	no	me	gustaría	gustarle	a	nadie	por	eso.

Porque	eso	quiere	decir	que	eres	demasiado	fea	para	gustarles	de	otra	forma,	¿a	que
sí?

Se	 alejó	 hacia	 la	 barra	 y	 Susan	 la	 vio	 acercarse	 a	 Peter	 y	 pasarle	 el	 brazo
alrededor	de	los	hombros.	Le	dio	un	beso	y	un	apretón.	Ver	aquello	la	deprimió.

Doreen	se	sentó	en	el	asiento	que	ocupaba	Debbie	y	le	dijo	a	Susan	al	oído:
—Mírala,	esa	zorrita	gorda.	¡Como	si	a	alguien	pudiera	gustarle	eso	si	no	se	ha

tomado	drogas	alucinógenas!
Las	 dos	 se	 echaron	 a	 reír	 tan	 fuerte	 que	 todos	 se	 volvieron	 a	mirarlas.	Debbie

también	las	miró.	Supuso	que	las	risas	eran	por	ella	y	se	apretó	más	contra	Peter	y	le
sacó	la	lengua	a	su	hermana.

Susan	le	hizo	el	gesto	de	la	masturbación	y	Doreen	y	ella	volvieron	a	partirse	de
risa.

—Apuesto	a	que	de	eso	en	el	barco	se	hace	un	montón;	de	pajas,	quiero	decir.
—Cállate,	Dor,	es	un	hombre	realmente	encantador.
Doreen	asintió.
—Ya	lo	sé,	compañera,	¿por	qué	no	será	él	tu	hombre,	eh?	Piensa	en	la	vida	que

hubieras	tenido	con	él.	Siempre	embarcado,	y	viéndolo	solo	de	vez	en	cuando.	Dinero
fijo,	 y	 viviendo	 tu	 propia	 vida	 mientras	 él	 no	 está.	 Que	 me	 jodan	 si	 no	 salgo	 yo
también	detrás	de	él.

Susan	sonrió.
—Yo	no	le	gusto.	Simplemente	le	caigo	simpática.	Como	amiga,	nada	más.
Había	 un	 tono	 nostálgico	 ahora	 en	 su	 voz	 y	 se	 quedaron	 un	 rato	 sin	 hablar,

embebidas	 ambas	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Preguntándose	 ambas	 cómo	 sería
vivir	con	alguien	al	que	le	gustabas	de	verdad.

Entonces	vieron	que	apartaba	a	Debbie	de	un	empujón	en	la	barra	y	la	risa	de	ella
cuando	casi	se	cae,	sus	piernas	gordas	y	cortas	como	palos	de	cricket	sobre	aquellos
tacones	de	altura	imposible.

—¿Sabes	qué?	La	veo	allí	y	es	igual	que	mi	madre,	¿no	lo	crees,	Doreen?
Doreen	asintió	convencida.
—Es	que	es	tu	madre,	compañera	—dijo—.	Solo	que	una	versión	más	bajita,	más

joven	y	más	vengativa.	No	quisiera	ser	como	ellas	ni	por	todo	el	té	de	la	China.	No
son	mujeres,	son	parásitos.

Susan	asintió	para	mostrar	su	acuerdo	pero	volvió	a	sentirse	deprimida.
—Quiero	irme	a	casa	ya,	me	ha	aguado	la	noche.
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Doreen	alzó	el	vaso	vacío	y	reprendió	a	Susan.
—No	dejes	que	note	que	te	ha	molestado,	es	que	está	celoso.	Tú	eres	una	persona

estupenda,	Susan,	y	eso	nunca	te	lo	podrán	quitar.	No	te	olvides,	socia.	Tenlo	siempre
presente.	Y	ahora	cierra	la	boca	y	siéntate	ahí	y	espera	que	voy	a	buscar	otro	par	de
dobles	más.

Como	de	costumbre,	Susan	hizo	lo	que	le	decían.

Barry	estaba	de	mal	humor	y	estaba	colocado.	Había	pasado	por	casa	de	una	pajarita
de	 Manor	 Park.	 Christine	 Carvel,	 treinta	 años,	 madre	 de	 cinco	 hijos.	 Todavía	 le
quedaban	restos	de	su	antigua	belleza,	un	cuerpo	rollizo	pero	el	mejor	carácter	que
ninguna	mujer	tuvo	nunca.

Chrissy	lo	veía	todo	en	términos	de	glorioso	disfrute.
Los	seis	días	que	habían	pasado	desde	su	ataque	a	Susan,	Barry	los	había	pasado

allí,	tratado	a	cuerpo	de	rey,	un	visitante	a	mesa	y	mantel	hasta	que	volvió	a	sentirse
como	de	costumbre.

Chrissy	le	había	dado	la	cocaína	y	las	anfetaminas	que	tenía	y	le	lio	unos	pocos
canutos	 para	 hacerle	 bajar.	 Cuando	 por	 fin	 volvió	 a	 tener	 la	 cabeza	 en	 su	 sitio	 se
marchó	prometiéndole	que	volvería	pronto	y	le	compensaría	su	buen	trato.

Chrissy	estaba	acostumbrada	a	ser	usada	por	hombres	como	Barry.	Sabía	que	en
algún	momento	le	darían	unas	pocas	libras	y	unas	cuantas	drogas	en	compensación.
La	gente	acudía	a	 ella	 cuando	necesitaban	disponer	de	una	cama	para	una	noche	o
una	 semana	 si	 andaban	 ocultándose	 de	 la	 bofia	 o	 de	 esposas	 o	 novias	 cabreadas.
Disfrutaba	 de	 la	 compañía	 y	 la	 aceptaba	 tal	 como	 era.	 Y	 por	 tanto	 eso	 nunca
implicaba	sufrimiento	y	tampoco	nunca	lo	causaba.

Sus	 hijos	 eran	 de	 todos	 los	 colores	 del	 arcoíris	 y	 los	 adoraba	 a	 todos.	 Pero	 no
podía	 resistir	 las	 caras	 guapas,	 especialmente	 una	 tan	 guapa	 como	 la	 de	 Barry
Dalston.	Lo	había	metido	 en	 su	 cama	y	 se	habían	pasado	unos	 cuantos	días	 de	 los
buenos.	Y	ahora	que	él	se	iba	corriendo	lo	dejaba	ir	con	una	sonrisa	y	un	billete	de
cinco.

Así	es	como	era	ella.
Barry	 la	 dejó	 con	 una	 gran	 sonrisa	 y	 un	 herpes	 bastante	 grave.	 Pero	 eso	 ella

tardaría	un	tiempo	en	saberlo.
Cuando	se	metió	en	su	casa	ya	andaba	irritado.	El	sulfato	y	el	driminal	lo	hacían

sentirse	 paranoico,	 estaba	 convencido	 de	 que	 Roselle	 y	 Susan	 habían	 estado
conspirando	 contra	 él.	 En	 el	 piso	 de	 Chrissy	 vivía	 en	 un	 mundo	 de	 fantasía,	 de
cortinas	cerradas,	buena	música	y	camaradería.	Pero	fuera,	en	el	mundo	real,	ya	no
sentía	 tantas	buenas	vibraciones	de	aquella	mujer	encantadora.	Barry	Dalston	sufría
ahora	de	la	Puta	Paranoia,	como	los	drogadictos	llamaban	a	una	mala	bajada.

Wendy,	tumbada	en	el	sofá	después	de	meter	a	los	pequeños	en	la	cama,	oyó	su
llave	en	la	cerradura	y	se	quedó	helada.	Cuando	Barry	entró	en	la	sala	ya	estaba	de
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pie	junto	a	la	puerta	de	la	cocina.	Barry	la	miró,	vio	el	miedo	en	su	rostro	y	se	sintió
aplacado.	Por	lo	menos	su	hija	comprendía	con	quién	se	las	tenía.

—¿Dónde	está	tu	madre?
Wendy	se	encogió	de	hombros.
—Ha	salido,	pero	volverá	pronto.
Sabía	que	era	mejor	no	decir	que	Susan	había	 ido	a	 la	 taberna	hasta	ver	de	qué

humor	estaba	su	padre.
Barry	imitó	sus	gestos	y	su	voz	pero	ella	no	le	contestó.
—¿Qué	quieres	decir	 con	que	ha	 salido?	No	creo	haber	dicho	nunca	que	podía

salir,	¿o	sí?
Wendy	se	dio	cuenta	de	que	estaba	descontrolado	e	intentó	aplacarlo.
—¿Te	hago	un	poco	de	té,	papa?	—le	preguntó—.	¿Quieres	algo	de	comer?
Barry	no	le	hizo	caso.	Se	sentó	en	el	diván	y	sacó	un	paquetito	de	papel	de	plata.
Lo	dejó	en	la	mesa	y	le	dijo	a	Wendy	que	le	trajera	el	espejo	de	la	cocina.	Hizo	lo

que	le	mandaba	y	Barry	empezó	a	cortar	el	sulfato	sobre	el	espejo.	Usaba	una	hoja	de
afeitar	para	picarlo	hábilmente	hasta	hacer	un	polvo	fino.	Cuando	quedó	satisfecho	lo
dividió	 en	 cuatro	 líneas	 gruesas,	 les	 dio	 buena	 forma.	Cada	 uno	 de	 los	 sonidos	 se
amplificaba	en	el	silencio	de	la	habitación.

Luego,	 enrolló	un	billete	 de	 cinco	y	 aspiró	dos	de	 las	 rayas,	 una	después	de	 la
otra.	Mantuvo	la	cabeza	hacia	atrás	y	carraspeó	al	sentir	la	primera	quemazón	en	la
garganta.

Después	miró	a	Wendy.
—¿Quieres	probar	un	poco?	Tómate	tu	primera	raya	con	tu	papi,	¿eh?	—parecía

casi	cordial.
Wendy	movió	la	cabeza	violentamente.
—Yo	no	toco	las	drogas	—dijo	con	voz	de	condena	que	lo	enfadó.
—Yo	 no	 toco	 las	 drogas	 —la	 imitó	 una	 vez	 más—.	 Eres	 una	 pequeña	 zorra

estirada.
Wendy	se	preguntó	qué	podía	hacer.	No	se	atrevía	a	dejar	a	los	pequeños	con	él.

En	su	estado	de	ánimo,	si	cualquiera	de	ellos	se	despertaba	era	muy	capaz	de	darle
una	gran	paliza.	Y	entonces	su	madre	la	mataría.	Estaba	pillada	entre	la	espada	y	la
pared,	como	de	costumbre.

—¿Qué	veías	en	la	tele?
—Nada.	Estaba	repasando.
Barry	movió	la	cabeza	lentamente	como	si	estuviera	demasiado	espeso	como	para

entender	de	qué	le	hablaba.
—Ah,	 ya	 entiendo.	 Estaba	 repasando.	 Como	 es	 tan	 lista	 estaba	 repasando	 —

hablaba	como	si	hubiera	alguien	más	en	la	habitación;	cogió	el	libro	que	leía	Wendy
—.	¿Las	uvas	de	qué?

—La	ira.	Las	uvas	de	la	ira.	Es	una	novela	de	John	Steinbeck.
—A	ese	no	le	conocen	ni	en	su	casa,	cojones.
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Tiró	el	libro	al	suelo.
—Ven	aquí	a	sentarte	con	tu	papa	y	dale	un	abrazo.
Wendy	siguió	junto	a	la	puerta.	Él	se	quedó	mirándola	por	unos	momentos.
—Te	he	dicho	que	vengas	aquí	—señaló	el	suelo	entre	sus	piernas—.	Así	que	ven

aquí.	¡Ahora	mismo!
La	voz	era	casi	un	rugido.	Wendy	se	acordó	de	sus	hermanos	y	fue	hacia	él.	Él	la

puso	entre	sus	rodillas	y	la	observó.
—Ahí.	No	era	demasiado	difícil,	¿verdad?
La	había	cogido	de	las	manos	y	ella	quería	soltarse	de	él	y	marcharse	corriendo	de

la	casa,	pero	no	podía.
—Estás	 creciendo	 mucho,	 nena,	 mira	 qué	 tetas	 tienes	 ya.	 Tu	 madre	 era	 así,	 a

punto	 y	 preparada	 para	 la	 acción.	 Apuesto	 a	 que	 todos	 los	 chicos	 quieren	 salir
contigo,	¿a	que	sí?

Wendy	asintió.
—Pero	 yo	 no	 quiero	 salir	 con	 ellos	 —dijo—.	 Yo	 quiero	 ir	 primero	 a	 la

universidad.	Y	quiero	viajar	por	el	mundo	algún	día.
Para	ella	era	importante	que	él	supiera	cómo	era	de	verdad.	Que	la	entendiera	y

que	entendiera	sus	necesidades	y	deseos.	Pero	Barry	se	echó	a	reír.
—¡Eso	ni	lo	sueñes,	joder!	Acabarás	igual	que	todas	las	demás.	La	barriga	llena

de	críos	y	casada	con	cualquier	gandul	de	mierda.	Tu	madre	ya	 tenía	esas	fantasías
hace	años.	Bueno,	pues	yo	se	las	quité	rápidamente	de	la	cabeza	y	te	las	quitaré	a	ti.

Wendy	se	mordió	el	labio.
Barry	contempló	 la	cara	de	su	hija.	La	verdad	es	que	era	una	chica	muy	guapa.

Era	 igual	 que	 Susan	 si	 Susan	 hubiera	 tenido	 estrella.	 Un	 pelo	 precioso,	 espeso	 y
oscuro,	como	una	aureola	castaña	en	torno	a	la	cabeza.	Y	parecía	ya	mayor	de	lo	que
era.	 De	 dieciocho,	 quizás.	 Tenía	 el	 cuerpo	 de	 una	mujer,	 desde	 luego,	 con	 pechos
grandes	 y	 piernas	 largas.	 Era	 como	 una	 Joan	 Collins	 en	 joven.	 Toda	 pómulos
marcados	y	ojos	lánguidos.

Entonces	notó	su	tirón,	el	atractivo	de	su	juventud.
Supo	 de	 inmediato	 que	 se	 la	 iba	 a	 llevar	 algún	 jovenzuelo	 de	manos	 ásperas	 y

sucias	y	aliento	a	nicotina.	Algún	mierdecilla	que	la	liaría	a	base	de	labia	para	que	se
tumbase	boca	arriba	para	él.	Barry	sabía	exactamente	 lo	que	 iba	a	pasar.	Dios	sabe
que	lo	mismo	había	hecho	él	bastantes	veces.

Se	la	sentó	sobre	las	rodillas.
—Dale	un	beso	a	tu	padre.
Wendy	trató	de	levantarse	otra	vez	y	él	se	rio	mientras	peleaba	con	ella.
Al	principio	solo	iba	de	broma.	Pero	la	sensación	de	su	cuerpo	añadió	un	estímulo

a	 la	 broma.	 La	 agarró	 de	 los	 pechos	 y	 entonces	 ella	 empezó	 a	 pelear	 de	 verdad.
Notaba	las	manos	de	él	por	todo	el	cuerpo,	lo	sentía	reírse	de	ella	y	de	sus	intentos
por	escapar	de	sus	garras.	Le	metió	un	codazo	en	el	estómago,	un	golpe	violento	que
tuvo	bastante	fuerza	para	derribarlo	sobre	el	suelo.
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Barry	aterrizó	pesadamente	sobre	el	codo	haciendo	volar	por	el	aire	la	mesita	de
centro.	 Tazas	 de	 café	 vacías	 y	 pequeños	 adornos	 baratos	 quedaron	 aplastados.	 El
mayor	orgullo	de	Susan,	un	gran	cuenco	de	cristal	donde	ponía	las	frutas	y	los	dulces
en	Navidad,	quedó	hecho	añicos.

Wendy	se	puso	de	pie	y	echó	a	correr,	pero	como	tenía	que	pasar	por	encima	de
su	padre	él	la	agarró	del	tobillo	al	pasar	y	la	hizo	caer	de	bruces	en	el	suelo.	Aterrizó
con	 fuerza	 sobre	 los	 cristales	 rotos	 y	 lanzó	 un	 chillido	 al	 notar	 que	 un	 trozo	 se	 le
clavaba	en	la	rodilla.

Para	entonces	su	padre	ya	estaba	encima	de	ella,	sentado	con	todo	su	peso	sobre
su	barriga	mientras	le	daba	tres	cachetes	en	la	cara.

—Estate	tranquila,	joder,	no	seas	tonta,	zorrita.
Alzó	las	caderas	en	un	intento	por	quitárselo	de	encima	otra	vez.
—Déjame	en	paz,	papa,	deja	que	me	levante.
Hablaba	con	los	dientes	apretados	y	al	mirar	a	su	hija	Barry	se	dio	cuenta	de	que

en	realidad	no	le	daba	miedo.	Estaba	asustada	de	lo	que	creía	que	iba	a	hacerle,	no	de
él	como	persona.

En	su	furia	inducida	por	las	anfetaminas,	le	pareció	que	aquello	estaba	mal.	Que
por	lo	menos	le	debía	un	respeto.

—Eres	como	tu	madre,	Wendy,	 te	crees	que	eres	mejor	que	yo.	Todas	os	creéis
que	sois	mejores	que	yo.	Tú,	Roselle,	la	jodida	de	tu	madre.	Todas	os	pensáis	que	sois
algo	 especial	 solo	 por	 ser	 mujeres.	 Todo	 porque	 tenéis	 esa	 jodida	 raja	 entre	 las
piernas.

Acercó	la	cara	a	la	de	ella.
—Pues	bueno,	no	lo	sois.	Alguien	me	dijo	una	vez	que	cómo	se	puede	confiar	en

alguien	que	se	pasa	una	semana	al	mes	sangrando	y	no	se	muere.	Pues	bueno,	tenía
razón.	Sois	todas	unas	jodidas	zorras,	perversas.	¿Entiendes	lo	que	te	digo?	¿Qué,	lo
entiendes?

Se	lo	decía	dando	voces	y	la	niña	empezó	a	llorar	al	oír	sus	palabras.
—Por	 favor,	 papa,	 por	 favor…	deja	 que	me	 levante.	Me	 haces	 daño.	Me	 estás

haciendo	daño.
Se	 quedó	mirándole	 la	 cara,	 aquella	 hermosa	 cara,	 tensa	 y	 blanca.	 Era	 su	 hija,

carne	 de	 su	 carne,	 su	 propia	 sangre.	 ¿Pero	 lo	 era	 de	 verdad?	 ¿No	 sería	 tal	 vez
producto	de	Joey	y	de	su	propia	hija?	En	su	paranoia	esa	idea	se	impuso	de	tal	modo
que	le	permitía	justificar	lo	que	quería	hacerle.	El	acto	sexual	era	el	sistema	de	Barry
para	castigar	mujeres.	Podía	plantar	su	semilla,	dar	 rienda	suelta	a	su	 lujuria,	hacer
que	 las	 mujeres	 se	 sintieran	 degradadas.	 Hacerlo	 bueno	 o	 malo	 para	 ellas
dependiendo	de	cómo	se	sintiera.

Pensó	en	cuando	nació	la	niña,	en	los	problemas	que	le	causaba	con	tanto	llanto	y
tanta	rabieta.	A	partir	de	ella	Susan	ya	no	tuvo	tiempo	para	dedicarle	a	él	ni	a	nadie
más	que	no	fueran	sus	jodidos	hijos.

Les	iba	a	dar	a	todos	una	buena	lección.	A	Wendy,	a	su	madre,	a	su	mujer,	hasta	a
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Roselle.	En	su	mente	ofuscada	pensó	que	con	lo	que	iba	a	hacer	ahora	incluso	a	su
amante	se	la	daría.

Puso	 las	 manos	 sobre	 los	 pechos	 de	 su	 hija	 y	 se	 puso	 a	 masajeárselos,	 un
movimiento	brutal	que	la	hizo	retorcerse	ante	sus	ojos.

—Eres	una	guarra,	justo	igual	que	tu	madre…
Wendy	sollozaba	histérica	y	exclamó	desesperada:
—¡Papa,	por	favor!	Deja	que	me	levante.	Estoy	sangrando,	me	he	hecho	daño…
Barry	se	rio.
—Yo	no	soy	tu	padre,	tu	padre	es	Joey,	cariño,	que	es	el	padre	de	todos	vosotros.

Tu	madre	estuvo	años	tirándose	a	su	propio	padre.	Así	que	él	no	es	tu	abuelo.	Es	tu
padre.	Y	no	yo.	Rosie	es	mía,	pero	solo	ella.	Todos	los	demás	me	dais	asco.

Wendy	se	quedó	callada	al	escucharlo.	Estaba	segura	de	que	Barry	se	creía	lo	que
le	decía.	Wendy	 sabía	 lo	de	 la	 tortuosa	 relación	entre	 su	madre	y	 su	abuelo.	Había
visto	a	June	mostrarse	celosa	algunas	veces	si	 los	dejaban	a	solas	 juntos.	El	abuelo
también	era	bueno	a	la	hora	de	dejar	sueltas	las	manos	con	sus	nietas.

—Sois	todos	una	mala	mezcla,	muchacha.	Sois	todos	de	la	misma	sangre,	como
los	putos	duelos	de	banjos.

Alana	y	el	pequeño	Barry	estaban	en	la	puerta	y	lo	miraban.	Sus	ojos	se	cruzaron
con	los	de	los	dos	niños	clavados	en	el	marco	de	la	puerta.	Barry	llevaba	un	osito	de
peluche	en	los	brazos,	un	juguete	cochambroso	cubierto	de	migas	de	galleta	pegadas.
Susan	tenía	que	quitárselo	de	vez	en	cuando	mientras	dormía	para	lavarlo.

Barry,	en	algún	lugar	de	su	confusión	mental,	comprendió	que	esa	vez	había	ido
demasiado	lejos.	Pero	las	drogas	le	habían	dado	una	sensación	de	omnipotencia	que
podía	con	todo.

La	expresión	abrumada	de	su	hija	le	daba	la	seguridad	de	que	lo	que	hacía	estaba
bien.

—Vosotros	dos	volved	a	la	cama,	o	si	no	os	vais	a	enterar.
Fingió	 que	 se	 levantaba	 y	 los	 críos	 salieron	 corriendo	 escaleras	 arriba	 donde

Rosie	lloraba	acostada	en	su	cuna	preguntándose	qué	era	todo	aquel	ruido	y	por	qué
no	estaba	con	los	demás	metida	en	el	ajo	como	de	costumbre.

Wendy	 vio	 la	 cara	 de	 su	 padre	 acercarse	 a	 la	 suya	 e	 instintivamente	 le	 dio	 un
mordisco.	Le	clavó	 los	dientes	hasta	 el	pómulo,	 el	mismo	pómulo	bien	 tallado	que
había	heredado	de	él.	Le	mordió	tan	fuerte	como	pudo	y	al	hacerlo	notó	el	sabor	de	la
sangre	de	él	y	de	su	propio	miedo.

Entonces,	 Barry	 le	 pegó.	 El	 dolor	 y	 la	 ira	 se	 habían	 entremezclado	 para
enloquecerlo.	 Los	 gritos	 aterrorizados	 de	 Wendy	 se	 oían	 por	 toda	 la	 casa.	 Rosie
estaba	sentada	en	la	cama	con	Barry	y	Alana	y	todos	escuchaban	el	estruendo	que	se
oía	abajo.

Como	los	gritos	animales	de	dolor	y	de	susto	de	su	hermana	iban	in	crescendo,	el
pequeño	Barry	se	tumbó	en	la	cama	y	se	tapó	la	cara	con	el	osito	hecho	trizas.	Todos
estaban	llorando	menos	Rosie,	que	había	descubierto	en	el	suelo	una	galleta	a	medio
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comer	y	la	señalaba	con	el	dedo	intentando	que	Alana	entendiera	exactamente	lo	que
quería.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 corta	 vida	 no	 le	 hicieron	 caso	 porque	Alana	 estaba
sentada,	muda,	llorando	en	silencio	al	imaginar	con	precisión	lo	que	sucedía	abajo	en
la	sala.

—¿La	has	visto?	Dios	mío,	creí	que	me	moría	de	risa.
Susan	y	Doreen	volvían	a	casa	andando	desde	el	pub.
—No	 puedo	 creer	 lo	 que	 hizo,	 ¿y	 tú?	 O	 sea,	 quiero	 decir,	 imagínate	 a	 ti

exhibiéndote	de	ese	modo.	Y	encima	por	un	mierdecilla	como	él.
Doreen	y	Susan	volvieron	a	desternillarse	de	risa.
—De	todos	modos,	es	su	marido.	La	verdad	es	que	el	punto	de	vista	de	Debbie	se

entiende.	¡Jesús,	menudo	puñetazo	le	dio	a	esa	tía!	Lo	sentí	yo,	y	eso	que	estaba	al
otro	lado	del	bar.

Susan	asintió.
—Pobre	Debbie	—dijo—.	Es	el	tipo	de	hazaña	que	se	montaría	Barry,	invitar	a	su

amante	una	noche	que	sale	con	su	mujer.	La	verdad	es	que	la	chica	me	da	pena.	Ya	sé
que	a	veces	es	una	mula,	pero	oye,	Dor,	quiero	decir,	qué	cabronada	hacerle	eso.

Estaban	ya	en	el	camino	de	la	parte	de	atrás	de	sus	casas.
—Voy	a	ver	qué	han	hecho	mi	cuadrilla	y	luego	te	doy	un	toque	por	si	te	apetece

tomarte	un	té.
—De	acuerdo,	Doreen.	Danos	diez	minutos	para	arreglarnos	y	luego	vienes.
Susan	entró	por	la	puerta	trasera	y	se	quedó	sorprendida	al	ver	a	sus	cuatro	hijos

sentados	ante	la	mesa	de	la	cocina.	Una	mirada	a	la	cara	de	Wendy	le	dijo	todo	lo	que
necesitaba	saber.

—¿Dónde	está?	—preguntó	con	voz	grave	y	tensa.
Cogió	dulcemente	la	cara	de	su	hija	entre	las	manos	y	observó	las	marcas	y	los

cardenales	que	tenía.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Estaba	borracho?
Wendy	asintió	y	luego	habló	en	tono	triste,	con	voz	ronca	como	si	no	la	hubiese

utilizado	desde	hacía	años.
—Y	había	tomado	drogas,	mama.	Estaba	como	loco.	Me	hizo…	me	hizo…
No	pudo	 terminar	 la	 frase	 y	 Susan,	 al	 ver	 la	 sangre	 en	 la	 bata	 de	 la	 niña	 supo

exactamente	lo	que	le	había	hecho.
—Me	dijo	que	estaba	bien	porque	él	no	era	mi	papa.	Dijo	que	el	abuelo	era	mi

papa	—Wendy	ahora	sollozaba	y	los	hombros	se	le	estremecían	a	cada	palabra.
Los	 otros	 niños	 estaban	 callados,	 como	 si	 supieran	 que	 había	 sucedido	 algo

extraordinario.	 Hasta	 la	 pequeña	 Rosie	 estaba	 sentada	 en	 silencio	 en	 el	 suelo,
comiéndose	una	galleta,	sin	expresión	en	la	cara	y	los	ojos	clavados	en	la	cara	de	su
hermana.

Susan	 sintió	 que	 su	 cuerpo	 se	 quedaba	 sin	 aire	 al	 comprender	 qué	 le	 había
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sucedido	exactamente	a	su	adorada	hija.
Ella	había	pasado	por	lo	mismo,	conocía	el	asco	de	sí	misma	que	su	hija	sentía	en

lo	más	 profundo,	 conocía	 el	 dolor	 de	 saber	 que	 el	 hombre	 que	 debía	 protegerte	 te
utilizaba	 como	 ningún	 hombre	 debería	 utilizar	 a	 una	 mujer,	 ni	 siquiera	 a	 una
prostituta	 pagada.	 Conocía	 la	 rabia	 y	 la	 sensación	 de	 inutilidad	 que	 había	 en	 el
corazón	de	su	hija	al	 intentar	comprender	de	algún	modo	 lo	que	 le	había	 sucedido.
Sabía	 que	 eso	 la	 acosaría	 toda	 su	 vida,	 estropearía	 cada	 uno	de	 sus	 días	 buenos	 al
venirle	el	recuerdo	de	lo	que	le	había	pasado.

Sabía	que	eso	la	haría	sentirse	sucia	por	dentro.	Que	nunca	más	volvería	a	ser	la
niña	 que	 había	 sido	 porque	 esa	 niña	 se	 había	 esfumado.	 Y	 nunca	 regresaría.	 Ni
volvería	 a	 tener	 confianza.	Después	 de	 todo,	 en	 quién	 ibas	 a	 tener	 confianza	 si	 no
podías	tenerla	en	quien	era	de	tu	propia	carne	y	de	tu	propia	sangre.

Entonces	llegó	Doreen	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara	hasta	que	vio	la	escena	que
tenía	delante.	Su	pelo	rubio	teñido	y	la	gruesa	sombra	de	ojos	azul	se	veían	falsas	en
la	cocina	tan	iluminada;	el	top	ajustado	y	los	tacones	altos	la	hacían	parecer	otra	cosa.
Un	 look	 de	muñeca	 Barbie	 que	 se	 le	 adecuaba	 de	 un	modo	 fingido,	 plástico.	 Los
labios	rojo	brillante	estaban	abiertos	del	susto	y	el	horror	de	ver	cómo	estaba	la	niña
que	tenía	delante.

—Oh,	Sue,	¿qué	ha	hecho	ahora?
Susan	 sintió	 que	 empezaban	 los	 temblores.	 Ese	 choque	 terrible	 que	 la	 hacía

sentirse	como	si	se	moviera	dentro	del	agua.	Se	volvió	hacia	su	amiga.
—Llévatelos	 tú	a	 todos,	por	favor,	¿quieres?	Llévatelos	a	 tu	casa	e	 instálamelos

allí.	Yo	ahora	tengo	que	ocuparme	de	él.	De	una	vez	por	todas,	tengo	que	ocuparme
de	ese	cabronazo.

Lo	dijo	en	voz	tan	baja	que	parecía	que	tuviera	miedo	de	que	él	la	oyera.
Doreen	meneó	la	cabeza.
—Llama	a	la	poli,	que	se	lo	lleven…
Susan	la	interrumpió.
—Cómo,	¿cómo	siempre	 lo	hacen,	Dor?	¿Encerrarlo	a	pasar	una	noche	y	 luego

mandarlo	a	casa	por	la	mañana?	No,	llévate	a	los	tres	pequeños,	yo	quiero	hablar	con
Wendy	a	solas	—miró	a	su	amiga	y	Doreen	asintió	con	cara	ausente.

—Lo	que	tú	digas,	Sue	—cogió	en	brazos	a	Rosie	y	los	otros	dos	la	siguieron	sin
abrir	la	boca	como	si	supieran	que	iba	a	pasar	algo	que	no	debían	ver.

Cuando	se	hubieron	 ido,	Susan	 tomó	a	 su	hija	entre	 los	brazos	y	 le	dio	 todo	el
cariño	 de	 que	 fue	 capaz.	 Le	 acariciaba	 el	 pelo	 y	 le	 susurraba	 cariños	 al	 oído.
Recordaba	la	reacción	de	su	madre	cuando	aquello	le	había	sucedido	a	ella.	La	brutal
falta	de	cariño	de	June.	Las	palabras	no	dichas	con	las	que	le	había	dicho	claramente
que	todo	era	por	su	culpa.	Que	ella	lo	había	propiciado.

—Es	 un	 cerdo,	 Wendy.	 Un	 jodido	 cerdo,	 un	 cochino	 apestoso,	 y	 tú	 no	 tienes
ninguna	culpa	de	lo	que	te	hizo,	amorcito.	Pase	lo	que	pase,	no	te	olvides	de	esto,	¿de
acuerdo?
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Wendy	asintió	con	una	cara	tan	triste	que	Susan	sintió	una	rabia	tan	feroz	que	casi
notaba	su	sabor	en	la	boca.

—¿Es	verdad	eso	que	dijo,	mami?	¿El	abuelo	es	mi	papa?
Susan	la	apretó	más	contra	ella	pero	no	le	respondió.
—¿Dónde	está?
—Arriba.	Está	arriba.	En	la	cama.
Susan	 salió	 corriendo	 de	 la	 habitación	 y	 subió	 las	 escaleras.	 Barry	 estaba

atravesado	 en	 la	 cama,	 traspuesto.	Vio	 a	 su	 lado	 la	 botella	 de	 licor	 de	 cerezas	 que
debía	haber	encontrado	en	la	alacena	del	cuarto	de	estar.	Estaba	vacía.

Volvió	a	bajar	las	escaleras	y	miró	a	su	hija.	Las	dos	se	miraron	a	los	ojos	y	luego
Wendy	rompió	a	llorar.	Susan	la	tomó	entre	sus	brazos	y	la	consoló	de	nuevo.

—No	importa,	no	lo	olvides.	Nada	de	todo	esto	importa.	Yo	lo	sé	bien,	amorcito.
He	pasado	por	donde	tú	estás	pasando,	cariño,	y	no	importa.	Eso	no	cambia	lo	que	de
verdad	eres.	Mi	Wendy,	mi	angelito.	Solo	puede	cambiarte	si	tú	lo	permites.

Diez	minutos	más	 tarde,	 después	 de	 que	 las	 dos	 terminaran	 de	 llorar,	 Susan	 la
acompañó	a	casa	de	Doreen.	Le	dijo	a	su	amiga	que	le	mirara	las	heridas	y	luego	la
llevase	a	casa	de	la	abuela	Kate	y	le	explicara	la	situación.	Que	Barry	había	pegado
una	gran	paliza	a	su	hija	y	Susan	quería	que	no	anduviera	por	allí	esa	noche.

Doreen	asintió,	preguntándose	cuál	sería	el	resultado	final	de	todo	aquello.	No	era
idiota	y	sabía	que	Barry	había	hecho	algo	mucho	peor	que	pegarle	a	la	niña.

Luego,	de	vuelta	a	su	casa,	Susan	se	puso	un	abrigo	y	fue	andando	a	la	cabina	de
teléfono	de	la	esquina.	Llamó	a	Roselle	al	club	y	le	preguntó	si	Wendy	podía	estar	allí
unos	días	porque	había	habido	problemas	con	Barry.	Al	oír	su	tono	de	voz,	Roselle
accedió.

Era	 como	 si	 todas	 las	mujeres	 de	 la	 vida	 de	Barry	 hubieran	 decidido	 conspirar
contra	él.	Y	así	era,	por	supuesto.

Luego,	cuando	estuvo	otra	vez	en	casa,	Susan	puso	agua	a	calentar	y	se	preparó
una	 taza	 de	 café.	Mientras	 esperaba	 a	 que	 hirviera	 salió	 al	 vestíbulo.	 Después	 de
mirar	 cuidadosamente	 el	 armario	 de	 debajo	 de	 la	 escalera	 encontró	 un	 martillo
grande.	Lo	puso	sobre	la	mesa,	se	bebió	el	café	y	se	fumó	un	cigarrillo.

Echó	una	mirada	a	su	hogar,	aquel	lugar	que	tanto	amaba	cuando	Barry	no	estaba
en	él.

Amaba	las	puertas	rascadas	por	las	bicicletas,	los	juguetes	y	las	motos	de	cuatro
niños.	Amaba	el	empapelado	de	las	paredes	de	la	cocina	con	sus	imágenes	de	cuencos
de	fruta	y	verduras.	Amaba	la	vieja	mesa	de	formica	con	sus	marcas	de	años	de	cortar
rebanadas	de	pan	para	los	sándwiches	de	los	niños.	Amaba	el	linóleo	azul	gastado	del
suelo	y	los	tazones	descascarillados	del	mercado.

Era	su	hogar,	no	el	de	Barry.	El	refugio	que	había	tratado	de	crear	en	medio	del
completo	caos	que	era	 su	vida	con	un	hombre	que	era	 incapaz	de	ver	nada	que	no
fuera	lo	que	él	quería	y	necesitaba.

Cogió	 el	 martillo,	 cruzó	 lentamente	 la	 casa	 guardando	 en	 su	 mente	 todas	 las
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imágenes	y	los	olores	hasta	que	por	fin	entró	en	el	dormitorio	en	busca	de	su	marido.
Su	pareja	legal	que	estaba	tumbado	en	la	cama	con	la	cara	mordida	y	arañada	por	su
propia	hija.	Esa	niña	de	la	que	había	abusado	como	un	animal.	Oh,	sabía	bien	lo	que
tenía	que	haber	sido	para	Wendy	porque	ella	lo	había	experimentado	por	sí	misma	en
muchas	ocasiones.

Miró	a	su	marido	allí	tumbado	y	sintió	un	odio	tan	intenso	que	tuvo	la	sensación
de	que	podría	asesinar	al	mundo	entero	si	tuviera	que	hacerlo	para	así	proteger	a	sus
hijos.

—¿Sabes	 qué	has	 hecho	 esta	 vez,	Bal?	La	has	 poseído	 con	 tu	 cuerpo	 enfermo,
como	 si	 no	 valiera	 nada,	 nada	 en	 absoluto.	 Espero	 que	 te	mereciera	 la	 pena,	 te	 lo
digo,	estés	donde	estés.	Espero	que	tuvieras	la	sensación	de	que	merecía	la	pena.	Lo
único	que	desearía	es	que	ahora	pudieras	sentir	esto	de	verdad,	borracho	cabrón.	Que
pudieras	mirarme	a	la	cara	y	sentir	el	miedo	que	sintió	tu	hija.

Susan	alzó	el	martillo	por	encima	de	su	cabeza	y	lo	hizo	caer	sobre	el	cráneo	de
Barry	con	toda	la	fuerza	de	que	fue	capaz.

Repitió	el	movimiento	más	de	cien	veces	hasta	que	no	quedó	nada	de	él.	Por	lo
menos	nada	reconocible.

Barry	Dalston	había	desaparecido	para	siempre.
Susan	estaba	toda	salpicada	de	sangre,	huesos	y	sesos.	Salió	andando	con	calma

de	 la	 habitación	 y	 fue	 a	 prepararse	 otro	 café,	 y	 después	 se	 fumó	 otro	 cigarrillo.
Entonces,	 cogió	 el	 abrigo	 viejo,	 caminó	 hasta	 la	 cabina	 de	 teléfono	 y	 llamó	 a	 la
policía.

Doreen	 la	miraba	desde	 la	ventana	de	su	dormitorio	y	sintió	que	una	 lágrima	le
caía	de	los	ojos	al	comprender	lo	que	había	hecho	su	amiga.	Pero	al	contrario	que	el
resto	del	mundo	ella	sabía	por	qué	lo	había	hecho.

Nunca	nadie	sabría	la	auténtica	razón.	Por	lo	menos	no	la	sabría	por	ella.	Susan
solo	había	querido	proteger	a	sus	hijos,	como	haría	cualquier	madre	decente.

Cuando	 llegó	 la	 policía	 ya	 los	 tenía	 a	 todos	metidos	 en	 la	 cama	 y	 durmiendo.
Salvo	Wendy,	 que	 esperaba	 pacientemente	 en	 casa	 de	 su	 abuela	 a	 que	 Roselle	 la
recogiera	y	se	la	llevase	hasta	que	le	desaparecieran	las	señales	y	pudiera	enfrentarse
al	mundo	sin	revelar	exactamente	lo	que	le	habían	hecho.
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Libro	tercero	
1985

No	hay	tiempo	como	el	presente

SEÑORA	MANGLEY,	1663-1724	El	amante	perdido	(The	Lost	Lover),	(1696).

De	casarse	con	prisas	y	arrepentirse	a	placer;
De	no	gustar	la	persona	pero	gustar	su	tesoro

ELIZABETH	THOMAS,	1675-1731

Lo	que	está	hecho	no	se	puede	deshacer

WILLIAM	SHAKESPEARE,	1564-1616	Macbeth,	(1606).
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Capítulo	21

Susan	se	despertó	con	el	 ruido	de	 la	prisión.	Fue	un	despertar	extraño,	un	golpe	en
una	 puerta,	 un	 grito	 y	 luego	 una	 escandalera.	 Al	 abrir	 los	 ojos	 vio	 a	 su	 nueva
compañera	 de	 celda	 mirándola.	 Matty	 Enderby,	 con	 el	 pelo	 inmaculado,	 la	 cara
limpia	y	las	cejas	muy	depiladas,	le	sonreía	amable.

—¿Nos	encontramos	mejor	esta	mañana?
Tenía	una	voz	ronca,	el	tipo	de	voz	que	se	espera	de	una	reina	del	porno.	Grave,

sexy	y	apuntando	un	atisbo	de	promesa.
—Que	 te	 den	—la	 voz	 de	 Susan	 sonó	 aguardentosa	 por	 el	 sueño	 y	 el	 tabaco.

Tosió	con	aspereza	haciendo	que	Matty	se	echara	atrás	asqueada.
—¿Quieres	que	te	traiga	una	taza	de	té?
Susan	asintió.
—Tengo	la	boca	como	la	bragueta	de	un	viejo	verde.
Matty	volvió	a	echarse	atrás	y	Susan	se	rio.
—Ya	 veo	 que	 eres	 una	 presa	 muy	 elegante,	 así	 que	 tendré	 que	 moderar	 mi

lenguaje.	En	otras	palabras,	date	el	piro	y	tráeme	té.
Matty	salió	de	la	celda	y	Susan	se	sentó	en	su	litera.
Tenía	un	aspecto	horrible	y	se	sentía	horrible.
Se	bajó	de	la	cama,	cogió	una	toalla	y	una	pastilla	de	Camay.	Luego,	se	miró	en	el

espejito	 sujeto	 en	 la	 pared	 encima	 de	 la	 pila	 y	 se	 sacó	 la	 lengua.	 Tenía	 una	 pinta
feísima	y	así	se	sentía.	Por	dentro	y	por	fuera.

El	pelo,	que	nunca	había	 sido	 su	mayor	atractivo,	 le	 colgaba	 sin	vida	 sobre	 los
hombros.	 Parecía	 que	 se	 le	 había	 esfumado	 el	 color	 por	 falta	 de	 sol.	 Tenía	 la	 piel
enrojecida	de	dormir	y	 la	barbilla	como	un	 refugio	de	espinillas	y	 la	nariz	 llena	de
escamas.

Solo	 los	 ojos	 parecían	 estar	 vivos	 y	 eran	 los	 ojos	 de	 una	 extraña.	 Alertas,
brillantes,	repletos	de	sabiduría	y	problemas.

Matty	volvió	con	las	tazas	de	té	y	puso	la	de	Susan	sobre	la	mesa	de	al	lado	de	la
puerta.

—Aquí	dentro	huele	fatal.
Susan	asintió.
—Disculpa,	pero	esta	noche	he	sudado	como	una	cerda.
—Soñabas,	murmurabas	y	resoplabas.
Susan	sonrió.
—Y	 conociéndome,	 probablemente	me	 tiraba	 pedos	 también.	 Las	 judías	 nunca

han	sido	mi	comida	favorita.
Sabía	que	hacía	que	las	otras	mujeres	se	sintieran	incómodas	y	no	le	importaba.

Después	de	la	estancia	en	Durham,	lo	último	que	necesitaba	era	que	la	encerraran	en
una	 celda	 con	 una	 zorra	 finolis	 como	 aquella	 Matilda	 Enderby.	 ¿En	 qué	 estarían
pensando?
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En	 vez	 de	 carteles	 de	 hombres	 desnudos	 con	 aparatos	 del	 tamaño	 de	 bates	 de
béisbol,	estaba	en	una	celda	con	carteles	de	cuencos	de	fruta	y	mujeres	vestidas	a	la
antigua	merendando	sobre	la	verde	hierba	de	la	orilla.

Todo	demasiado	raro	para	ella.
Estaba	 acostumbrada	 a	 los	 altibajos	 de	 la	 vida	 en	 la	 prisión.	 En	 ella	 había	 un

sentido.	Vencer	 al	 sistema.	 Formar	 parte	 de	 la	 hermandad	 femenina.	Hacer	 chistes
sobre	 los	hombres	y	sus	atributos,	pretender	que	echaban	de	menos	que	alguien	 les
echara	un	buen	polvo	cuando	en	realidad	era	lo	último	que	tenían	en	la	cabeza.

Con	 aquella	 compañera	 nueva	 estaba	 encerrada	 en	 una	 especie	 de	 universo
alternativo	en	el	que	la	gente	comían	sándwiches	de	pepino	y	jugaban	siguiendo	las
reglas.

Y	 era	 una	 mala	 sensación.	 Susan	 dio	 unos	 sorbos	 al	 té	 y	 volvió	 a	 mirar	 los
carteles.

—Son	cuadros	de	Monet.
Se	encogió	de	hombros,	sin	el	menor	interés.
—¿De	veras?	Creí	que	eran	carteles.
Se	bebió	el	té	rápidamente	saboreando	su	dulzor.	Después,	se	quitó	el	atuendo	de

la	noche,	se	envolvió	en	una	toalla	y	salió	de	la	celda.	En	el	camino	de	las	duchas	se
encontró	 con	 mujeres	 de	 todo	 tipo,	 color	 y	 credo.	 Algunas	 le	 sonrieron.	 Otras	 la
miraban	precavidas,	porque	su	fama	la	había	precedido.

Sabía	que	estaban	esperando	a	ver	cómo	era	antes	de	ofrecerle	algo,	y	no	digamos
su	 amistad.	 Pero	Susan	 lo	 comprendía,	 se	 sentía	 segura	 en	 el	 entorno	 de	 la	 cárcel.
Con	Matty	tenía	la	sensación	de	que	la	habían	atrapado	en	alguna	clase	de	juego.

En	las	duchas	se	quedó	bajo	el	agua	tibia	y	empezó	a	temblar	mientras	esperaba	a
que	el	cuerpo	se	le	aclimatase.	Después	se	enjabonó	de	arriba	abajo,	se	lavó	el	pelo	y
empezó	a	aclarárselo.

Una	 joven	 negra	 con	marcas	 de	 tribu	 en	 la	 cara	 le	 ofreció	 un	 tubo	 de	 champú
H&S.

—Ese	jabón	te	estropeará	el	pelo,	tía.	Usa	esto.
Susan	le	dio	las	gracias	con	la	cabeza	y	aceptó	la	oferta.
Disfrutó	envolviéndose	en	la	espuma	cremosa,	sintiendo	placer	ante	aquel	simple

acto	de	lavarse	aquel	pelo	grasiento	y	sucio	que	llevaba.
En	la	ducha	de	al	lado	había	dos	mujeres	besándose,	pero	Susan	no	les	hizo	caso,

no	 le	 importó.	Sabía	que	 la	 intimidad	era	algo	del	pasado	y	salió	de	 las	duchas	sin
volver	a	echarles	ni	una	mirada.	La	intimidad	que	les	concedía	era	el	no	mirar,	el	no
darse	por	enterada.	En	dejarlas	ser.	Era	una	regla	no	escrita	de	la	prisión.

Mientras	regresaba	a	la	celda	se	iba	secando	con	la	áspera	toalla.	Una	funcionaria
de	aspecto	severo	y	un	sorprendente	pelo	rojo	la	abordó.

—¿Nombre?	—fue	una	orden	breve	y	cortante.
—Dalston,	Susan,	PX4414.
La	mujer	asintió.
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—Visita	a	la	una	y	cuarto	—dijo.
Susan	asintió	y	siguió	su	camino.
Tuvo	la	esperanza	de	que	fueran	los	niños,	pero	tampoco	quería	hacerse	ilusiones.

Los	 servicios	 sociales	 volvían	 a	 ponerse	 pesados.	 Intentaban	 convencerla	 de	 toda
clase	de	cosas.	Apartó	el	pensamiento	de	la	cabeza	porque	sabía	que	en	su	situación
actual	 era	 inútil	 pensar	 en	 ciertas	 cosas.	 Era	 un	 truco	 que	 aprendías	 para	 evitar
volverte	loca.

Veinte	minutos	 después	 estaba	 leyendo	 el	 correo,	 la	 carta	 diaria	 habitual	 de	 los
niños.	 Barry	 garabateaba	 «te	 quieros»	 y	 Alana	 ponía	 una	 notita	 hablando	 de	 su
escuela	nueva	y	sus	nuevos	amigos.	Susan	apretó	las	dos	cartas	contra	el	pecho	como
si	pudiera	absorber	las	palabras	con	el	cuerpo.

Luego	abrió	la	carta	de	Wendy,	con	el	corazón	en	la	boca.	Su	hija	mayor	era	ya
una	 mujer	 a	 los	 quince	 años.	 No	 había	 tenido	 elección.	 Sus	 cartas	 eran	 cartas	 de
adulta,	de	contenido	adulto.

Eso	era	lo	que	más	preocupaba	a	su	madre.
Mientras	Alana	 le	hablaba	de	maquillaje	y	de	grupos	de	música,	de	moda	y	de

televisión,	 las	cartas	de	Wendy	comentaban	 lo	que	hacían	 los	otros	niños.	Cómo	 le
iba	a	Rosie,	reconocida	por	todos	como	la	niña	perfecta,	en	su	lugar	de	acogida	con
los	Simpson.	Lo	amables	que	eran	pero	que	seguían	sin	ser	sus	verdaderos	padres	y
que	nunca	podrían	serlo	mientras	viviera	su	madre.

Esas	cartas	asustaban	a	Susan	por	más	de	una	razón.	Wendy	se	echaba	la	culpa	de
todo,	 y	 no	 debía,	 no	 tenía	 razones	 para	 ello.	 Susan	 tenía	 que	 recordárselo
constantemente.

En	Durham	la	cosa	había	sido	dura,	con	un	viaje	tan	largo	y	complicado.	Susan
no	veía	mucho	a	 los	niños,	y	cuando	los	veía	era	una	decepción.	Cuando	por	fin	 la
veían	 estaban	 sobreexcitados	 y	 en	 consecuencia	 exageraban	 todo,	 peleaban	 por
conseguir	toda	su	atención.	Y	luego	estaba	la	pequeña	Rosie	que	la	verdad	es	que	ya
no	la	reconocía	y	se	echaba	a	llorar	cuando	Susan	la	tomaba	en	brazos.

Apartó	todo	eso	de	su	mente.	Ahora	que	estaba	más	cerca	de	ellos	todo	volvería	a
cambiar.	Rosie	empezaría	a	verla	con	más	frecuencia	y	por	fin	podría	establecer	una
relación	con	ella.

Se	cepilló	el	pelo	con	más	cuidado	por	si	la	visita	era	de	los	niños.	Quería	que	la
vieran	guapa.

Matty	 volvió	 a	 la	 celda	 y	 le	 sonrió	 satisfecha	 al	 ver	 que	 estaba	 limpia	 y	 se
cepillaba.

—He	oído	que	tienes	una	visita.
—Aquí	las	noticias	vuelan.
—¿Quieres	que	te	arregle	el	pelo	yo?	¿Que	te	ponga	un	poco	más	presentable?
Estaba	ansiosa	por	agradar	y	Susan	sintió	de	pronto	que	la	invadía	el	cansancio.

No	aguantaría	mucho	con	aquella	mujer,	estaba	segura.	Acabaría	con	otra	inculpación
de	asesinato.
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Pero	 diez	 minutos	 después	 llevaba	 un	 bonito	 moño	 e	 incluso	 le	 habían
convencido	de	que	 se	 pusiera	 un	poco	de	maquillaje.	Cuando	 se	miró	 en	 el	 espejo
Susan	quedó	sorprendida	al	ver	la	diferencia.	Matty	se	rio,	satisfecha.

—Estás	casi	guapa.	Ahora	lo	que	necesitas	es	un	buen	cuidado	de	piel	cotidiano	y
unos	pocos	vestidos	bonitos	y	estarás	despampanante.

Susan	soltó	un	bufido,	malhumorada.
—Escucha,	 cariño,	 aunque	 ganase	 las	 putas	 quinielas	 y	 fuera	 a	 un	 cirujano

estético	 seguiría	 sin	 estar	 de	 muerte.	 Con	 mi	 cuerpo,	 ni	 hablar.	 Aunque	 creo	 que
hubiera	podido	tener	un	poco	más	de	suerte	en	el	reparto	de	jetas.

Volvió	a	mirar	la	diferencia	en	el	espejo	y	confió	en	que	quienes	venían	fueran	los
niños.	Tenía	una	sola	visita	disponible	en	recepción	y	quería	utilizarla	con	cabeza.

—Si	 te	 lo	propusieras,	 te	quitarías	peso.	Deja	de	comer	grasota	y	 limítate	a	 las
verduras.

—¿Pero	 tú	 de	 qué	 vas,	 Enderby?	 ¿Es	 que	 te	 has	 propuesto	 ser	 mi	 asistente
particular	de	los	cojones	o	algo	así?

Matty	sonrió	con	fastidio.
—Es	 una	 forma	 de	 decirlo.	 Tienes	 una	 reputación	 tremenda.	 Hasta	 Rhianna	 te

tiene	respeto,	y	a	ella	no	le	preocupa	nadie.
Susan	no	le	contestó.
Matty	no	insistió.	Lo	que	hizo	fue	sacar	pintura	de	uñas	e	informar	a	Susan	muy

sonriente	de	que	iba	a	entretenerse	pintándose	las	uñas.
Susan	meneó	 la	cabeza	 sin	poder	creerse	 la	 frívola	existencia	de	aquella	mujer.

Incluso	en	la	trena.
Matty	se	detuvo	ante	la	puerta	de	la	celda	y	le	dijo	muy	seria:
—En	 realidad,	 yo	 era	 secretaria	 legal.	 Y	 me	 monto	 aquí	 todos	 los	 días	 una

asesoría	para	las	otras	chicas.	Les	doy	consejos	y	demás.	Deberías	verlo,	puede	que	a
ti	 también	 te	 viniese	 bien.	 Tal	 vez	 parezca	 una	 muñequita,	 pero	 debajo	 tengo	 un
cerebro	que	es	como	una	computadora.

Le	lanzó	un	beso	a	Susan	y	salió	de	la	celda.	Susan	le	sacó	la	 lengua	junto	a	la
puerta	y	suspiró.	Aquella	tipa	era	un	caso	perdido,	estaba	convencida.

Sabía	que	su	estancia	en	Durham	le	había	dado	una	notable	reputación.
Una	 lesbiana	 se	 había	 encaprichado	 con	 ella	 y	Susan	 le	 explicó	 que	 le	 gustaba

como	amiga	pero	que	eso	era	lo	más	lejos	que	iba	a	llegar.	A	la	mujer,	una	amazona
alta	 y	 rubia,	 aquello	 no	 le	 gustó.	Poco	 acostumbrada	 a	 que	 la	 rechazasen,	 se	 había
sentido	seriamente	ultrajada,	y	dejó	a	Susan	en	una	buena	encrucijada.	Julia	Stone	le
hacía	 la	 vida	 imposible	 a	 Susan.	Dondequiera	 que	 fuera,	 a	 las	 duchas,	 al	 retrete,	 a
hacer	 ejercicio,	 Julia	 estaba	 allí	 con	 cara	 de	 mal	 humor	 e	 intentando	 intimidarla.
Susan	 había	 oído	 por	 radio	 macuto	 que	 pretendía	 hacerle	 una	 encerrona	 en	 las
duchas.	No	quería	que	la	violasen	y	sabía	que	Julia,	teniendo	el	tipo	de	personalidad
que	tenía,	no	se	atendría	a	razones.	Así	que	Susan	iba	a	por	ella.	Metió	una	bola	de
billar	en	un	calcetín	y	se	fue	dando	un	paseo	hasta	las	duchas	y	luego	mandó	a	Julia
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Stone	al	hospital	dos	meses.	Con	esa	acción	 logró	dos	cosas:	 Julia	Stone	perdió	 su
estatus	 y	 Susan	 lo	 adquirió.	 Esta	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 ahora	 Rhianna	 estaba
preocupada,	la	razón	por	la	que	casi	todas	estaban	preocupadas.

Hasta	las	celadoras	estaban	impresionadas.
Pero	Susan	no	quería	 ser	como	Rhianna	más	de	 lo	que	había	querido	ser	como

Julia.
Era	cuestión	de	supervivencia,	ni	más	ni	menos.

La	 sala	 de	visitas	 particulares	 estaba	pintada	de	un	verde	 apagado.	Se	 suponía	que
para	tranquilizar	a	los	usuarios.	A	Susan	le	pareció	igual	que	un	vómito.	Color	verde
bilis.	Se	sentó	ante	la	mesa	y	se	mordió	las	uñas,	los	trocitos	de	uña	que	le	quedaban
en	todo	caso.	Cuando	se	abrió	la	puerta	se	sentó	muy	derecha,	con	el	corazón	en	la
boca	esperando	ver	entrar	a	uno	o	a	todos	sus	hijos.

Pero	 lo	 que	 apareció	 fue	 un	 joven	 de	 unos	 treinta	 años	 vestido	 informalmente.
Demasiado	 informalmente	 para	 ser	 un	 letrado,	 pero	 a	 Susan	 eso	 no	 le	 preocupaba
demasiado.	Tenía	un	pelo	castaño	que	parecía	que	le	hubieran	cortado	con	cuchillo	y
tenedor,	ojos	verde	oscuro	chispeantes	y	joviales	y	una	boca	carnosa.

—Hola,	Susan,	encantado	de	conocerte	por	fin.
Se	fijó	en	los	bonitos	dientes	iguales	y	rectos.	Supuso	que	era	cliente	habitual	de

alguna	 clínica	 dental.	 Cantidad	 de	 fundas,	 coronas	 y	 empastes.	 Lástima	 que	 no	 se
preocupara	tanto	de	su	pelo.

—¿Colin?	—el	joven	oyó	la	decepción	que	sonaba	en	la	voz	y	sonrió	para	ocultar
su	nerviosismo.

—Colin	Jackson,	hablamos	por	teléfono.
Susan	asintió	fijándose	en	sus	vaqueros	raídos	y	el	jersey	bien	limpio.
—¿Así	que	usted	es	ese	abogado	importante	que	se	va	a	ocupar	de	mi	apelación?
El	tono	de	la	voz	lo	decía	todo,	y	Colin	tuvo	la	delicadeza	de	ruborizarse.
—Ya	sé	que	hoy	tengo	un	aspecto	muy	poco	serio,	pero	he	tenido	un	montón	de

cosas	que	hacer.	He	visto	a	sus	niños	esta	mañana.
Vio	que	se	le	iluminaba	la	cara	y	suspiró	para	sus	adentros.
—Se	los	traerán	el	viernes.	El	viernes	por	la	tarde.
Vio	que	le	cambiaba	la	cara.
—Para	eso	faltan	días	—dijo	con	voz	apagada,	como	muerta.
El	hombre	intentó	animarla.	Abrió	la	cartera	y	sacó	una	carpeta.	Tenía	como	diez

centímetros	de	grosor.
—Tengo	todos	sus	papeles	aquí,	todo	lo	relacionado	con	su	caso.
—Qué	emocionante.	Bueno,	pues	argumente	usted	lo	que	quiera,	yo	no	tengo	más

que	añadir.	Cogí	el	martillo	y	lo	maté.	Así	de	simple.
—Sin	 embargo	 no	 es	 así	 de	 simple,	 ¿eh,	 Susan?	 —dijo	 Colin	 sonriendo	 sin

mucho	entusiasmo—.	Algo	provocó	 ese	 acto	violento.	Sabemos	que	 le	 pegaba	 con
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regularidad,	sabemos	que	era	un	delincuente	violento.	Y	yo	sé	que	le	pegó	una	buena
paliza	pocos	días	antes	de	que	lo	matara.	¿Por	qué	no	lo	mató	entonces?

Susan	enarboló	una	sonrisa	desagradable.
—En	 aquel	 momento	 no	 me	 apeteció	 mucho	 matarlo.	 Estaba	 machacada,

dolorida,	me	había	roto	las	costillas	y	parecía	que	me	había	estado	saltando	encima	de
la	 cara.	 Pero	 el	 último	 juicio	 ya	 demostró	 que	 nada	 de	 eso	 cuenta.	 El	mío	 fue	 un
asesinato	con	premeditación,	me	sorprende	que	me	permitan	apelar	siquiera.

—Bueno,	 pero	 desde	 entonces	 las	 cosas	 han	 cambiado,	 ¿no	 es	 cierto?	 Usted
nunca	 hizo	 más	 que	 una	 declaración,	 la	 noche	 del	 incidente.	 En	 esa	 declaración
proclamó	 usted	 que	 ya	 había	 tenido	 bastante	 y	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 que
muriera.	 Esas	 fueron	 sus	 palabras	 exactas.	 Y	 desde	 luego,	 ahora	 podemos	 alegar
causa	justa.	Tenemos	que	probar	que	pensaba	hacerle	daño	de	nuevo,	y	que	la	tenía
aterrorizada.	Si	podemos	convencer	al	 tribunal	de	eso,	creo	que	podemos	conseguir
que	le	reduzcan	la	sentencia	a	simple	homicidio	y	que	luego	la	suelten	en	base	a	la
condena	ya	cumplida.

Sonrió,	contento	consigo	mismo.	Y	esperando	verla	tan	contenta	como	él.
—Tendré	que	pretender	que	estaba	chiflada	en	aquel	momento,	¿verdad?
Colin	se	mostró	adecuadamente	ofendido.
—No	quiero	que	piense	que	le	pido	que	mienta…
Susan	se	encogió	de	hombros.
—Escuche,	Colin	—dijo—,	lo	de	atizarle	a	aquel	gilipollas	con	el	martillo	fue	la

cosa	más	sensata	que	he	hecho	en	mi	vida.	Ya	sé	que	eso	puede	sonarle	extraño,	pero
es	eso	tal	cual.	Tendría	que	haberlo	hecho	años	antes.

Colin	 reconoció	 la	verdad	de	aquella	declaración.	En	su	voz.	En	sus	ojos.	Hoy,
con	 los	 cabellos	 bien	 peinados	 para	 arriba,	 la	 cara	 limpia	 y	 exfoliada,	 parecía	 una
persona	distinta	de	la	que	había	salido	en	la	prensa	dos	años	antes.

Entonces	estaba	gorda	y	daba	miedo.	Sus	facciones	eran	de	una	gran	dureza.	Tan
desprovista	 de	 cualquier	 cosa	 remotamente	 parecida	 al	 remordimiento,	 incluso	 la
preocupación,	 y	 desde	 luego	 nada	 parecido	 al	miedo.	Había	 permanecido	 con	 cara
impasible	 durante	 todo	 el	 juicio;	 su	 letrado,	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 tenía	 entre
manos,	prefirió	no	hacerla	subir	al	estrado	de	 los	 testigos.	Todos	y	cada	uno	de	 los
psiquiatras	habían	redactado	el	mismo	informe.	Inseguros	sobre	su	estado	mental.	Se
niega	a	comentar	la	noche	en	cuestión.	Se	niega	a	reconocer	que	lo	que	hizo	está	mal.
Las	mismas	palabras	una	y	otra	vez.	Simplemente	reitera	que	ya	era	hora	de	que	su
marido	muriera.

Al	 final,	 el	 juez	 la	había	 condenado	a	 cadena	perpetua	por	 asesinato	 añadiendo
que	no	tenía	más	opciones	puesto	que	la	señora	Dalston	se	negaba	a	contarle	a	nadie
lo	 que	 había	 sucedido	 aquella	 noche	 y	 aún	 más,	 se	 negaba	 a	 reconocer	 su
participación	 en	 ello	 en	 cualquier	 otra	 forma	 que	 no	 fuera	 el	 crimen.	 En	 la
declaración	que	firmó	ante	la	policía	admitía	que	hubiera	vuelto	a	hacerlo	si	«hubiera
tenido	la	oportunidad».	La	policía	se	había	dado	palmadas	satisfechas	en	la	espalda,
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los	tabloides	hicieron	su	agosto	y	Susan	desapareció	en	la	cárcel	y	de	la	atención	de
todo	el	mundo	y	por	tanto	de	sus	pensamientos.

Pero	sus	cuatro	hijos	la	adoraban	y	era	evidente	que	ella	los	quería.
En	 resumen,	 que	 Susan	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 la	 metieran	 en

prisión.	 Era	 como	 si	 quisiera	 que	 la	 separaran	 de	 sus	 hijos.	 Como	 si	 quisiera	 ser
clasificada	entre	las	asesinas.	Se	negó	a	utilizar	la	intimidación	y	las	amenazas	de	su
marido	muerto	como	excusa.	Aparecía	siempre	como	una	mujer	decidida	a	matar,	y
por	consiguiente	el	juez	tuvo	que	condenarla	de	acuerdo	con	eso.

Pero	la	jefa	de	Colin	estaba	decidida	a	sacarla	de	la	cárcel	y	había	hecho	campaña
para	que	le	concedieran	la	apelación.	Llevaban	solo	unos	pocos	meses	preparando	de
nuevo	 el	 caso.	 Todos	 habían	 pensado	 que	 ahora	 contaría	 por	 fin	 la	 verdad	 sobre
aquella	noche.	Pero	al	parecer	estaban	equivocados.

—Escuche,	 Susan,	 si	 fuera	 usted	 razonable	 quizás	 pudiéramos	 sacarla	 de	 aquí.
Hacerla	volver	a	casa	con	sus	hijos,	a	su	vida.

Susan	lo	miró	inexpresiva.
—Sabemos	todo	lo	que	le	hizo	a	usted,	hemos	repasado	todo	su	historial	médico,

hasta	el	último	detalle.	No	es	ninguna	vergüenza	que	te	hayan	hecho	muchísimo	daño
y	te	tomes	revancha.	Es	algo	que	todos	podemos	hacer.

Estuvo	un	minuto	sin	contestar.	Finalmente,	se	dirigió	a	él	como	a	un	niño.
—Pero	yo	no	 tomé	ninguna	 revancha,	 ¿o	 sí?	Ha	olvidado	 eso.	Cuando	 lo	maté

habían	 pasado	 cinco	 días	 desde	 la	 última	 vez	 que	me	 pegó.	 Y	 en	 aquel	 momento
estaba	borracho	e	inconsciente.	Una	presa	fácil.	Pero	le	diré	una	cosa,	Colin,	y	puede
apuntarlo	en	su	libretita:	cuando	lancé	aquel	martillo	contra	su	cráneo	tuve	la	mejor
sensación	del	mundo.	Y	por	eso	le	golpeé	tantas	veces.	Era	mejor	que	la	bebida,	las
drogas	o	el	sexo.	Me	tienen	aquí	encerrada	pero	libré	a	mis	hijos	de	él	y	de	lo	que	era.
Y	no	ando	poniendo	excusas	por	 lo	que	hice	porque	me	alegro	de	haberlo	hecho	y
volvería	a	hacerlo	si	tuviera	la	oportunidad.	Pero	no	soy	como	Barry,	yo	pagaré	mis
deudas.	Aunque	al	final	acabó	pagando	demasiado	—sonrió—.	Oh,	pagó,	ya	lo	creo.
Yo	me	aseguré	bien	de	eso.

Colin	se	quedó	mirándola.	Estaba	sorprendido	por	 lo	que	le	había	dicho	aunque
en	su	 interior	comprendía	que	 tenía	 razón.	Susan	había	aplicado	 literalmente	el	ojo
por	ojo.	Comprendió	eso	y	después	de	leer	el	historial	médico	entendió	también	cómo
alguien	puede	llegar	a	ese	punto	en	el	que	ya	no	se	aguanta	ni	una	más.

Si	simplemente	pudiera	darse	cuenta	de	eso,	podían	componer	una	apelación	con
la	que	sacarla	en	base	al	tiempo	ya	cumplido.	Pero	era	casi	como	si	se	regodease	en
estar	allí	encerrada,	como	si	disfrutase	con	el	castigo.

Cuando	el	 juez	dictó	su	sentencia,	Susan	Dalston	se	había	echado	a	 reír.	Fue	 la
única	 vez	 durante	 todo	 el	 procedimiento	 que	 mostró	 alguna	 emoción.	 Había
rechazado	 el	 consejo	 de	 su	 abogado	 para	 introducir	 entre	 las	 pruebas	 su	 historial
médico	 anterior.	 De	 hecho	 se	 había	 negado	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera
servirle	de	ayuda	en	el	juicio.
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En	resumen:	se	había	encerrado	ella	sola	y	había	tirado	la	llave.
—¿Y	qué	pasa	con	mis	críos?	—preguntó	a	Colin.
—Están	bien	—dijo	sonriente—.	De	hecho	van	a	venir	esta	semana	como	le	he

dicho.	Pero	todos	ellos	van	estupendamente.	Rosie,	¿se	llama	así,	la	pequeña?	Se	ha
adaptado	bien	con	sus	padres	de	acogida	y	ellos	la	adoran.	Por	cierto,	¿no	sabe	usted
de	nadie	que	pudiera	acoger	a	los	otros?	Tengo	entendido	que	la	mayor	vive	parte	del
tiempo	con	una	amiga	suya,	con	Roselle	Digby.	¿No	podría	quizás	ocuparse	también
de	los	otros?

Susan	negó	con	la	cabeza.
—No,	imposible.	Ojalá	dejaran	a	mi	amiga	Doreen	ocuparse	de	ellos,	estaría	bien

dispuesta.
Colin	meneó	la	cabeza.
—Me	 temo	 que	 los	 servicios	 sociales	 no	 le	 permitirán	 que	 los	 tenga	 ella	 de

ninguna	de	las	maneras.
Susan	sonrió.
—Puede	que	sea	una	buscona	teñida	de	rubio	con	cinco	hijos	de	padres	distintos,

pero	 le	 diré	 una	 cosa,	 socio,	 es	 una	madre	maravillosa	 y	 una	 persona	maravillosa.
Todo	es	muy	relativo,	¿verdad?	¿Qué	pasará	con	los	niños	al	final	de	todos	modos?
—continuó—.	La	verdad	es	que	nadie	parece	tener	nada	que	decirme	del	tema.

Colin	 tampoco	pudo	contestarle	porque	no	 tenía	 respuesta.	Tenía	que	verse	con
los	trabajadores	sociales	que	se	ocupaban	de	los	niños	un	día	de	esa	semana.

—Sabré	 algo	 más	 cuando	 haya	 hablado	 con	 la	 señorita	 Beacham,	 la	 asistente
social.

Susan	asintió	de	nuevo	y	encendió	otro	cigarrillo.
—¿Entonces	qué	van	a	hacer?
Colin	se	encogió	de	hombros.
—No	me	parece	que	pueda	hacer	muchas	cosas,	¿no	cree?
—Pues	bueno,	cumpliré	el	 tiempo	 tranquilamente.	Saldré	en	cuatro	años,	puede

que	un	poquito	antes.	No	sé	por	qué	siguen	molestándose	por	mí	de	todos	modos.	No
tengo	nada	que	añadir	a	lo	que	dije	antes.

—Yo	 tampoco,	 para	 serle	 sincero.	 Aunque	 me	 gustaría	 decirle	 una	 cosa,	 Sue.
Piense	en	sus	cuatro	hijos	y	en	lo	que	debe	ser	para	ellos	crecer	sin	tener	a	su	madre.
La	quieren	muchísimo	y	como	madre	no	recibe	usted	más	que	alabanzas.	Aunque	no
sé	si	alguna	vez	le	enseñó	alguien	a	serlo.

Ahora	Susan	se	rio	con	ganas.
—¡Eso	es	que	ha	conocido	usted	a	mi	madre!	La	vieja	zorra.	Le	vendió	la	historia

a	 los	 periódicos	 y	 sacó	 un	 buen	 pellizco	—se	 encogió	 de	 hombros—.	Bueno,	 que
tenga	buena	suerte,	no	esperaba	menos.	Pero	respondiendo	a	su	pregunta,	hice	justo
lo	contrario	de	lo	que	hacía	la	mía	y	me	aseguré	bien	de	que	así	fuera.

—Bueno,	no	puedo	imaginarme	a	ninguno	de	sus	hijos	asesinando	a	nadie.
La	cara	de	Susan	se	quedó	blanca	y	meneó	la	cabeza.
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—No,	Colin,	yo	tampoco.
Se	puso	de	pie	y	dio	por	terminada	la	entrevista.

—Mírala,	la	verdad	es	que	esa	cheli	se	cree	especial.
Susan	no	contestó,	pero	ver	a	Matty	asesorar	a	una	reclusa	fue	revelador.	Observó

que	Rhianna	recogía	dinero	o	mercancías	para	Matty	de	cada	una	de	las	mujeres	que
venían	en	busca	de	consejos	profesionales	de	aquella	condenada	por	asesinato.

Susan	 veía	 la	 esperanza	 en	 la	 cara	 de	 aquellas	mujeres	 cuando	 le	 consultaban,
veía	 cómo	 se	 les	 iban	 en	 parte	 sus	 preocupaciones	 después	 de	 hablar	 con	 ella,	 y
decidió	que	si	Matty	no	se	casaba	con	nadie	pues	bueno,	mejor	para	ella.

Susan	se	acercó	más	a	la	mesa	para	oírla	mejor.
Lo	que	Matty	le	decía	a	una	joven	prostituta	negra	tenía	mucho	sentido	y	eso	la

hizo	ascender	en	la	estimación	de	Susan.	Mientras	no	pretendiera	desplumar	a	alguien
Susan	estaba	a	favor	de	la	libre	empresa,	y	el	sistema	carcelario	parecía	ir	de	la	mano
con	ella.	Era	asombroso	lo	que	hacían	algunas	personas	por	un	cigarrillo	con	filtro	o
una	chocolatina	Mars.

De	 repente,	 en	 la	 radio	 sonó	 a	 toda	 potencia	 Lionel	 Ritchie	 porque	 una	 de	 las
chicas,	 al	 oír	 su	 canción	 favorita,	 subió	 el	 volumen	 a	 tope.	Y	 se	 puso	 a	 bailar	 y	 a
cantar	como	una	 loca	hasta	que	 la	celadora	bajó	el	volumen	y	una	de	 las	 lesbianas
más	notorias	le	gritó:

—¡No,	no	lo	bajes,	joder,	feto	malayo!
Todas	se	rieron	y	la	jovencita	continuó	cantando	ella	sola.
Susan,	sonriendo	aún,	escuchó	los	consejos	que	daba	Matty.
—Estás	aquí	por	reyerta	y	amenazas	con	alteración	del	orden	público,	¿verdad?
La	chica	asintió.
—Y	lesiones	graves	—añadió.
—Bueno,	pues	entonces,	dile	a	tu	abogado	que	llegue	a	un	acuerdo.	Que	diga	que

aceptarás	 lo	 de	 las	 lesiones	 si	 retiran	 los	 otros	 cargos	 y	 entonces	 te	 declararás
culpable	con	circunstancias	atenuantes.	Que	estabas	drogada	y	no	tenías	control	de	ti
misma.	Ergo	tendrás	que	estar	un	tiempo	en	la	unidad	pero	saldrás	en	cosa	de	nada.
Quiero	decir,	que	de	todos	modos	tienes	derecho	al	recorte	de	la	previa.	De	esa	forma
conseguirás	 una	 reducida	 además	 de	 un	 tiempo	 con	 un	 chollo	 en	 el	 programa	 de
reciclaje.

La	chica	sonrió	llena	de	esperanza.
—Gracias,	Matty.	Haré	eso.
Susan	la	vio	alejarse	feliz.	Sabía	que	para	muchas	lo	peor	de	la	cárcel	era	no	saber

lo	que	les	iba	a	pasar	y	por	consiguiente	no	poder	hacerse	a	la	idea.	Cuando	sabían	lo
que	había	podían	con	ello.

Susan	 disfrutaba	 de	 estar	 en	 el	 pabellón	 de	 provisionales	 mientras	 se	 iba
resolviendo	 su	 supuesta	 demanda,	 y	 si	 había	 accedido	 a	 ello	 fue	 ante	 todo	 y	 solo
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porque	era	una	forma	de	estar	más	cerca	de	los	niños	una	temporada.
Lo	 que	 de	 verdad	 quería	 era	 que	 la	 trasladasen	 más	 cerca	 de	 Londres	 si	 era

posible.	Era	duro	poder	verlos	solo	de	tanto	en	cuanto,	cuando	los	servicios	sociales
encontraban	 tiempo	 para	 llevárselos	 al	 norte.	 También	 para	 los	 niños	 era	 un	 viaje
tremendo,	porque	no	podía	decirse	que	Durham	fuera	la	cárcel	más	accesible	del	país.
Ni	tampoco	la	más	confortable.

Lo	que	realmente	quería	era	ir	a	Cookham	Wood	o	algún	sitio	con	un	módulo	de
máxima	 seguridad	 y	 sin	 tener	 que	 viajar	 demasiado.	 Un	 sitio	 en	 el	 que	 los	 niños
pudieran	correr	un	poco	y	tener	un	poco	de	alegría.

Estuvo	toda	la	tarde	observando	a	las	mujeres	que	venían	a	ver	a	Matty	para	que
las	 aconsejara.	 Susan	 la	 escuchaba	 y	 la	mayoría	 de	 las	 cosas	 le	 parecía	 de	 lo	más
sensato.	En	un	momento	dado,	una	jovencita	de	pelo	rubio	largo	y	ojos	separados	se
acercó	y	Rhianna	se	plantó	delante	de	ella.

La	chica	le	enseñó	dos	cigarrillos.	Matty	meneó	la	cabeza	y	puso	cara	seria.
—Que	te	den,	so	zorra,	aquí	no	hay	nada	para	ti.
La	voz	de	Rhianna	sonó	con	dureza.	Una	de	las	mujeres	que	estaban	ante	la	mesa

se	 puso	de	 pie	 con	 aire	 amenazador	 y	 las	 funcionarias	 se	 acercaron	 temiéndose	un
tumulto	que	es	como	llamaban	en	la	cárcel	a	las	peleas.

—Escribe	a	 tu	novio	y	pídele	consejo	a	él,	cacho	furcia.	Él	 te	ayudó	a	matar	al
crío,	¿no?

La	chica	dejó	caer	la	cabeza	sobre	el	pecho.
—Sigue	escribiéndolo.	El	tío	apuñaló	a	su	hijito,	lo	quemó	y	lo	torturó	y	todavía

le	escribe	cartas	de	amor,	¿no	es	cierto,	cariño?
Todas	 las	 mujeres	 se	 sintieron	 incómodas,	 al	 recordarles	 a	 sus	 hijos,	 todos	 al

cuidado	de	parientes	o	del	Estado.	Niños	a	los	que	amaban	y	querían	aquellas	madres
que	 sin	 embargo	 estaban	 encerradas	 en	 la	 prisión.	 De	 hecho,	 la	 mayoría	 de	 las
mujeres	 estaban	 allí	 a	 causa	 de	 sus	 hijos,	 prostitutas,	 descuideras,	 timadoras	 que	 a
menudo	se	comportaban	del	único	modo	que	sabían	para	poder	alimentar	y	vestir	a
sus	hijos	 como	 se	 esperaba	de	 ellas.	Tenían	hombres	que	 la	única	 cosa	que	habían
hecho	 era	 fecundarlas	 para	 luego	 marcharse	 en	 busca	 de	 la	 siguiente	 mujer	 y	 el
siguiente	hijo	y	el	siguiente.

Cuando	 alguien	 como	 Caroline	 Hart	 aparecía	 por	 allí	 la	 odiaban	 con	 un	 odio
vengativo	porque	había	permitido	que	alguien	destruyera	lo	que	para	las	demás	era	lo
más	preciado	de	sus	vidas.	Podían	patearse	la	cabeza	las	unas	a	las	otras,	pelearse	y
discutir,	pero	ninguna	le	haría	daño	a	sus	hijos.	Era	la	ley	no	escrita.

Una	 funcionaria	escoltó	a	 la	 joven	desde	 la	 sala	común.	 Intentaban	controlar	 la
situación	antes	de	que	se	les	fuera	de	las	manos.	La	verdad	es	que	tendría	que	estar	en
aislamiento,	pero	no	era	 así	por	 algún	motivo	y	por	 tanto	 tenían	que	mantener	una
vigilancia	extra	por	si	alguna	de	las	mujeres	decidía	tomarse	la	ley	por	su	mano.	Cosa
que	ocurría	con	frecuencia	en	la	prisión.

La	 salida	 de	 Caroline	 disipó	 la	 tensión	 y	Matty	 se	 puso	 a	 guardar	 el	material.
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Rhianna	le	daría	su	parte	más	tarde,	y	Matty,	que	no	fumaba	más	que	un	petardo	de
vez	en	cuando,	los	vendería	a	las	otras	mujeres.	Rhianna	también	organizaba	apuestas
y	manejaba	una	red	de	protección.

Susan	 lo	observaba	 todo.	Sabía	que	Rhianna	 la	vigilaba	a	ella	con	 tanto	 interés
como	 ella	 vigilaba	 a	 Rhianna;	 las	 otras	 mujeres	 probablemente	 estuvieran
preocupadas	 por	 si	 Susan	 decidía	 intentar	 sustituirla	 en	 el	mando.	 Pero	 no	 era	 así.
Tendría	que	hablar	con	ella	del	tema	en	algún	momento	para	dejar	las	cosas	claras.

Hasta	entonces,	había	 tenido	que	mostrarse	dura,	perfectamente	capaz	de	cuidar
de	sí	misma,	y	como	si	no	 le	molestara	ni	 lo	más	mínimo	que	una	negra	grandota,
lunática	y	violenta	quisiera	enfrentarse	a	ella	en	algún	momento	del	inmediato	futuro.

Susan	 lio	 otro	 pitillo	 y	 se	 preguntó	 qué	 andarían	 haciendo	 sus	 hijos	 y	 sintió
nostalgia	 de	 sus	 caritas,	 radiantes	 de	 gozo	 y	 felicidad	 cuando	 estaban	 a	 su	 lado.
Apartó	de	 la	cabeza	 la	 idea	deprimente	de	que	solo	podía	verlos	cuando	 lo	decidía
otra	 persona	 y	 decidió	 aceptar	 ese	 hecho	 una	 vez	 más.	 Un	 día,	 se	 prometió	 a	 sí
misma,	todo	aquello	acabaría.	Acabaría	de	veras.	Habría	cumplido,	habría	pagado	el
precio	 por	 haber	 sido	 lo	 bastante	 estúpida	 como	 para	 permitir	 que	 Barry	 Dalston
entrara	en	su	vida.

Wendy	sirvió	café	para	Roselle	y	para	ella.	Roselle	la	miró	conmovida	por	la	evidente
felicidad	de	la	jovencita	al	ir	a	ver	a	su	madre.	Había	cambiado	mucho	en	los	últimos
dos	años.

La	noche	que	Roselle	la	había	recogido	después	del	crimen,	la	niña	estaba	en	un
estado	 terrible,	 temblequeando	y	 tartamudeando	de	miedo.	Como	una	 gacela	 joven
atrapada	en	el	 cepo	de	un	cazador.	Roselle	 se	presentó	como	amiga	de	 su	madre	y
explicó	que	Susan	le	había	pedido	que	se	llevase	a	Wendy	una	temporada	hasta	que
las	cosas	se	calmasen.

Lo	 que	 Roselle	 encontró	 chocante,	 y	 muy	 triste,	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 supiera
exactamente	sin	que	nadie	se	lo	dijera	por	qué	Susan	había	matado	a	su	marido.	Era
evidente	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 la	 muchacha.	 Roselle	 se	 preguntó	 cómo	 era
posible	que	hubiera	visto	alguna	vez	algo	en	Barry.	Cómo	había	podido	engañarse	a
sí	misma	pensando	que	con	ella	se	comportaba	perfectamente.	Wendy	era	sangre	de
su	 sangre	 y	 había	 abusado	 de	 ella	 como	 si	 no	 fuera	 nada,	 menos	 que	 una	 puta	 a
sueldo.	Roselle	lo	notó	en	el	modo	de	andar	de	la	chica,	en	las	magulladuras	por	todo
su	 cuerpo	 y	 en	 la	 sangre	 que	 siguió	 perdiendo	 durante	 una	 semana	 después	 de	 los
hechos.

Aquella	noche	en	su	corazón	se	instaló	el	odio	hacia	Barry.	Lo	único	que	deseaba
era	haber	visto	a	tiempo	lo	que	Susan	le	hizo,	haber	estado	allí	con	otro	martillo	para
haber	dado	unos	cuantos	golpes	de	justicia	con	su	mano.

Entendía	 también	 que	 Susan	 fuera	 reacia	 a	 contar	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 su
casa	aquella	noche	y	en	 toda	su	vida	de	casada.	Estaba	protegiendo	a	su	hija	y	a	sí
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misma.	¿Para	qué	tenía	que	saber	nadie	que	un	hombre	con	una	enfermedad	venérea
diagnosticada	 solo	 unos	 días	 antes	 había	 cogido	 poco	 antes	 a	 su	 hija	 y	 la	 había
violado?	 La	 niña	 tendría	 entonces	 que	 vivir	 el	 resto	 de	 su	 vida	 rodeada	 del
conocimiento	público	de	su	drama.	No	se	lo	merecía,	ella	era	la	víctima	inocente	de
todo	aquello.

Roselle	 se	 sentía	 también	 responsable	en	parte	de	 lo	 sucedido.	Si	no	 lo	hubiera
dejado	 tirado	 como	 había	 hecho…	 Tenía	 que	 haber	 sufrido.	 Pero	 ¿cómo	 pudo	 ser
capaz	de	hacer	sufrir	tan	terriblemente	a	su	propia	hija?

Tomó	 la	 taza	 de	 café	 que	 le	 daba	 la	 niña	 y	 se	 sonrieron	 mutuamente.	 Nunca
habían	comentado	exactamente	lo	sucedido	y	Roselle	nunca	forzaría	las	cosas.	Para	la
chica	 su	 casa	 se	 había	 convertido	 en	 un	 refugio	 frente	 a	 todos	 los	 que	 sabían	 qué
había	hecho	su	madre.	Que	la	miraban	como	la	hija	de	una	mujer	que	había	asesinado
a	su	marido	a	sangre	fría	sin	pensar	ni	un	momento	en	los	cuatro	niños	que	dejaba	sin
padre	y	sin	madre.	La	mujer	que	aparecía	en	 la	prensa	sensacionalista	como	un	ser
despiadado	 que	 vivía	 feliz	 de	 las	 ganancias	 inmorales	 de	 su	marido	 y	 favorecía	 su
modo	de	vida.

A	Barry	lo	habían	pintado	en	cierto	modo	como	un	granuja	cockney	y	encantador
que	 se	 había	 vuelto	 adicto	 al	 alcohol	 y	 a	 las	 drogas	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 era	 del	 todo
responsable	de	sus	actos.	Como	de	costumbre,	todo	eran	excusas	para	él	porque	era
hombre.	 Los	 hombres	 podían	 ser	 violentos,	 estaba	 en	 su	 naturaleza,	 por	 eso	 había
guerras.	 Pero	 no	 las	 mujeres.	 Cuando	 una	 mujer	 era	 violenta	 se	 la	 consideraba
moralmente	culpable.	Susan	era	la	mala	porque	todo	lo	que	dijo	en	el	juicio	fue	que	si
tuviera	la	oportunidad	volvería	a	matarlo.

La	 prensa	 se	 había	 lanzado	 sobre	 esas	 declaraciones.	 Llevaba	 tanto	 tiempo
privada	 de	 figuras	 asesinas	 a	 lo	Myra	 Hindley	 que	 presentaron	 a	 Susan	 como	 un
monstruo.	 Era	 vergonzosamente	 injusto,	 algo	 que	Roselle	 no	 comprendía	 del	 todo.
¿Por	qué	no	contaba	Susan	cómo	había	sido	de	verdad	su	vida?	Que	no	era	la	puta	de
un	gangster	que	tras	una	noche	en	la	 taberna	donde	su	hermana	tuvo	una	pelea	con
otra	mujer	se	hubiera	ido	a	casa	borracha	y	hubiera	decidido	matar	a	su	marido.

Por	derecho	ya	 tendría	que	haber	 salido	y	 estar	 cuidando	de	 sus	hijos,	 la	 única
cosa	que	había	querido	hacer	en	toda	su	vida.

Wendy	 cortó	 una	 pequeña	 rebanada	 de	 bizcocho	 de	 cerezas	 para	 cada	 una.	 Lo
colocó	con	cuidado	en	una	fuente	y	se	lo	pasó	a	Roselle	con	una	servilletita	de	hilo.
Roselle	lo	cogió	intentando	ocultar	la	sonrisa.	Se	daba	cuenta	de	que	la	pobre	Wendy
pensaba	que	era	una	persona	de	lo	más	refinado.	¡Si	supiera!

—¿Irás	tú	también	a	ver	a	la	mama	ahora	que	está	cerca	de	casa?	—preguntó	la
chica.

Roselle	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo.	Para	serte	sincera,	no	puedo	soportar	que	esté	allí	dentro.
Wendy	 asintió	 comprensiva	 y	 su	 cara	 era	 tan	 dolorosamente	 hermosa,	 y	 tan

parecida	a	la	de	madre,	que	Roselle	sintió	un	impulso	abrumador	de	echarse	a	llorar.

www.lectulandia.com	-	Página	281



Wendy	había	adoptado	con	entusiasmo	la	nueva	moda	de	los	ochenta	y	Roselle	se
lo	 consentía.	 Aunque	 ayudaba	 financieramente	 a	 los	 otros	 niños,	 no	 los	 veía	 gran
cosa.	Solo	de	vez	en	cuando,	cuando	iba	a	controlar	en	nombre	de	Susan	para	ver	qué
tal	les	iba	de	verdad.

Aunque	muchos	se	preguntaban	por	aquella	cercana	amistad	entre	la	propietaria
de	un	club	nocturno	y	una	asesina,	nadie	la	ponía	en	cuestión.	Roselle	sabía	que	su
coche,	su	ropa	y	su	voz	cuidadosamente	modulada	le	concedían	todo	el	crédito	que
necesitaba.	También	mantenía	un	contacto	cercano	con	Doreen	y	entre	ambas	hacían
todo	lo	que	podían.

A	pesar	de	que	una	vez	Susan	le	había	pedido	que	se	ocupara	de	todos	sus	hijos,
Roselle	se	negó	y	como	Susan	era	Susan	lo	comprendió	y	nunca	más	se	lo	volvió	a
pedir.	Roselle	sabía	que	estaba	contenta	de	que	Wendy	pudiera	recurrir	a	ella	cuando
la	necesitara.

Wendy	 era	 la	 preocupación	mayor	 de	Susan	y	Roselle	 conocía	 el	 porqué	 en	 su
fuero	más	interno.	Pero	al	parecer	la	niña	había	superado	el	trauma,	que	la	mayoría	de
la	gente	daba	por	hecho	que	se	debía	al	acto	violento	de	su	madre.	Había	sido	una
conspiración	de	silencio.	Todos	los	que	estaban	al	tanto	habían	callado	como	tumbas
y	dejado	que	la	naturaleza	y	los	tribunales	siguieran	su	curso.

—De	 verdad	 que	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 verla,	 Roselle.	 La	 echo	 de	 menos.
Algunas	 noches	 pienso	 en	 las	 pequeñas	 cosas	 que	 solía	 hacer	 para	mí	 y	 para	mis
hermanos.	Las	veces	que	se	quedaba	sin	comida	para	que	nosotros	comiéramos.	La
veces	que	se	quedaba	a	nuestro	lado	cuando	estábamos	malos.	Nos	hacía	reír	cuando
estábamos	 tristes.	Me	 acuerdo	 de	 una	 vez,	 durante	 las	 vacaciones	 de	 verano	 y	 que
estaba	 pelada	 como	 siempre	 y	 fuimos	 de	 pícnic	 todos	 juntos	 al	 patio	 de	 atrás.	 Fue
muy	gracioso,	todos	los	vecinos	se	pensaban	que	estábamos	locos.	Como	si	fuéramos
la	familia	real	o	algo	así.	Tomamos	sándwiches	de	Marmite	y	pastelitos	Mr.	Kipling.
Fue	demasiado.

Wendy	sonrió	con	 los	ojos	húmedos	al	 recordar	aquel	día.	El	calor,	 las	moscas,
los	niños	jugando	al	cricket	en	el	callejón.

—Entonces	llegó	el	papa	y	lo	estropeó	todo	como	siempre	—movió	la	cabeza	a
los	 lados,	 recordando—.	 Aquel	 día	 le	 dio	 una	 buena	 paliza.	 Nos	 fuimos	 todos
corriendo	 a	 casa	de	Doreen	 cuando	 empezó,	 como	hacíamos	 siempre.	Pero	oíamos
cómo	la	gritaba	y	 la	oíamos	chocar	contra	 los	muebles	cada	vez	que	 le	soltaba	una
torta	—se	quedó	callada	de	nuevo	inmersa	en	sus	pensamientos—.	Confío	en	que	el
viernes	me	escuche	—continuó—.	Si	no	me	escucha	no	sé	qué	vamos	a	hacer.

Roselle	se	encogió	de	hombros.
—Tu	madre	tiene	sus	razones	para	todo,	y	suelen	ser	buenas.	No	lo	olvides	nunca.
Wendy	sonrió	pero	detrás	de	la	sonrisa	había	una	cara	tan	triste	que	Roselle	sintió

la	necesidad	de	tomarla	entre	sus	brazos.
—Eso	 nunca	 lo	 olvido	—dijo	Wendy—.	Nunca	 podré	 olvidar	 lo	 que	mi	mama

hizo	por	mí.	Nunca.	Y	algún	día	se	lo	podré	devolver.
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Roselle	dio	un	sorbo	al	café	y	asintió.
—Desde	luego	que	sí,	cariño.	Seguro	que	lo	harás.

Susan	estaba	llenando	su	tazón	de	agua	caliente	en	el	rellano	de	abajo	cuando	se	le
acercó	Rhianna.	Lo	 estaba	 esperando	 desde	 su	 llegada	 y	 le	 sorprendía	 que	 hubiera
tardado	tanto	tiempo.

Tres	días,	de	hecho,	hasta	que	Rhianna	le	preguntó	de	qué	iba	exactamente.
Ahora	que	por	fin	sucedía	no	podía	con	los	nervios.	Pese	a	toda	su	fama,	no	era

realmente	dura.	Solo	fingía	serlo	para	impedir	que	la	usasen	de	recadera.
Ya	en	los	primeros	días	en	prisión	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	le	había	sucedido	a

Barry	las	asustaba	a	todas.	No	querían	que	a	ellas	les	pasase	lo	mismo,	de	modo	que
le	 concedían	 su	 respeto.	 Le	 rendían	 la	 pleitesía	 que	 creían	 que	 ella	 esperaba.	 Pero
todo	lo	que	ella	quería	en	realidad	era	estar	 tranquila	y	cumplir	su	condena	en	paz.
Confiaba	en	que	una	vez	 les	hubiera	explicado	eso	a	 las	demás	mujeres	 la	dejarían
tranquila.

Rhianna	 llevaba	 el	 pelo	 en	 trencitas,	 centenares	 de	 ellas.	 Unas	 minúsculas
trencitas	 retorcidas	 que	 la	 hacían	 parecer	 más	 joven	 y	 más	 blanda	 de	 lo	 que	 en
realidad	era.	También	llenó	una	jarrita	de	agua	hirviendo	y	Susan	la	miró	inquieta.

—Entonces,	¿tú	de	qué	vas,	Dalston?	¿Tú	qué	quieres?
Susan	la	miró	a	los	ojos	confiando	en	que	el	temblor	de	sus	manos	y	los	rápidos

latidos	del	corazón	no	traicionasen	el	miedo	que	tenía.
Se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Yo	 lo	 único	 que	 quiero	 es	 esperar	 la	 apelación	 en	 paz.	 No	 quiero	 nada	 que

tengas	tú	ni	que	te	hayas	trabajado	antes.	No	tengo	intención	de	quedarme	con	ningún
negocio	ni	causarte	ningún	tipo	de	dificultad.	Pero	tampoco	pienso	aguantar	mierdas.
Caminaré	 a	 tu	 lado	pero	no	dejaré	 que	me	hagan	de	menos	o	me	utilicen,	 ni	 tú	 ni
nadie.	En	resumen,	solo	quiero	estar	tranquila.	¿Vale?

Rhianna,	que	se	medio	esperaba	algún	tipo	de	pelea,	se	relajó	también.	Los	brazos
de	Susan	se	veían	grandes	y	con	músculo	y	más	que	capaces	de	darle	a	cualquiera	un
buen	estacazo.	Solo	pensar	en	lo	que	había	hecho	daba	miedo	a	todas.

—¿Qué	dices	entonces?
Susan	 suspiró	 profundamente	 notando	 su	 miedo	 y	 saboreándolo	 a	 pesar	 de

detestarlo.
—Lo	que	digo	es	que	sigas	con	lo	tuyo.	Tú	y	yo	podemos	ser	colegas	o	podemos

ser	enemigas.	Lo	que	no	quiero	es	 tener	parte	en	ninguna	de	 tus	movidas.	En	otras
palabras,	déjame	en	paz	y	yo	te	dejaré	en	paz.	Así	de	fácil.

Rhianna	seguía	sin	poder	creerse	su	suerte.
—¿No	quieres	nada?
Susan	meneó	la	cabeza.
—Solo	un	poco	de	paz,	joder,	si	se	puede	en	esta	cueva.
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Rhianna	se	rio	complacida.
—Paz	vas	a	tener,	de	eso	no	te	preocupes.	Y	si	te	puedo	servir	de	ayuda,	házmelo

saber.	Cualquier	cosa	que	quieras	te	la	conseguiré	si	se	puede	conseguir,	¿vale?
Le	tendió	una	mano	muy	bien	cuidada	con	unas	largas	uñas	moradas	y	Susan	se	la

estrechó.
—De	primera,	Rhianna.	Necesito	pitis	—y	sonrió.
—Los	tendrás.	La	primera	vez	gratis,	como	una	especie	de	regalo	de	bienvenida.

Después	siempre	a	su	precio.
Entonces	fue	Susan	la	que	se	rio	y	las	dos	se	relajaron.
—¿Te	pasas	por	mi	celda	para	un	café,	te	apetece?
Susan	se	alegró	de	que	le	ofrecieran	la	mano	de	la	amistad.
—¿Es	una	celda	normal	con	cosas	normales	dentro?
Rhianna	se	echó	a	reír.
—Matty	 ya	 ha	 estado	 comiéndote	 el	 coco,	 ¿eh?	 —dijo—.	 Escucha,	 sigue	 mi

consejo.	 Es	 mucho	 más	 astuta	 de	 lo	 que	 parece.	 No	 dejes	 que	 te	 engañe	 con	 el
numerito	de	la	muñequita	de	peluche,	la	tía	es	un	cerebro	con	tacones	altos.	¿Pillas	lo
que	te	quiero	decir?

Susan	sonrió.
—Eso	ya	lo	había	sospechado	yo,	pero	sigue	poniéndome	de	los	nervios.
—¿Te	apetece	un	poco	de	rollo	del	suave?	Eso	te	lo	puedo	arreglar.	Te	quita	las

preocupaciones	de	la	cabeza.
Susan	negó	en	silencio.	Luego	dijo:
—Escucha,	Rhianna,	a	mí	el	lesbianismo	nunca	me	ha	ido.	En	realidad	ni	siquiera

me	han	entusiasmado	nunca	demasiado	los	hombres.
La	negra	se	rio	dejando	ver	unos	dientes	extraordinariamente	blancos.
—Fuera	 yo	 tampoco	 toco	 a	 las	 titis,	 pero	 aquí	 dentro	 está	 bien.	 Un	 poco	 de

compañía,	 unas	 risas.	 Un	 poco	 de	 sexo	 a	 lo	 suave.	 Te	 quita	 lo	 malo	 de	 los	 días,
¿sabes?

—Bueno,	gracias	por	la	oferta,	pero	si	no	te	importa	yo	paso.
Rhianna	y	Susan	se	miraron	la	una	a	la	otra	directamente	por	primera	vez.
—Tienes	mala	fama,	¿sabes?	Nunca	he	oído	decir	a	nadie	que	fueras	agradable	—

observó	Rhianna.
Susan	notó	la	sorpresa	en	la	voz	de	la	otra	mujer.
—Bueno,	 para	 serte	 sincera,	 podría	 decir	 lo	mismo	 de	 ti.	 Así	 que,	 después	 de

todo,	puede	que	vaya	a	tomarme	ese	café.
Subieron	 a	 la	 celda	 de	 Rhianna,	 que	 como	 la	 de	 Susan	 estaba	 en	 la	 cuarta.

Mientras	subían	las	escaleras	de	metal	de	rellano	en	rellano	todas	las	demás	se	dieron
cuenta	 y	 vigilaron	 atentamente	 aquella	 cercanía.	Las	 que	 habían	 tratado	 de	 apostar
sobre	el	resultado	de	una	posible	pelea	se	decepcionaron,	pero	en	realidad	a	todas	les
alegró	ver	que	la	primera	confrontación	se	había	resuelto	con	buen	resultado.

Ya	dentro	de	la	celda,	Susan	se	relajó	por	fin.	Mientras	Rhianna	hacía	el	café	miró
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las	fotos	de	Robert	Redford	y	Spandau	Ballet	y	suspiró.	Aquello	era	más	como	debía
ser,	 era	 real.	La	 celda	 estaba	 llena	de	 contrabando	y	desorden,	más	o	menos	 como
siempre	había	estado	la	suya,	y	en	su	interior	sintió	que	por	fin	había	encontrado	un
alma	gemela.

En	 una	 radio	 pequeña	 sonaba	 Rocker’s	 Revenge	 y	 reggae	 fácil	 de	 escuchar.
Desde	lo	alto	de	las	literas	las	miraba	Steel	Pulse	y	dispersos	por	todas	partes	había
tarros	de	maquillaje	y	cremas	baratas.	Era	como	el	cuarto	de	una	jovencita,	con	olor	a
sudor,	humo	y	jabón	Lux.

A	Susan	le	gustaba.	Después	de	tres	días	de	música	clásica	y	pinturas	de	Monet
era	como	si	por	 fin	hubiera	vuelto	a	casa.	Pero	 lo	más	 importante	era	que	se	había
quitado	 su	mayor	miedo	 de	 encima	 y	 podía	 finalmente	 relajarse	 adecuadamente	 y
dedicarse	a	 ir	 cumpliendo	su	condena.	Después	podría	 irse	a	casa	de	verdad,	al	 fin
podría	irse	a	casa.	Para	entonces	habría	pagado	las	deudas	de	todos.

Y	especialmente	la	suya.
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Capítulo	22

June	abrió	la	puerta	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara	y	un	whisky	doble	en	la	mano.
—¿En	 qué	 puedo	 ayudarte,	 amor?	 —tenía	 la	 voz	 turbia	 por	 el	 alcohol	 pero

rebosante	de	camaradería.
Colin	le	sonrió	afable.
—He	venido	de	parte	de	su	hija	Susan.
June	se	levantó	el	amplio	pecho	con	el	brazo	y	sonrió	de	nuevo.
—¿Eres	de	los	periódicos?
En	 su	 voz	 resonaba	 la	 esperanza	 y	 a	 Colin	 le	 pareció	 triste	 que	 una	 madre

estuviera	dispuesta	a	explotar	a	su	hija	con	tanta	facilidad.
—En	realidad	soy	su	representante	legal.	Necesito	hablar	con	usted.	¿Me	permite

usted	entrar?
Mientras	hablaba,	una	voz	masculina	rasposa	llegó	del	interior	del	piso.
—Cierra	esa	puta	puerta,	June,	¿quieres?	—gritó.
Colin	aprovechó	la	oportunidad	para	cruzar	el	umbral.
El	piso	era	un	auténtico	choque	cultural.	Por	 fuera	era	pura	vivienda	protegida:

balcones	 sucios,	 basura	 por	 todas	 partes,	 olor	 a	 orina.	 Dentro	 era	 otra	 cosa:	 todo
paredes	blancas,	mesas	de	cristal	y	muebles	de	cuero	blanco.	Una	alfombra	de	nudo
marrón	 oscuro	 y	 unas	 cortinas	 de	 terciopelo	 marrón	 chocolate	 completaban	 una
decoración	en	la	que	no	se	había	ahorrado	nada	en	gastos	pero	que	lo	menos	que	se
podía	decir	era	que	le	iría	bien	una	buena	limpieza	o	por	lo	menos	quitar	el	polvo.

En	 la	 sala	 Joey	 estaba	 sentado	 delante	 de	 una	 gran	 pantalla	 de	 televisión	 con
vídeo.	Colin	sabía	perfectamente	de	dónde	había	salido	el	dinero	para	amueblar	así
aquella	casa.

June	vio	su	expresión	y	se	hinchó	de	orgullo.
—¿Precioso,	 verdad?	 Me	 encanta	 ver	 la	 cara	 de	 la	 gente	 cuando	 entran	 aquí

dentro.	 Compramos	 la	 habitación	 del	 escaparate	 entera.	 O	 sea	 que	 simplemente
entramos	en	la	tienda	y	lo	compramos	todo,	hasta	los	cuadros	de	la	pared.

La	voz	sonaba	llena	de	satisfacción.
—Una	 vez	 vi	 un	 cuarto	 justo	 así	 en	 Bergerac.	 En	 fin,	 ¿y	 qué	 quiere	 esta	 vez

nuestra	vaquita?
Colin	notó	la	nota	exasperada	de	su	voz	y	se	preguntó	cómo	una	madre	podía	ser

tan	insensible,	tan	fría	con	su	hija.	Empezaba	a	entender	que	la	educación	de	Susan
había	sido	algo	tan	espantoso	como	fascinante.

—No	se	acuerda	de	mí,	¿verdad?
June	meneó	la	cabeza.
—Vine	a	verla	hace	algún	tiempo,	a	propósito	de	los	niños.
La	cara	de	June	se	desilusionó.
—¡Ahora	me	acuerdo	de	ti!	Aquel	imbécil	zaparrastroso	con	deportivas.
Colin	tuvo	que	sonreír	ante	la	descripción.
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—¿Para	eso	ha	venido	otra	vez?	¿Para	molestarme?	Yo	no	quiero	a	ninguno	de
esos	 críos.	 Que	 se	 lo	 hubiera	 pensado	 mejor	 cuando	 destrozó	 a	 martillazos	 a	 su
maridito.

—Pues	yo	creo,	señora	McNamara,	que	eso	era	exactamente	en	lo	que	pensaba,
¿no	cree?

Joey	apartó	los	ojos	de	la	televisión	el	tiempo	suficiente	para	bramar:
—¡Saca	 a	 ese	 gilipollas	 de	 aquí	 antes	 de	que	 le	 suelte	 una	buena	hostia!	Estoy

cansado	y	harto	de	esa	zorra	y	todo	el	coñazo	que	le	ha	organizado	a	la	familia.	La
vergüenza	y	la	humillación	de	ser	parte	de	una	cosa	así	es	una	herida	profunda,	socio.
Profunda	de	cojones.

Colin	 se	quedó	mirando	a	 aquel	hombretón	con	 su	chándal	de	diseño	y	 el	pelo
mal	rizado.

—Su	hija	sufría	palizas	regulares,	señor	McNamara,	abusaron	cruelmente	de	ella
y	se	vengó.	En	pocas	palabras,	esa	es	la	verdad	del	asunto.	Me	parece	que	a	ella	le
dieron	mucho	más	de	una	buena	hostia,	¿no	cree?

Colin	estaba	asustado.	Sabía	que	Joey	McNamara	era	un	matón	violento	igual	que
su	yerno.	Sabía	también	que	Joey	se	había	sacado	un	buen	jornal	vendiendo	historias
sobre	los	problemas	de	su	hija.	La	había	descrito	como	una	mujer	violenta	que	lo	que
quería	 era	 salirse	 siempre	 con	 la	 suya.	 Era	 evidente	 que	 en	 lo	 referente	 al	 dinero
aquella	pareja	no	tenía	moral,	escrúpulos	ni	afectos.	Lo	único	que	veían	era	el	color
de	los	billetes.

Joey	se	levantó	y	Colin	pudo	ver	lo	grande	que	era.	El	corazón	se	le	aceleró.
—Se	 lo	 advierto,	 señor	 McNamara,	 soy	 un	 profesional	 de	 las	 leyes	 y	 si	 me

levanta	usted	la	mano	no	tendré	más	opción	que	llamar	a	la	policía.
Joey	miró	a	su	mujer	y	June	tiró	del	joven	para	sacarlo	del	cuarto.
—No	le	provoques,	que	tiene	un	genio	muy	corto,	hijo.	Todo	eso	de	Susan	nos	ha

pasado	factura,	te	lo	aseguro.
Notó	las	mentiras	en	la	voz	de	June	y	las	vio	también	en	sus	ojos.	Sabía	que	les

daba	miedo	la	ley	como	les	sucede	siempre	a	las	personas	como	ellos.	No	la	policía,
sino	 los	abogados	y	 letrados.	Les	daba	miedo	 la	gente	de	 traje.	Cuestión	de	clases.
Las	personas	de	traje	eran	propietarias	de	casas	y	pagaban	impuestos.	La	gente	como
los	McNamara	ni	podían	entenderlos	ni	lo	intentarían	nunca.

Ya	en	la	puerta	de	entrada	Colin	intentó	de	nuevo	hablar	con	June.
—Escuche,	Susan	corre	el	peligro	de	perder	a	los	niños.	No	tanto	a	los	mayores

sino	a	la	pequeña,	Rosie,	porque	los	padres	de	acogida	están	tratando	de	conseguir	la
adopción.	Puede	que	se	la	concedan.

June	sonrió.
—Espero	que	sí,	socio,	y	espero	que	eso	le	dé	la	oportunidad	de	una	vida	decente.

Una	oportunidad	mejor	de	la	que	esa	perra	asesina	le	podrá	dar	nunca.
Colin	la	miró	a	los	ojos.
—Lo	dice	en	serio,	¿verdad	que	sí?	Es	incapaz	de	ver	que	el	amor	de	una	madre,
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el	 auténtico	 amor	 de	 una	madre	 es	 probablemente	 lo	más	 importante	 que	 un	 niño
puede	 tener	en	su	vida.	Significa	mucho	más	que	el	dinero,	más	que	cualquier	otra
cosa.	 He	 venido	 aquí	 hoy	 para	 apelar	 a	 su	 decencia,	 a	 su	 instinto	 maternal.	 Pero
pierdo	el	tiempo,	¿verdad?	Todo	ese	dinero	que	ganó	a	costa	de	su	hija	y	ni	siquiera
se	 le	 ha	 ocurrido	 comprarles	 unos	 caramelos	 a	 sus	 nietos.	 La	 verdad	 es	 que	 me
repugna	usted.	Pero	sepa	usted,	señora	McNamara,	que	a	pesar	de	lo	que	haya	hecho
Susan,	sus	hijos	la	adoran.	Cosa	que	sospecho	que	es	más	de	lo	que	puede	decir	usted
de	las	suyas,	¿no	es	cierto?

June	abrió	 la	puerta	y	 lo	echó	literalmente	a	patadas	de	su	casa.	Una	mujer	que
caminaba	por	la	terraza	se	paró	a	mirarlos.	June	empezó	a	gritarle:

—¿Qué,	 ya	 has	 visto	 bastante,	 jodida?	 ¿Quieres	 una	 puta	 foto	 para	 tener	 un
recuerdo?

Dio	un	portazo	en	 la	cara	de	Colin	y	por	 incómodo	que	se	sintiera	se	alegró	de
que	sus	últimas	palabras	por	lo	menos	hubieran	dado	en	el	blanco.	Mientras	se	dirigía
al	coche	oyó	una	voz	que	le	llamaba.

—¡Eh,	usted!	—se	volvió	y	vio	a	Debbie	que	se	dirigía	hacia	él.
—Acabo	de	ver	a	mi	madre	echarle	de	casa.	¿Ha	venido	por	algo	de	Susan?
Colin	asintió.
—Yo	soy	su	hermana	Deborah.	¿Cómo	está?
—No	muy	bien,	para	serle	sincero	—le	contestó	con	un	suspiro—.	Por	cierto,	que

a	usted	las	fotos	de	los	periódicos	no	le	hacen	justicia,	¿sabe?
Debbie	sonrió.
—Nunca	he	salido	bien	en	una	foto,	ni	siquiera	en	las	de	la	boda.	Soy	una	de	esas

personas	que	parecen	más	gordas	en	vez	de	más	delgadas,	¿sabe	lo	que	le	digo?
Colin	sonrió	y	descubrió	que	le	caía	simpática.
—¿Cómo	están	los	niños?
Colin	se	encogió	de	hombros.
—No	demasiado	bien.	La	echan	terriblemente	de	menos.
—Bueno,	es	lógico	—dijo	Debbie	con	un	suspiro—.	O	sea,	quiero	decir,	que	para

ser	justos	la	buena	de	Sue	es	una	madre	increíble.	Y	los	niños	eran	todos	muy	buenos.
—Siguen	siendo	buenos	niños.	¿Por	qué	no	va	a	verlos	y	ve	cómo	están	por	sus

propios	ojos?
Debbie	negó	con	la	cabeza.
—Mi	Jamesie	no	 lo	permitiría.	Quiere	que	me	mantenga	al	margen.	Solo	me	 lo

preguntaba.	Ya	sabe,	por	curiosidad.
Se	dio	cuenta	de	que	le	mentía	y	se	preguntó	cómo	se	venían	abajo	las	familias.
—¿Y	ese	Jamesie	tiene	que	saber	todo	lo	que	usted	hace?	Estoy	seguro	de	que	los

niños	estarían	contentas	de	verla.	De	ver	a	alguien	que	conocen.	Sobre	todo	los	más
pequeños.

Vio	la	confusión	que	había	en	sus	ojos	y	se	dio	cuenta	de	que	le	encantaría	verlos.
—Bueno,	 ya	 sabe	 usted	 dónde	 están,	 ¿no?	Nada	 le	 impide	 asomarse	 por	 allí	 si
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anda	por	esa	zona,	¿verdad?
Dejó	 la	 cuestión	 en	 el	 aire	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ella	 aprovechara	 la

insinuación.
—¿Y	entonces	qué	hace	usted	para	Susan?
—Intento	convencerla	de	que	presente	una	apelación.	Solicitó	una	pero	al	parecer

ahora	no	quiere	molestarse	en	seguir	con	el	tema.
Debbie	sonrió.
—Si	conozco	a	mi	hermana,	 lo	único	que	quería	era	que	la	sacaran	de	Durham,

socio.	Usó	eso	para	estar	una	temporada	más	cerca	de	los	críos.	Debe	ser	una	tortura
para	ella,	ellos	eran	toda	su	vida.

Colin	creyó	notar	un	tono	de	envidia	en	el	fondo	de	su	voz.
—¿Tiene	usted	hijos?
Debbie	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Yo	no,	pero	mi	marido	sí.
Colin	notó	el	dolor	en	su	voz	y	no	supo	qué	decirle.
—Bueno,	estos	niños	también	están	sin	madre	a	su	manera.	Estoy	seguro	de	que

ver	 a	 su	 tía	 les	 vendría	muy	bien	 en	 estos	momentos.	Una	 cara	 familiar,	 alguien	 a
quien	conozcan.	Piénselo.

Debbie	no	le	contestó	directamente.
—Dele	muchos	recuerdos	a	Sue,	¿quiere?	Dígale	que	intentaré	escribirle	o	algo,

¿vale?
Asintió	y	la	miró	alejarse	sobre	sus	tacones	altos	que	le	hacían	un	daño	evidente,

con	aquella	minifalda	pasada	de	moda	que	mostraba	unas	piernas	gordas	y	cortas	y	el
pelo	cardado	 teñido	de	rubio.	Colin	se	preguntó	cómo	sería	aquella	 familia	 tan	mal
conjuntada	 en	 la	 que	 todos	parecían	 ser	 unos	 extraños	o	 andar	 a	 la	 greña.	Pero	 las
rivalidades	familiares	eran	cosa	corriente,	según	le	habían	dicho,	y	sobre	todo	en	el
East	End.	Había	necesitado	todo	aquel	tiempo	para	verlo	de	primera	mano	y	la	cosa
le	deprimió.	Pero	pasase	lo	que	pasase	en	las	familias,	sin	duda	los	niños	tenían	que
seguir	siendo	la	prioridad.

Al	llegar	a	su	coche	soltó	una	maldición.	En	algún	momento	durante	los	últimos
veinte	minutos	alguien	se	había	llevado	el	retrovisor	y	la	radio.

—¡Mierda!
Aquello	era	la	puntilla	de	un	día	ya	de	por	sí	bastante	horrible.

Susan	estaba	excitadísima.	Era	viernes	e	iba	a	ver	a	los	niños,	a	los	cuatro.	Se	había
despertado	 a	 las	 cinco	 después	 de	 no	 haber	 dormido	 apenas.	 Era	 la	 segunda	 visita
desde	que	estaba	en	Holloway	y	se	moría	de	ganas	de	verlos	de	nuevo.

Matty	 se	 echó	 a	 reír	 cuando	 la	 vio	 arreglar	 la	 litera.	 Era	 algo	 que	 Susan	 había
empezado	a	hacer	recientemente	porque	le	ahorraba	las	continuas	molestias	de	Matty
y	 cortaba	 por	 lo	 sano	 su	 permanente	 rezongar	 sobre	 la	 falta	 de	 orden	 en	 espacios
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reducidos.
—¿Ves?,	si	la	haces	en	cuanto	te	levantas	ya	la	tienes	hecha,	ya	has	terminado	con

el	asunto.
Susan	 se	 rio	 porque	 su	 buen	 humor	 incluía	 hasta	 a	 Matty,	 a	 la	 que	 seguía

encontrando	 insoportable.	Aquel	 constante	orden	 le	daban	ganas	de	gritar	 la	mayor
parte	del	tiempo.	Pero	tenía	que	admitir	que	hacía	la	vida	más	fácil.

—Hoy	tengo	visita	de	mi	abogada,	a	ti	te	gustaría	Geraldine.	Sabe	realmente	por
dónde	 van	 las	 cosas,	 pero	 también	 es	 una	 persona	 estupenda.	 Lo	 que	 entre	 los
abogados	 es	 bastante	 raro,	 permíteme	 que	 te	 lo	 diga.	 Por	 experiencia	 sé	 que	 la
mayoría	nos	miran	a	los	demás	por	encima	del	hombro	—comentó	Matty	arrastrando
la	voz.

Susan	asintió.
—Bueno,	tú	eres	la	experta	en	abogados	—dijo—.	Sobre	todo	en	asesinarlos.
Se	rio	de	su	chiste	pero	luego	pidió	disculpas.
—Solo	era	una	broma,	Matty,	sabes	que	no	lo	decía	en	serio.
Matty	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	le	dijo	con	tristeza:
—Al	contrario	que	tú,	Susan,	yo	me	arrepiento	de	lo	que	hice.	Pero	no	tenía	otra

opción.
Susan	suspiró	y	pasó	su	brazo	carnoso	por	los	hombros	flacos	de	la	otra	mujer.
—Ya	lo	sé,	cariño.	Estamos	en	el	mismo	barco,	así	que	si	alguien	comprende	lo

que	hiciste	soy	yo.
Se	sentía	un	poco	culpable	de	estar	siempre	tomándole	el	pelo	a	Matty,	aunque	la

verdad	 es	 que	 lo	 pedía	 a	 gritos.	 Tenía	 cabeza	 para	 las	 cosas	 legales,	 pero	 ahí	 se
acababa	 todo.	En	 todo	 lo	demás	era	escandalosamente	 tonta.	Aunque	había	muchas
otras	presas	con	buena	labia,	solía	ser	porque	eran	timadoras	o	ladronas.	Era	muy	raro
que	esas	tuvieran	encima	un	marrón	gordo,	como	llamaban	a	la	perpetua.

Aunque	a	todos	los	efectos	Matty	saldría	pronto	con	la	condicional,	actualmente
estaba	clasificada	como	una	mujer	que	se	había	defendido	y	no	como	una	que	había
matado.	Había	matado,	sí,	pero	en	defensa	propia.

Lo	mismo	que	su	abogado	quería	que	alegara	ella.
Pero	 Susan,	 siendo	 Susan,	 no	 quería	 que	 nadie	 mirara	 demasiado	 de	 cerca	 su

caso.	Tenía	unos	niños	que	proteger.	Y	especialmente	Wendy.	Ya	era	bastante	malo
que	su	propio	padre	la	hubiera	violado	para	que	eso	saliera	a	la	luz	pública,	algo	que
Susan	Dalston	no	permitiría	nunca.	La	niña	hubiera	tenido	que	vivir	con	ese	estigma
toda	su	vida	y	su	madre	prefería	cumplir	condena	a	permitir	que	una	cosa	así	fuera
del	dominio	general.

En	la	vida	hay	cosas	que	es	mejor	dejar	pasar.
—¿Querrás	 arreglarme	 un	 poco	 hoy,	Matty,	 ponerme	 un	 poco	 presentable	 para

mis	críos?
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 Susan.	Ya	 sé	 que	 te	 ríes	 de	mí,	 pero,	 sé	 sincera,	 ¿no	 te

encuentras	mejor	cuando	sabes	que	estás	más	presentable?
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Susan	se	pasó	las	manos	por	el	pelo	desgreñado	y	sonrió.
—Solo	si	me	pones	tan	fantástica	como	haces	siempre.	La	última	vez	que	lo	vi	el

pequeño	Barry	me	dijo	que	estaba	realmente	guapa.	Dijo	que	estaba	como	una	reina,
y	 a	 juzgar	 por	 la	 asistente	 social	 probablemente	 se	 refería	 a	 una	 reina	 como	 si
dijéramos	de	Stoke-on-Trent,	tú	ya	me	entiendes.

Matty	se	rio.
—Eres	incorregible.
—Bueno,	si	tú	lo	dices.	De	todos	modos	suena	bien.
—Vete	a	darte	una	ducha	y	luego	te	arreglo,	aunque	no	sé	por	qué	me	molesto.	En

cuanto	se	han	ido	las	visitas	destrozas	todo	mi	duro	trabajo.
Susan	batió	las	pestañas.
—Es	porque	la	boqui	esa	grandota,	la	bollera,	no	deja	de	hablarme,	por	nada	más.
Salió	 de	 la	 celda	 con	un	 alegre	 «buenos	 días»	y	 un	«hola»	para	 cuantas	 se	 fue

encontrando	camino	de	 la	ducha.	Nada	ni	nadie	podía	bajarla	de	 la	nube	en	 la	que
flotaba.	 Sus	 niños	 venían	 de	 visita	 y	 Susan	 Dalston	 era	 la	 mujer	 más	 feliz	 de
Inglaterra.

El	 pequeño	Barry	 corrió	 derecho	 a	 sus	 brazos.	Le	 había	 llevado	 un	 dibujo	 de	 ella,
vestida	con	el	mono	del	uniforme	de	la	prisión	y	una	gran	cara	sonriente.	La	rodeaban
todas	 sus	 hermanas	 y	 en	 el	 cielo	 brillaba	 la	 gran	 bola	 amarilla	 del	 sol.	 Su	 padre
flotaba	por	el	cielo	como	de	costumbre	y	por	una	vez	eso	a	Susan	no	le	dolió.	El	niño
tenía	nueve	años	y	era	evidente	que	organizaba	las	cosas	en	su	cabeza	lo	mejor	que
podía.

Había	estado	un	año	en	preventiva	y	otro	año	lejos.	Era	un	largo	tiempo	para	una
madre	y	aún	más	largo	para	sus	hijos.	Pero	los	niños	resistían	bien	y	Barry	se	había
adaptado	mejor	que	cualquiera	de	los	otros.	Rosie	estaba	sentada	en	el	regazo	de	la
asistente	social	y	miraba	 insegura	a	su	madre.	El	entorno	 tan	controlado	que	 tenían
les	hacía	difícil	comportarse	con	naturalidad.	Wendy	la	tomó	en	brazos	y	se	sentó	al
lado	de	su	madre	sin	dejar	de	hablar	a	la	pequeña	para	que	estuviera	cómoda.

Susan	 observó	 el	 perfil	 de	Wendy,	 tan	 parecido	 al	 de	 su	 padre	 pero	 también	 al
suyo,	y	se	preguntó	cómo	demonios	habían	podido	crear	cuatro	niños	tan	preciosos.
Aunque	Barry	era	guapo	por	fuera,	por	dentro	estaba	podrido	hasta	la	médula.	Rezó
para	que	ninguno	de	sus	hijos	hubiera	heredado	eso	de	él.

—La	abuela	Kate	te	manda	sus	cariños	pero	no	puede	hacer	el	viaje,	mami.
Susan	asintió	y	se	rio	al	ver	a	Alana	perseguir	al	pequeño	Barry	por	la	sala.	Era

un	modo	de	romper	el	hielo.
—¿Está	mejor?
Wendy	 negó	 con	 la	 cabeza.	 El	 abundante	 pelo	 caoba	 le	 voló	 sobre	 la	 cara	 al

hacerlo.
—Tiene	mal	el	corazón,	mama.	Apenas	puede	moverse,	pobrecita.
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Tras	la	muerte	de	Barry,	Kate	había	tenido	un	grave	ataque	de	corazón.	Susan	se
sentía	culpable,	a	pesar	de	que	su	suegra	había	intentado	conseguir	la	custodia	de	los
niños	y	no	se	sentía	agraviada.

Era	la	única	que	se	había	puesto	abiertamente	del	lado	de	Susan	por	todo	el	bien
que	había	hecho.

Susan	estaba	preocupada	por	Kate,	y	estaba	preocupada	por	Ivy.	A	pesar	de	todos
sus	defectos,	 Ivy	 intentó	 apoyar	 a	 su	nieta,	 pero	 June	y	 Joey	habían	 imposibilitado
cualquier	contacto.	Era	como	si	al	ponerse	de	su	parte	Ivy	los	pusiera	en	mal	lugar	a
los	ojos	del	mundo.	Como	si	pusiera	en	evidencia	que	se	habían	equivocado.

Aunque	a	muchas	personas	Joey	y	June	le	resultaban	abominables,	se	guardaban
mucho	de	decirlo.	Por	consiguiente,	Ivy	nunca	hablaba	de	Susan,	y	eso	le	resultaba
muy	duro.	Y	para	conseguir	información	y	mandarle	mensajes	tenía	que	depender	de
Doreen.

Doreen	había	mentido	a	la	policía	la	noche	del	crimen,	les	había	dicho	que	Wendy
no	estaba	 en	 casa.	Era	 la	historia	que	 todos	habían	 contado	para	dejar	 fuera	de	 los
ojos	policiales	a	la	niña.	Susan	estaba	eternamente	agradecida	a	ella	y	a	Kate	por	las
mentiras	que	habían	dicho	para	proteger	a	su	hija.

Hasta	 los	más	pequeños	 juraron	que	no	 estaba	 allí	 en	 ese	momento	y	 acabaron
creyéndolos.

Doreen	le	escribía	semanalmente	y	siempre	intentaba	que	Susan	estuviera	con	un
buen	estado	de	 ánimo,	 aunque	nunca	 la	visitaba.	En	cambio	 iba	 a	ver	 a	Kate,	 para
asegurarse	 de	 que	 la	 anciana	 se	 encontraba	 bien	 cuidada.	 Kate	 estaba	 demasiado
enferma	hasta	para	 ir	al	 juicio,	pero	se	mantenía	en	contacto	por	carta	y	eso	era	un
consuelo	para	Susan.	Se	había	preguntado	a	menudo	cuánto	habría	sacado	en	limpio
su	suegra	por	su	propia	cuenta	pensando	en	la	noche	en	cuestión,	pero	era	algo	que
nunca	habían	comentado	y	que	tenía	la	sensación	de	que	nunca	comentarían.

Dio	unas	palmaditas	en	la	gruesa	piernecita	de	Rosie	y	la	niña	levantó	los	ojos	y
le	sonrió.	El	corazón	de	Susan	se	reconfortó.

—Roselle	 te	manda	 recuerdos,	 dice	 que	 te	 ha	 escrito.	 Y	 ese	 tío,	 Colin,	 parece
simpático,	mama.	Ojalá	quisieras	escucharlo.	A	ver	si	te	saca	de	aquí.

Susan	agitó	una	mano	desdeñosa.
—Ya	 hemos	 hablado	 de	 todo	 eso,	 amorcito,	 y	 no	 hay	modo	 de	 que	 haga	 nada

nuevo	 ahora.	 Ya	 se	 acabó,	 ¿vale?	 Lo	 dejamos	 así.	 Estoy	muy	 bien	 y	 lo	 que	 pasó
aquella	noche	está	mejor	olvidado.	¿Me	estás	escuchando?

Wendy	asintió	con	tristeza.
—Me	siento	responsable	de	que	estés	aquí,	mama.	Los	niños	te	necesitan…
Susan	le	cortó.
—Los	 niños	 están	 estupendamente	 y	 no	 pueden	 tenerme	 aquí	 dentro	 para

siempre.	 Así	 que	 deja	 de	 preocuparte	 tanto.	 Yo	 soy	 la	 que	 tendría	 que	 estar
preocupada	y	no	lo	estoy,	¿verdad?

Wendy	no	le	contestó.	Lo	que	hizo	fue	dejar	a	Rosie	en	el	suelo,	ponerse	de	pie	y

www.lectulandia.com	-	Página	292



mirar	la	sala.	Susan	la	observó.	Le	preocupaba	más	ella	que	cualquiera	de	los	otros.	A
Wendy	 se	 la	 veía	muy	delgada,	 incluso	 con	 aquel	 pecho	 ya	 bien	 desarrollado.	Y	 a
veces	también	se	la	veía	como	asustada.

La	cara	se	le	ponía	en	blanco	y	Susan	sabía	que	pensaba	en	lo	que	había	sucedido,
se	culpaba	por	ello	una	y	otra	y	otra	vez.	Por	muchas	veces	que	dijera	a	su	hija	que	no
importaba	nada,	que	se	había	acabado,	sabía	que	Wendy	nunca	lo	creería.

Por	lo	menos	hasta	que	se	hubiera	acabado	de	verdad	y	Susan	estuviera	de	vuelta
en	casa	y	otra	vez	en	el	seno	de	su	familia.

Entonces	 Rosie	 alzó	 los	 brazos	 hacia	 Susan.	 Su	 carita	 de	 mejillas	 sonrosadas
mostraba	 una	 sonrisa	 como	 la	 del	 gato	 de	Cheshire.	 Susan	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 la
apretó	fuerte	contra	el	pecho	y	se	dijo	una	vez	más	que	todo	acabaría	perfectamente.
Escuchó	a	Alana	y	al	pequeño	Barry	que	le	explicaban	cómo	era	el	hogar	en	el	que
vivían	en	Essex	y	sintió	relajarse	una	parte	del	agobio	que	le	oprimía	el	corazón.

Eran	unos	buenos	niños,	sabrían	llevarlo.
Era	algo	que	tenía	que	creer.
Pero	 la	 cara	 de	 Wendy	 seguía	 persiguiéndola	 incluso	 después	 de	 que	 ya	 les

hubiera	 dado	 un	 beso	 de	 despedida	 a	 todos.	 E	 incluso	 el	 hecho	 de	 que	 Rosie	 se
hubiera	puesto	a	 llorar	a	 la	hora	de	 irse,	 lo	que	demostraba	 lo	bien	que	se	 lo	había
pasado,	 no	 pudo	 aliviar	 la	 sensación	 que	 sentía	 en	 su	 pecho	 de	 que	 estaba
sacrificando	a	todos	sus	niños	en	beneficio	de	una	sola.

¿Pero	qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Lo	que	más	odio	de	aquí	son	las	noches,	¿a	ti	no	te	pasa,	Sue?
Susan	estaba	tumbada	en	la	litera	al	atardecer	y	mostró	su	acuerdo	con	un	suspiro.
—Pero	no	puede	durar	para	siempre,	eso	me	digo.	Es	lo	que	tienes	que	decirte	tú

también,	Matty.	 Si	 no	 nos	 volveremos	 todas	 locas.	O	 sea,	 quiero	 decir,	mira	 a	 esa
Agnes,	se	está	viendo	venir	un	palo	de	doce	años.	Y	eso	sí	que	es	un	marrón	y	medio
para	 cualquiera.	Acabará	 en	Durham	 como	 acabé	 yo,	 y	 para	 ella	 eso	 será	 un	 duro
golpe,	te	lo	digo	yo.

Su	compañera	de	habitación	estaba	callada,	cosa	nada	habitual	en	ella.
—Venga,	Matty.	Desembucha,	chica.	¿Qué	te	revuelve	por	dentro?
—Es	 que	 no	 soporto	 estar	 aquí,	 noche	 tras	 noche.	 ¡Qué	 desperdicio	 de	 vida!

Cuando	 miras	 a	 tu	 alrededor	 y	 ves	 las	 Carolines,	 las	 asesinas	 y	 maltratadoras	 de
niños,	y	piensas	en	ti	misma,	es	algo	que	da	rabia,	¿verdad?	Quiero	decir,	ya	sé	que
hicimos	 algo	 malo,	 pero	 era	 el	 último	 recurso.	 Mi	 marido	 disfrutaba	 haciéndome
daño.	Cuando	me	 pegaba	 o	me	 humillaba	 se	 reía.	Me	 llevaba	 todo	 lo	 lejos	 que	 te
puede	 llevar	 la	 resistencia	 humana,	 y	 a	 pesar	 de	que	 en	 cierto	 sentido	 conseguí	 un
buen	resultado,	todavía	tengo	la	sensación	de	que	fue	demasiado.

Susan	se	sentó	y	buscó	su	lata	de	tabaco.
—Te	echaron	cuatro	años,	tía.	Eso	no	está	mal	para	un	asesinato	o	un	homicidio.
Matty	se	dejó	caer	desde	su	litera	de	arriba	y	se	sentó	en	el	suelo	al	lado	de	Susan.
—De	todos	modos	es	demasiado	tiempo	por	él.	No	valía	cuatro	años,	¿sabes?	Se

www.lectulandia.com	-	Página	293



merecía	lo	que	se	llevó	—su	voz	adquirió	un	tono	duro—.	¡Dios,	mira	que	lo	odiaba!
Susan	se	lio	un	cigarrillo	fino	como	una	cerilla	y	lo	encendió	en	un	momento.
—Eso	es	lo	más	curioso,	¿sabes?,	yo	nunca	odié	a	Barry.	O	por	lo	menos	no	de

modo	permanente.	Lo	odiaba	a	veces,	no	sé	si	me	entiendes.
Matty	abrió	una	caja	pequeña	guardada	debajo	de	la	litera.
—¿Te	 apetece	 un	 trago,	 Sue?	 —le	 mostró	 una	 botella	 de	 vodka	 sin	 abrir—.

También	tengo	limonada.	Siempre	me	sorprende	que	a	todo	el	mundo	le	choque	tanto
que	tengamos	bebida	aquí.	Y	después	de	todo,	solo	puede	llegar	de	una	manera,	por
medio	de	una	funcionaria.	La	verdad	es	que	es	una	suerte	que	sean	tan	complacientes.
Bueno,	algunas,	quiero	decir.

Susan	se	emocionó.
—Sí	que	tomaré	un	poco,	colega,	gracias.
Las	dos	 se	 sirvieron	una	buena	porción	de	vodka	en	sus	 tazones	y	 le	dieron	un

toque	 de	 limonada.	 Susan	 vació	 el	 suyo	 de	 un	 trago	 y	 chasqueó	 los	 labios	 con
satisfacción.

—Justo	lo	que	me	recetó	el	médico,	diría	yo.
Matty	se	rio.
—Estás	chiflada,	¿lo	sabías?
—Eso	me	han	dicho	muchas	veces,	sobre	todo	mi	querido	esposo	difunto.
Alzó	el	tazón	y	se	echó	a	reír.
—Por	nuestros	difuntos	esposos…	Y	por	la	única	vez	en	su	vida	que	nos	dejaron

un	poco	en	paz.
Hasta	Matty	se	rio	con	eso.
—¿Sabes	qué	me	gustaría	ahora?	Me	gustaría	que	estuviéramos	en	mi	casita	con

mis	niños	y	mis	discos.	Entonces	nos	tomaríamos	unas	cuantas	copas,	nos	reiríamos
un	 poco	 y	 después	 tú	 te	 irías	 a	 tu	 casa	 y	 por	 la	 mañana	 todos	 mis	 hijos	 estarían
esperando	a	que	les	preparara	algo	para	desayunar.	Y	luego	los	llevaría	a	la	escuela	y
me	reiría	un	rato	con	las	vecinas	y	volvería	a	casa	y	la	arreglaría.	Eso	es	todo	lo	que
quiero	de	 la	vida.	No	quiero	que	me	 toque	 la	quiniela	ni	 casarme	con	un	astro	del
cine.	A	mí	con	eso	me	basta.

Matty	notó	cómo	se	 le	quebraba	 la	voz,	 sintió	 la	 soledad	de	aquella	mujer	y	se
compadeció	de	ella.

—Eso	sucederá	algún	día.
—Pero	 para	 entonces	mis	 niños	 serán	mucho	mayores	 y	 ya	 no	me	 necesitarán

tanto,	¿sabes?	Para	entonces	ya	se	valdrán	más	o	menos	por	sí	mismos.	Hasta	Rosie,
porque	habrá	estado	bajo	custodia	y	estar	bajo	custodia	significa	cuidar	de	ti	misma
desde	muy	temprana	edad.	No	tienes	más	que	oír	a	las	chicas	de	aquí.	La	mayoría	de
ellas	han	pasado	por	las	manos	del	sistema	en	algún	momento.

Matty	 llenó	 de	 nuevo	 las	 tazas	 y	 bebieron	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,
profundamente	sumida	cada	una	en	sus	propios	pensamientos.

—¿Y	qué	 pasa	 exactamente	 con	 tu	 apelación,	 Sue?	Nunca	 hablas	 de	 eso	 como
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hacen	las	demás.
Susan	se	lio	un	cigarrillo	más	y	soltó	un	bufido	desdeñoso.
—No	hay	nada	que	comentar,	la	verdad.	No	me	la	darán,	pero	por	lo	menos	estaré

una	temporada	más	cerca	de	mis	hijos.
—Pero	seguro	que	si	era	un	maltratador	y	 todo	eso,	 te	puede	valer.	Estamos	en

1985,	Sue,	no	en	la	Edad	Media.	Ahora	las	mujeres	están	protegidas	de	la	violencia.
—¿De	verdad?	—preguntó	Susan	con	voz	sarcástica—.	Mucha	ayuda	nos	dieron

a	ti	y	a	mí.	Un	montón	de	protección,	¿eh?	La	bofia	pasó	por	mi	casa	tantas	veces	que
me	 tenían	 en	 la	 lista	 de	 felicitaciones	 de	 Navidad.	 Pero	 en	 realidad	 nunca	 jamás
hicieron	nada.	Oh,	bueno,	se	lo	llevaban	a	pasar	la	noche,	como	por	hacerle	un	favor.
Y	al	día	siguiente	lo	soltaban,	bien	sobrio,	pero	entonces	Barry	no	necesitaba	beber
para	ser	un	cabrón.	No	necesitaba	nada	más	que	su	mente	enferma.	Quiero	decir,	que
si	todo	es	tan	distinto,	¿qué	hacemos	tú	y	yo	aquí?	La	semana	pasada	soltaron	a	un
hombre	que	mató	a	su	mujer	porque	le	daba	la	lata,	¿verdad?	El	juez	dijo	que	tanto
quejarse	debía	de	haber	vuelto	 loco	al	marido.	¿Cuál	es	 la	diferencia?	Se	 llevó	una
regañina	y	lo	soltaron	por	el	tiempo	de	preventiva.	A	nosotras	nos	sacaron	la	mierda	a
palos	y	seguimos	pagando	el	precio	de	la	vida	que	quitamos.	No	importa	lo	asquerosa
que	 fuera	 esa	 vida.	Mi	 Barry	 era	 un	 pedazo	 de	mierda,	 pero	 al	 juez	 eso	 le	 dio	 lo
mismo.

Matty	se	quedó	callada	unos	segundos.
—Pero	 tú	 no	 hiciste	 gran	 cosa	 por	 ti,	 ¿verdad?	 Quiero	 decir,	 sé	 sincera,	 tu

declaración	 fue	 como	 la	 declaración	 de	 un	 asesino	 en	 serie.	 «Volvería	 a	 hacerlo»,
dijiste.	Eso	no	es	lo	que	quiere	oír	el	tribunal.	Las	leyes	de	este	país	están	hechas	por
hombres	y	para	hombres	tienes	que	adecuarte	al	sistema,	ser	una	buena	mujercita.	Un
apersona	 que	 necesita	 protección.	 Y	 tú	 te	 presentas	 como	 si	 fueras	 una	Ma	Baker
preparada	para	la	batalla.

Susan	notó	el	fastidio	en	la	voz	de	Matty	y	le	dijo	seria:
—¿Como	hiciste	tú,	quieres	decir?
Matty,	ya	medio	borracha,	se	rio.
—Exacto.	Has	dado	justo	en	el	clavo.	Por	eso	apelé	la	sentencia	inmediatamente.

Geraldine,	mi	abogada,	tiene	detrás	de	ella	a	todos	los	grupos	de	mujeres,	a	todo	el
mundo.	Saldré	pronto	de	aquí	y	seré	una	heroína	feminista	—clavó	un	dedo	en	la	cara
de	Susan—.	Estoy	escribiendo	un	libro	sobre	el	tema	y	voy	a	sacarle	dinero.	Ya	verás,
soy	de	clase	media,	 soy	guapa	y	 tengo	estudios.	Los	 jueces	odian	poner	 a	 la	gente
educada	a	la	sombra.	Porque	todo	es	cuestión	de	clase,	de	veras.	Pero	para	mi	mundo,
cometí	un	pecado	mortal.	No	solo	maté	a	un	hombre,	maté	a	uno	que	era	abogado.
Que	formaba	parte	del	sistema	hiciera	lo	que	hiciera.	Pero	pelearé	contra	todos	ellos	y
acabaré	ganando.

Susan	 estaba	 impresionada	 por	 el	 cerebro	 de	Matty	 pero	 no	muy	 segura	 de	 su
actitud.

—Estás	pedo.
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Matty	se	rio	otra	vez	con	una	risa	áspera	y	fuerte	que	resonó	por	todo	el	pabellón
e	impulsó	a	la	funcionaria	a	dar	un	golpe	en	la	puerta.

—A	ver	si	estáis	tranquilas,	vosotras	dos.
Las	 dos	 se	 habían	 puesto	 a	 reír	 en	 voz	 baja,	 como	dos	 colegialas.	Matty	 sirvió

otro	par	de	buenos	tragos.
—Lo	maté,	de	acuerdo.	Pero	lo	gracioso	es	que	él	no	se	lo	esperaba,	¿sabes?	—

volvió	a	reírse—.	¡Tendrías	que	haberle	visto	la	cara!	Eso	sí	que	fue	un	susto.	No	se
lo	esperaba	en	absoluto.

—Bueno,	 ya	me	 lo	 supongo.	La	 verdad	 es	 que	 nadie	 se	 espera	 que	 le	 den	 una
puñalada	en	el	corazón,	¿no	crees?	O	sea,	que	eso	no	se	hace	entre	la	gente	educada.

Las	dos	rompieron	a	reír.	Esta	vez	los	golpes	en	la	puerta	de	la	celda	fueron	aún
más	fuertes	y	la	celadora	de	noche	les	gritó:

—¡Os	he	dicho	que	os	estéis	calladitas!
—Apuesto	a	que	a	las	lesbianas	les	grita	todo	el	tiempo,	¿tú	no	crees,	muchacha?
Matty	tuvo	que	meterse	la	esquina	de	la	manta	de	Susan	en	la	boca	para	impedir

que	se	le	escapara	otra	vez	una	carcajada.
—Venga,	pon	bebida	y	a	ver	si	nos	mamamos	de	verdad.
Susan	 ya	 tenía	 dificultades	 para	 hablar	 pero	 la	 perspectiva	 de	 acabar	 con	 una

curda	de	muerte	le	pareció	tan	buena	que	estaba	decidida	a	disfrutarla.
—Bueno,	mejor	no	ponerse	sensibleras,	como	Rhianna.
—No	te	preocupes	que	yo	no	—dijo	Susan	moviendo	la	cabeza.
Matty	acercó	su	cara	a	la	suya	para	explicarle	sus	sentimientos.
—Yo	 lo	probé,	 ¿sabes?	Lo	de	 las	 lesbianas.	Cuando	estaba	de	preventiva.	Pero

eso	no	es	para	mí.	Me	gustan	los	hombres.	Bueno,	en	realidad,	quiero	decir,	si	tengo
que	hacerlo	prefiero	los	hombres.

Susan	sonrió.
—Para	mí	es	cosa	de	tomar	y	dejar,	chica,	joder.	Barry	nunca	me	hizo	sentir	nada

en	 todos	 estos	 años.	 Ni	 siquiera	 cuando	 estaba	 realmente	 enamorada	 de	 él,	 al
principio,	 digamos,	 nunca	 se	 preocupó	 por	 mí.	 Y	 ese	 tipo	 de	 Mad	 Max,	 el
australiano…	¿cómo	se	llama?

—Mel	Gibson.
—Eso,	Mel	Gibson.	Con	ese	sí	que	me	podría	enrollar	en	una	visita.	Una	visita

con	todo,	quiero	decir.	El	menú	completo.	Le	daría	lo	que	fuera,	lo	que	él	quisiera	—
se	miró	 y	 sonrió	 amarga—.	 En	 fin,	 qué	 quieres,	 aquí	 no	 hay	mucho	 que	 le	 pueda
apetecer	a	nadie,	¿verdad?

—¿Pero	tú	nunca	en	la	vida	has	disfrutado	del	sexo?	¿Ni	siquiera	tú	sola?
A	Susan	le	sorprendió	la	idea	y	así	se	lo	dijo:
—¡Tranquila,	chica!	Estoy	encantada	de	hablar	claro,	pero	para	mí	eso	es	llevar

las	cosas	demasiado	lejos.
Matty	 estaba	 disfrutando	 de	 verdad	 ahora.	 Adoraba	 descolocar	 a	 los	 demás	 y

sabía	 que	 esa	 conversación	 sobre	 masturbaciones	 era	 lo	 más	 chocante	 que	 podía
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sacarle	a	Susan	Dalston.
—¿Quieres	 decir	 que	 nunca	 te	 has	 hecho	 un	 dedo?	 ¿Un	 solitario?	—frunció	 el

ceño—.	¿Y	cómo	es	esa	otra	cosa	que	la	llaman	las	chicas	de	aquí?
Susan	se	incorporó	y	se	puso	muy	derecha	contra	la	litera.
—No	lo	sé,	pero	lo	que	sí	sé	seguro	es	que	estás	borracha.	Borracha	y	asquerosa	a

la	vez.
Matty	soltó	otra	carcajada.
—¡Es	que	me	muero!	Como	todas	estas	de	aquí	dentro,	tanto	soltar	tacos	y	hablar

mal	y	una	cosa	tan	normal	como	la	masturbación	os	da	a	todas	vergüenza	y	os	echáis
para	atrás.	Una	de	las	cosas	más	naturales	del	mundo.	El	mejor	tranquilizante	natural
del	mundo.	Menuda	panda,	tanto	hablar	sin	trabas	de	los	periodos	y	de	follar,	como	lo
llamáis,	y	esto	otro	os	da	vergüenza.

Susan	notó	cómo	la	voz	de	la	otra	mujer	se	iba	afilando	y	se	quedó	callada.	Sabía
cómo	era	la	gente	cuando	estaba	bebida.	Cómo	no	iba	a	saberlo	si	había	crecido	entre
ellos.

—Está	bien,	Matty,	cálmate.	Estate	tranquila.	Yo	no	hablo	de	eso	ni	del	periodo,
ni	nunca	he	hablado.	Supongo	que	es	porque	me	criaron	así.

Intentó	que	fueran	en	broma	pero	Matty	no	estaba	dispuesta	a	eso.
—A	las	personas	como	tú	no	las	crían	ni	las	educan,	os	sacan	adelante.	Os	sacan

adelante	para	ser	iguales	que	vuestros	padres	y	antes	que	los	padres	de	ellos.	Así	son
las	cosas.	Se	llama	socialización.

Susan	dio	un	trago	a	su	bebida	y	suspiró.
—Bueno,	se	llame	como	se	llame,	es	basura.
Matty	asintió	para	mostrar	su	acuerdo.
—Todo	es	una	basura,	¿no	lo	ves,	Sue?	Por	eso	es	tan	divertido.
Susan	se	rio	al	pensar	que	en	realidad	no	lo	encontraba	nada	divertido.	Porque,	en

efecto,	no	tenía	ni	idea	de	dónde	se	suponía	que	estaba	el	chiste.	Pero	no	lo	confesó.
Consideraba	que	todo	el	mundo	tenía	derecho	a	soltar	presión	de	vez	en	cuando	y	era
evidente	que	Matty	tenía	un	poco	más	de	presión	que	las	demás.

A	Susan	le	hacía	sonreír	que	las	chicas	que	estaban	allí	por	trabajar	al	descuido	o
por	falsificar	firmas	de	cheques,	por	manejar	talonarios	o	tarjetas	de	crédito	robadas,
se	 lamentaran	 de	 sus	 sentencias.	 Tenían	 seis	 meses	 y	 se	 comportaban	 como	 si	 se
enfrentaran	al	corredor	de	la	muerte.	Se	olvidaban	de	que	ella	y	otras	pocas	tenían	por
delante	condenas	de	verdad.	En	cárceles	de	verdad.

Muchas	de	ellas	se	marcharían	de	allí	para	ir	a	una	prisión	abierta,	a	trabajar	en	la
granja	o	el	 jardín,	y	quemar	 sus	pocos	meses	entre	humo	y	bebida.	Mientras	a	ella
volverían	 a	 cambiarla	 de	 nuevo	 a	 un	módulo	 de	 seguridad	 y	 tendría	 que	 volver	 a
aclimatarse	de	nuevo.

—Venga,	muchacha,	ríete	a	gusto,	eso	sienta	más	que	bien.
Matty	se	reía	a	grandes	carcajadas	otra	vez.
—Todas	esas	pequeñas	homilías	tuyas…	La	verdad	es	que	no	sabes	nada,	Susan,

www.lectulandia.com	-	Página	297



¿verdad?	Realmente	no	sabes.
Otra	vez	se	partió	de	risa,	pero	ahora	no	había	ni	sombra	de	humor.	Era	una	risa

tensa,	forzada,	que	sonaba	a	hueco	y	a	triste.
Susan	llenó	otra	vez	las	tazas	y	bebieron	un	rato	en	silencio.
Sabía	 que	 los	 pensamientos	 de	Matty	 se	 habían	 ido	 lejos,	 como	 los	 suyos,	 que

probablemente	 estaría	 dando	 vueltas	 a	 aquel	 territorio	 que	 había	 recorrido	 tantas
veces	 que	 si	 fuera	 de	 verdad	 estaría	 ya	 pelado.	 Un	 territorio	 que	 para	 Susan	 era
siempre	el	mismo.	Y	supuso	que	para	Matty	también.

Todo	síes	y	peros.	Si	esto	hubiera	sucedido	de	esta	otra	manera,	 si	aquello	otro
hubiera	pasado	antes,	simplemente,	y	así	ad	infinitum.

Susan	 también	 lo	 conocía	 bien,	 había	 estado	 allí	 muchas	 veces,	 pero	 había
aprendido	una	cosa:	nada	cambiaba,	absolutamente	nada.

Barry	seguiría	estando	muerto,	los	niños	seguirían	estando	sin	ella,	y	nada	de	ese
territorio	cambiaría	por	mucho	que	tú	deseases	que	fuera	distinto.

—Cuando	lo	maté,	Susan,	supe	todo	el	tiempo	que	iba	a	hacerlo.	Hacía	siglos	que
sabía	lo	que	iba	a	hacer.

Matty	miró	a	Susan	a	la	cara.	Y	con	aquella	media	luz	le	pareció	grotesca.
—Pero	él	no	lo	sabía.	Víctor	no	lo	sabía.	Quiero	decir,	¿cómo	iba	a	saberlo?	Yo

no	podía	decírselo,	¿no	crees?	No	podía	estropear	la	sorpresa.
Volvió	a	reírse.	Esta	vez	en	voz	baja,	como	un	niño	al	que	pillan	con	una	caja	de

cerillas.
—Pero	 lo	 hice.	 Me	 dije	 a	 mí	 misma	 que	 lo	 haría	 y	 lo	 hice.	 Eso	 se	 llama

pensamiento	 positivo.	 Me	 acuerdo	 que	 lo	 leí	 en	 el	 Cosmpolitan.	 Pensamiento
positivo.

Susan	 se	 rio	 al	 ver	 a	 Matty	 intentar	 desesperadamente	 pronunciar	 esas	 dos
palabras.

—Estoy	pedo,	como	dirías	tú.
Susan	le	quitó	el	tazón	y	la	ayudó	a	subirse	a	la	litera.	Luego	la	tapó	con	la	manta.
—Échate	un	sueñecito,	socia.	Yo	recogeré	todo	esto.	Duerme	un	poco.
Ordenó	 las	 cosas	 para	 que	 no	 quedaran	 pruebas	 en	 la	 revista	 de	 la	mañana.	Al

abrir	la	caja	que	tenía	debajo	de	la	litera	vio	media	botella	de	whisky	y	una	china	de
droga.	Puso	el	vodka	dentro	y	volvió	a	quitarla	de	la	vista.

Después,	juntó	el	líquido	de	las	dos	tazas	y	se	lo	tragó.	Disfrutó	con	la	sensación
del	alcohol.	Con	el	calor	dentro	del	estómago.

—Este	ha	pegado	bien,	muchacha,	te	lo	digo	yo.
Matty	giró	la	cabeza	y	la	miró	desde	arriba.
—Me	gustas,	Sue,	eres	estupenda.
Susan	le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó	con	fuerza.
—Tú	tampoco	estás	demasiado	mal,	chica.	Ahora	a	dormir	con	los	angelitos.	Que

por	la	mañana	te	vas	a	sentir	como	una	mierda	de	perro.
Matty	se	volvió	a	reír	con	una	risa	infantil.
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—Tus	 niños	 son	 preciosos,	 Susan.	Muy	 guapos.	 Hasta	 las	 boquis	 admiran	 sus
fotos.	Las	he	visto	mirarlas.

Intentó	reforzar	sus	palabras	con	un	gesto	de	cabeza	y	Susan	se	sonrió	para	sus
adentros.

—Yo	tuve	dos	abortos	de	Víctor.	Ya	ves,	Susan.	¿No	es	terrible?
Susan	siguió	de	pie	 junto	a	 la	 litera	y	cogió	otra	vez	a	Matty	de	 la	mano,	 se	 la

llevó	 al	 pecho	 como	 si	 fuera	 una	 de	 sus	 niñas	 triste	 y	 preocupada	 por	 cualquier
problemilla.

—A	mí	 mi	 maridito	 me	 sacó	 unos	 cuantos	 a	 patadas.	 Así	 que	 ya	 sé	 cómo	 te
sientes,	cariño.	De	verdad.

Matty	intentaba	enfocar	la	vista	en	medio	de	la	oscuridad.
—Oh,	no	 fue	Víctor,	Susan,	 él	 los	quería,	 fui	yo.	Yo	no	quería	niños.	O	por	 lo

menos	niños	suyos.	Me	temo	que	no	soy	de	un	tipo	muy	maternal.	Él	lloró	después	de
cada	aborto	porque	no	se	lo	conté	hasta	después	de	haberme	operado.	Y	entonces	era
demasiado	tarde	y	él	no	podía	hacer	nada,	¿sabes?	Pero	Víctor	nunca	fue	muy	bueno
haciendo	nada.	Ese	era	el	problema,	que	me	irritaba.	Un	hombre	inteligente	y	culto	y
sin	embargo	en	lo	referente	a	las	mujeres	era	más	tonto	que	una	bolsa	de	canicas.

Susan	 no	 supo	 qué	 decirle.	 Así	 que	 se	 limitó	 a	 estrecharle	 la	 mano	 e	 intentar
consolarla.

—No	 te	 machaques	 con	 eso,	 socia.	 Todas	 hacemos	 cosas	 de	 las	 que	 nos
arrepentimos.

Entonces	la	voz	de	Matty	sonó	más	seria.
—Oh,	yo	no	me	arrepiento	de	nada.	Pero	de	nada,	de	nada,	Sue.	En	realidad,	¿de

qué	hay	que	arrepentirse?	Libré	al	mundo	de	un	botarate	inútil	que	se	llamaba	Víctor
Enderby.

—¿De	 un	 botarate	 inútil	 pero	 violento	 que	 se	 llamaba	Víctor	 Enderby,	 quieres
decir?

Matty	negó	con	la	cabeza	en	la	oscuridad.
—No	era	violento,	Sue,	¿estás	de	broma?	Mi	Víctor	era	el	hombre	más	tranquilo

y	amable	del	mundo.	Esa	fue	su	condena.	Pensé	que	podría	manejarlo	y	demás,	pero
no	pude,	 ya	 ves.	Y	 al	 final	me	 sacaba	de	 quicio.	Me	 aburría	 a	muerte	 y	 hacía	 que
acabara	odiándolo.	Tenía	que	librarme	de	él.	Puedes	entenderlo,	¿verdad?

Susan	 no	 le	 respondió.	 En	 vez	 de	 eso	 le	 subió	 las	mantas	 hasta	 el	 cuello	 y	 la
arropó.

—Duérmete,	que	por	la	mañana	vas	a	tener	la	cabeza	como	un	globo.
Pero	Matty	se	había	alejado,	se	había	ido	a	un	lugar	completamente	distinto	y	esta

vez	Susan	no	la	envidió.	De	hecho	decidió	que	no	querría	ser	Matty	Enderby	ni	por
todo	 el	 dinero	 del	 mundo.	 También	 se	 preguntó	 qué	 demonios	 iba	 a	 decirle	 a	 la
mañana	siguiente.

La	 única	 esperanza	 era	 que	 Matty	 se	 olvidara	 de	 aquella	 conversación	 y	 no
volviera	a	mencionarla	nunca.	Por	su	parte,	pensaba	quitarse	de	la	cabeza	todo	cuanto
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había	oído.	Hay	cosas	en	la	vida	que	es	mejor	que	sigan	dentro	de	la	cabeza	de	una
persona.	Esto	era	algo	que	Susan	creía	desde	hacía	mucho	tiempo	y	Matty	 la	había
hecho	comprender	aún	mejor	lo	peligroso	que	puede	ser	hablar	de	más	si	tienes	cosas
que	ocultar.

Y	desde	luego	Matty	tenía	algo	que	ocultar.

Como	 de	 costumbre,	Wendy	 se	 despertó	 con	 el	 canto	 de	 los	 pájaros.	 Estaba	 en	 su
cama	del	centro	de	acogida	Charlton	para	niños,	en	Great	Wakering,	Essex,	y	miró	a
su	 alrededor.	 La	 habitación	 parecía	 una	 habitación	 esterilizada.	 Paredes	 blancas	 y
muebles	de	formica	blanca.

Se	incorporó,	abrió	la	ventana	junto	a	la	cama	y	encendió	un	Benson	&	Hedges.
Dio	 una	 profunda	 calada	 haciendo	 bajar	 el	 humo	 hasta	 los	 pulmones.	 Si	 su	madre
sabía	que	fumaba	se	volvería	loca.	Pero	su	madre	no	estaba	allí,	¿o	sí?

Wendy	se	rascó	ociosa	la	pierna	y	lanzó	un	suspiro.
Si	 el	 señor	 Potter	 tenía	 el	 turno	 de	 noche	 asomaría	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 en

cualquier	minuto	y	 luego	entraría	 a	ver	 si	había	 suerte	y	podía	meterle	mano.	Pero
bueno,	 esa	 mañana	 estaba	 preparada.	 Tenía	 una	 navajita	 escondida	 debajo	 de	 la
almohada.

No	pensaba	hacerle	daño,	solo	amenazarlo.
Al	oír	girar	la	manilla	arrojó	el	cigarrillo	por	la	ventana	y	miró	a	la	puerta	con	el

corazón	batiéndole	como	un	tambor.	Deseando	que	siguiese	cerrada.
Pero	el	señor	Alfred	Potter	ya	se	le	acercaba.
Era	viejo,	por	lo	menos	para	Wendy,	andaba	por	los	cuarenta	y	tantos	y	tenía	un

pelo	rubio	ralo	y	los	dientes	fatal.	Algo	que	evidentemente	no	le	molestaba	porque	no
paraba	de	sonreír	todo	el	tiempo.

Sobre	todo	a	las	niñas.	A	las	mayores.
—Nos	hemos	levantado	pronto	y	bien	espabilados,	¿eh?
Wendy	no	le	contestó	mientras	lo	veía	acercarse	a	la	cama.
—Hemos	estado	fumando,	¿eh?	—seguía	sonriendo.
Cuando	alargó	la	mano	para	tocarle	el	pelo	como	siempre,	Wendy	siguió	sin	decir

nada,	pero	cuando	se	perdió	camino	de	sus	pechos	sacó	la	navajita	que	tenía	debajo
de	la	almohada.	Bajó	de	un	salto	de	la	cama	y	la	blandió	ante	él.

—¡Venga,	señor	Potter,	adelante!
Soltó	las	palabras	siseando	entre	dientes	y	le	encantó	ver	que	el	hombre	se	ponía

lívido.
—¡Como	vuelva	a	tocarme	otra	vez	le	corto	el	pescuezo!	Me	parezco	a	mi	madre

más	 de	 lo	 que	 la	 gente	 se	 piensa,	 ¿sabe?	 Soy	 tan	 mala	 como	 ella,	 ¿me	 oye?	 No
aguanto	una	mierda	de	nadie,	¿vale?

El	señor	Potter	se	asustó,	se	asustó	de	veras,	y	se	le	notaba	en	la	cara.	Salió	de	la
habitación	sin	decir	palabra	y	Wendy	se	relajó.
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Se	obligó	a	relajarse.
¡Había	ganado!	No	se	podía	creer	que	 lo	hubiera	derrotado	 tan	deprisa.	Pero	se

había	marchado	y	la	había	dejado	allí	sin	decir	palabra.
Se	 abrazó	 a	 sí	misma	 de	 puro	 gozo.	 Se	 había	 tomado	 la	 justicia	 por	 su	mano,

había	 ganado,	 estaba	 segura	 de	 que	 sería	 así.	 Se	 acabó	 lo	 de	 despertarse	 a	 horas
imposibles,	 quedarse	 en	 la	 cama	 preguntándose	 si	 iba	 a	 venir	 con	 aquellas	manos
siempre	encima	y	aquel	mal	aliento.

Había	tomado	el	control	y	se	le	había	enfrentado.	Había	ganado	la	batalla	y	por
consiguiente	la	guerra.

Encendió	otro	cigarrillo	para	celebrarlo.
Pero	entonces	se	abrió	la	puerta	de	golpe	y	aparecieron	la	señora	Reading	con	el

señor	Potter	y	otros	dos	cuidadores.
—Tiene	una	navaja.	Me	amenazó	con	ella.
El	señor	Potter,	asistente	social	 respetado	y	 líder	 juvenil,	sabía	muy	bien	 lo	que

hacía.	La	navaja	apareció	donde	él	dijo	y	nadie	escuchó	las	explicaciones	de	aquella
niña	asustada	tal	y	como	él	sabía	que	pasaría.	Sonrió	con	tristeza	a	Wendy	mientras
llamaban	a	la	policía	y	sonrió	aún	más	al	ver	su	susto	y	su	miedo.

Wendy	 comprendió	 que	 no	 había	 ganado	 nada.	 Y	 las	 palabras	 siguientes	 de	 la
señora	Reading	permanecerían	en	su	cabeza	toda	la	vida.

—La	 sangre	 llama	 a	 la	 sangre,	 señor	 Potter.	 Lo	 he	 visto	 una	 y	 mil	 veces.	 La
sangre	llama	a	la	sangre.
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Capítulo	23

Roselle	no	podía	creerse	lo	que	oía	sobre	Wendy.	Aquello	iba	contra	todo	lo	que	sabía
de	la	chica,	y	decidió	de	inmediato	que	allí	tenía	que	haber	alguna	cosa	más	que	nadie
sabía	para	que	la	chica	amenazara	a	uno	de	sus	cuidadores	con	una	navaja.

Roselle	 contuvo	 una	 sonrisa.	 Si	 pudieran	 ver	 algunas	 de	 las	 armas	 que	 había
quitado	a	 las	 jovencitas	de	su	club…	Incluso	una	vez	había	 llegado	a	confiscar	una
pistola	 de	 una	 chiquita	 de	Birmingham	que	 se	 llamaba	Angelina.	Tenía	 aspecto	 de
ángel	 y	 hablaba	 como	 un	 lobo	 de	mar.	Y	 desde	 luego	 estaba	más	 que	 dispuesta	 a
utilizar	la	pistola.

Pero	Angelina	era	una	zorrilla	dura	de	pelar	que	sabía	más	de	la	vida	de	lo	que
muchos	 habrían	 imaginado.	 Y	 lo	 mismo	 le	 pasaba	 a	Wendy	 en	 muchos	 aspectos.
Roselle	se	preguntó	cómo	reaccionaría	la	pobre	Sue	ante	la	noticia.	Encerrada	como
estaba,	había	muy	poquita	cosa	que	ella	pudiera	hacer	para	cambiar	algo.

Al	pensar	en	su	amiga,	Roselle	sintió	aquel	malestar	ya	conocido	en	el	vientre.	La
tenían	 encerrada	 por	 nada,	 en	 realidad,	 y	 tendría	 que	 haber	 sido	 Barry	 al	 que
apartasen	de	sus	hijos.	Porque	a	él	no	le	hubiera	importado.

Iván	 entró	 en	 el	 piso	 en	 ese	momento	 y	Roselle	 le	 sonrió	 al	 verlo	 entrar	 en	 el
salón.

—Has	madrugado,	Roselle.	 Solo	 venía	 para	 dejar	 algunas	 cosas	 para	 Joe.	Hoy
tiene	que	venir	a	casa,	¿verdad?

Roselle	sonrió.
—Sí,	y	tú	puedes	entrar	y	salir	de	aquí	siempre	que	te	parezca,	ya	lo	sabes.
En	 días	 ya	 idos	 se	 hubiera	 encontrado	 la	 puerta	 con	 cerrojo	 y	 hubiera

comprendido	que	ella	tenía	compañía.	Habían	pasado	muchos	muchos	meses	desde	la
última	vez	que	encontró	la	puerta	cerrada,	y	eso	le	preocupaba.

—Eres	una	mujer	joven,	te	mereces	un	poco	de	diversión.	No	dejes	que	los	hijos
de	Barry	se	apoderen	de	tu	vida.	Era	un	inútil.	Por	Dios,	desearía	no	haberle	puesto
nunca	 los	 ojos	 encima.	 Ya	 vi	 que	 habría	 problemas.	 Pero	 no	 tantos	 como	 acabó
trayéndonos,	te	lo	aseguro.

—Te	prepararé	un	café.	A	mí	también	me	vendrá	bien.
Se	fue	a	la	cocina	meneando	el	culo	prieto	al	caminar	e	Iván	deseó	tener	todavía

algo	con	lo	que	sustentar	una	erección.	Pero	esos	días	habían	pasado	hacía	tiempo	y
tenía	 que	 aceptarlo.	Ahora	 ya	 no	 podía	 levantar	más	 que	 una	 sonrisa,	 y	 eso	 dolía.
Ahora	ganaba	dinero	y	esperaba	la	muerte	y	encontraba	el	disfrute	en	la	comida,	 la
bebida	y	las	relaciones	sociales.

Durante	un	tiempo	Roselle	le	había	devuelto	la	juventud.	Y	le	había	dado	también
un	hijo,	un	chico	estupendo	y	guapo	con	buena	presencia	y	mejor	cerebro.	Pero	ella	le
preocupaba.	Se	había	encariñado	con	aquella	cría	como	si	fuera	de	su	familia	cuando
desde	luego	no	lo	era	ni	podría	serlo	nunca.

Cuando	Roselle	volvió	a	su	lado	con	el	café	le	sonrió.	Vio	los	ojos	acuosos	de	un
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anciano	 y	 eso	 la	 entristeció.	 Últimamente	 Iván	 estaba	 envejeciendo	 mucho	 y	 se
preguntó	qué	demonios	iba	a	hacer	sin	él.

Cuando	ella	se	inclinó	hacia	adelante	dejó	ver	por	un	instante	la	carne	blanca	del
pecho	y	el	moreno	oscuro	de	un	pezón.	Iván	se	encogió	de	hombros.

—Ahora	 ya,	Roselle,	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	mirar.	Algo	 terrible	 para	 un
hombre.

Ella	le	hizo	una	tierna	caricia	en	la	mejilla.
—Solo	si	ese	hombre	nunca	disfrutó	de	nada	en	su	vida.	Tienes	tus	recuerdos	y

nos	tienes	a	mí	y	a	Joseph.	¿Qué	más	puedes	querer	de	la	vida?
—Puesto	 así,	 querida,	 suena	 hasta	 interesante.	 A	 ver,	 ¿cuáles	 son	 las	 últimas

noticias	de	la	chica?
Parte	 del	 encanto	 de	 Iván	 residía	 en	 la	manera	 que	 tenía	 de	 dar	 siempre	 en	 el

clavo.	La	veía	preocupada	y	eso	solo	podía	ser	por	una	razón.
—Al	 parecer,	 Wendy	 amenazó	 a	 uno	 de	 los	 cuidadores	 con	 una	 navaja.	 La

encontraron	donde	el	hombre	dijo	que	estaba	y	llamaron	a	la	policía.	Pero	tiene	que
haber	tenido	una	razón.	Seguro	que	sí.	Conozco	a	esa	niña	y	esa	conducta	no	es	suya,
Iván.	Si	tenía	una	navaja	era	para	protegerse	de	algo	o	de	alguien.

Iván	asintió.
—Tal	 vez	 alguien	 estaba	 haciéndoselo	 pasar	 mal.	 En	 esos	 sitios	 eso	 es	 algo

bastante	corriente.	¿Puedes	conseguir	verla?	—preguntó.
Roselle	asintió.
—Llamaron	a	la	policía	pero	el	hombre,	un	tal	Alfred	Potter,	no	quiso	presentar

denuncia	contra	ella	—aclaró—.	Lo	que	me	parece	bien	por	su	parte.	Pero	es	que	los
asistentes	 sociales	 siempre	 son	 personas	 de	 gran	 corazón,	 ¿no?	 Quiero	 decir,	 que
siempre	estamos	leyendo	cosas	de	esos	críos	en	la	prensa.	Y	que	solo	cuando	conoces
a	uno	personalmente	cambias	de	opinión.

Iván	sonrió.
—De	esos	hogares	para	niños	nos	vienen	las	mejores	camareras,	no	lo	olvides.	En

esos	sitios	reciben	una	buena	educación.	¡Que	no	es	la	educación	que	la	gente	se	cree
que	reciben!

Roselle	 no	 se	 rio	 pero	 comprendió	 la	 verdad	 de	 sus	 palabras.	 Muchas	 de	 las
chicas	con	las	que	había	trabajado	a	lo	largo	de	los	años	venían	de	centros	de	acogida,
un	término	que	le	resultaba	cada	vez	más	extraño	considerando	qué	les	había	pasado
a	la	mayoría	de	ellas	mientras	se	suponía	que	eran	bien	acogidas.

—Me	pregunto	si	hay	algún	modo	de	averiguar	algo	sobre	ese	señor	Potter.
Iván	meneó	su	vieja	cabeza	arrugada	y	sonrió	de	nuevo.
—Averiguaré	 algo	 de	 él	 —dijo—.	 Tú	 tranquilízate	 y	 prepárate	 para	 el	 día.

Todavía	 me	 quedan	 algunos	 contactos	 aquí	 y	 allá,	 sobre	 todo	 en	 las	 fuerzas	 de
policía.	Veremos	qué	puedo	descubrir.

—Es	 tan	 extraño	que	 lo	 amenazase,	 ¿sabes?	 ¿Por	qué	 iba	Wendy	a	 amenazar	 a
nadie?
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Iván	no	respondió	porque	supo	que	Roselle	ya	estaba	pensando	lo	mismo	que	él.

Wendy	estaba	cansada,	cansada	y	enfadada.
En	 el	 cuarto	 de	 aislamiento,	 como	 lo	 llamaban,	 se	 esperaba	 de	 ella	 que

reflexionara	sobre	lo	que	había	hecho.	Que	recordara	que	el	señor	Potter	había	sido
bueno	 con	 ella	 y	 se	 preguntase	 a	 sí	 misma	 por	 qué	 había	 actuado	 como	 lo	 había
hecho.

Había	 dado	 vueltas	 a	 la	 idea	 de	 explicarles	 el	 porqué,	 pero	 sabía	 por	 las	 otras
chicas	 que	 acusar	 a	 alguien	 de	mala	 conducta	 sexual	 era	 una	 absoluta	 y	 completa
pérdida	de	tiempo.

El	hecho	de	que	en	el	hogar	hubiera	chicos	y	chicas	 jóvenes	significaba	que	se
daba	por	hecho	que	eran	sexualmente	activos	y	conscientes.	Y	muchos	lo	eran,	cosa
triste	 pero	 cierta.	 Y	 muchos	 de	 ellos	 habían	 aprendido	 lo	 que	 sabían	 de	 personas
como	el	señor	Potter.

Era	un	predador.	Intentaba	convertirlos	en	amigos	y	confidentes	y	entonces	todo
empezaba.	Un	brazo	por	 encima	de	un	hombro	que	 conseguía	 rozar	un	pecho.	Los
juegos	 y	 peleas	 fingidas	 que	 le	 permitían	 agarrar	 y	 rozar	 sus	 cuerpos	 pretendiendo
que	solo	era	una	diversión	inocente.

Ah,	Wendy	 conocía	 todas	 aquellas	 cosas,	 se	 las	 sabía	 de	memoria.	 Las	 chicas
hablaban	 del	 tema	 entre	 ellas,	 hasta	 hacían	 bromas.	 Pero	 no	 era	 divertido,	 porque
cuando	 las	 cosas	 llegaban	 demasiado	 lejos	 no	 había	 nadie	 que	 te	 escuchara	 y
absolutamente	nadie	que	te	protegiera.

Bueno,	Wendy	se	había	protegido	sola	y	estaba	contenta	de	haberlo	hecho.	No	era
la	primera	vez	y	tenía	la	sensación	de	que	no	sería	la	última.

Se	abrió	la	puerta	y	el	corazón	le	dio	un	salto	y	se	le	puso	en	la	garganta.	Vio	a	la
señorita	Beacham	con	una	bandeja	de	té	y	sándwiches.	La	joven	le	sonrió	y	Wendy	le
devolvió	una	sonrisa	temblorosa.	Nunca	en	su	vida	se	había	alegrado	tanto	de	ver	a
alguien.

—Pensé	traerte	un	poco	de	almuerzo.	A	ver	cómo	lo	llevas.
La	 señorita	 Beacham	 era	 fea	 de	 cara,	 flaca	 de	 cuerpo	 pero	 tenía	 una	 voz	muy

bonita.	Wendy	hubiera	podido	escucharla	durante	horas.
—Gracias,	señorita.
Tomó	la	bandeja	que	le	ofrecían	y	la	colocó	en	el	alféizar	de	la	ventana	porque	en

el	cuarto	no	había	muebles	de	ninguna	clase	salvo	una	pequeña	litera.
—¿Puedo	traerte	algo?
Wendy	asintió.
—Un	cigarrillo	no	me	iría	mal.
La	señorita	Beacham	puso	una	de	sus	caras.	Tenía	unas	expresiones	faciales	que

decían	más	que	todas	las	palabras	del	diccionario	inglés	juntas.
—Veré	lo	que	puedo	hacer,	pero	no	prometo	nada.
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Aunque	era	muy	antitabaco,	conocía	el	valor	de	cualquier	cosa	familiar	en	aquel
ambiente	 deprimente.	 Todo	 el	mundo	 tenía	 algo	 que	 le	 aliviaba	 la	 tensión.	 Para	 la
mayor	parte	de	los	chicos	a	su	cargo,	era	un	cigarrillo,	incluso	para	los	más	pequeños,
de	siete	y	ocho	años.	Le	molestaba,	pero	lo	comprendía.

Ese	era	su	secreto	con	los	niños	a	los	que	tenía	cariño:	que	trataba	de	entenderlos.
Y	 de	 ayudarlos.	 Y	 los	 niños	 respondían	 al	 estímulo,	 porque	 al	 contrario	 que	 sus
colegas	 ella	 no	 intentaba	 imponerles	 sus	 opiniones.	 Simplemente	 las	 expresaba	 y
dejaba	que	ellos	decidieran	a	su	gusto.

—¿Cómo	está	el	señor	Potter?
La	 señorita	 Beacham	 tuvo	 uno	 de	 sus	 rapidísimos	 cambios	 de	 expresión	 y	 se

encogió	de	hombros.
—Bien,	según	me	dicen.	Aunque	ha	sufrido	un	susto,	naturalmente.
Palabras	que	dijo	en	tono	frívolo	y	sin	sentirlas	de	verdad.	No	le	gustaba	el	señor

Potter	y	a	él	no	le	gustaba	ella.	Sabía	que	era	porque	no	era	una	chica	atractiva	y	él,
como	la	mayoría	de	los	hombres,	solo	valoraba	a	las	mujeres	que	eran	atractivas.

—¿Y	qué	me	va	a	pasar?
Notó	la	soledad	y	el	miedo	en	las	palabras	de	Wendy	y	ahogó	un	deseo	de	cogerla

entre	sus	brazos	y	consolarla.
—Unos	 pocos	 días	 aquí	 dentro	 y	 luego	 finges	 que	 has	 aprendido	 la	 lección	 y

vuelves	a	 la	normalidad.	Oh,	y	al	 señor	Potter	 lo	han	cambiado	al	 turno	de	día	por
alguna	razón,	así	que	tenemos	alguna	esperanza,	¿eh?

Wendy	 sonrió	 al	 oírla,	 con	 una	 gran	 sonrisa.	 La	 señorita	 Beacham	 le	 estaba
diciendo	que	 sabía	qué	pasaba,	que	comprendía.	Para	 la	niña	aquello	 significó	más
que	ninguna	otra	cosa.	Por	fin	tenía	una	aliada,	una	verdadera	aliada.

—Ahora	cómete	eso	y	conserva	las	fuerzas.	Las	necesitarás,	querida.
Wendy	asintió,	más	contenta	ahora	que	sabía	lo	que	iba	a	pasar	con	ella.
—Esta	noche	estoy	de	turno,	así	que	igual	puedo	colarte	un	par	de	Bensons.	Lo

intentaré,	¿vale?
Wendy	asintió	una	vez	más	y	cuando	la	mujer	se	marchó	apretó	los	brazos	sobre

el	pecho	encantada.
Por	 lo	menos	 se	había	quitado	de	 encima	una	preocupación.	Potter	 ya	no	haría

más	turnos	de	noche.	Por	fin	podría	relajarse.

Susan	 estaba	 cansada	 pero	 exultante.	 Acababa	 de	 hacer	 su	 primera	 sesión	 de
gimnasio	 y	 se	 había	 quedado	 muy	 sorprendida	 al	 descubrir	 que	 disfrutaba.	 En	 el
bolsillo	tenía	una	carta	que	también	la	había	hecho	feliz	y	no	dejaba	de	tocarla	solo
para	recordarse	a	sí	misma	que	estaba	allí	de	verdad.

Volvió	a	la	celda,	se	sentó	en	la	litera	y	sacó	las	dos	hojas	de	papel	para	leerlas	de
nuevo.

Estaba	 asombrada	 de	 que	 Peter	White	 lograra	 encontrar	 ánimos	 para	mandarle
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unas	 líneas.	 Había	 echado	 la	 carta	 al	 correo	 dos	 meses	 antes.	 En	 el	 sobre	 estaba
escrito	su	nombre	y	nada	más.	Nada	de	número	de	interna.	Peter	se	había	limitado	a
enviarla	 a	 su	 nombre	 a	 la	 Prisión	Real	 de	Holloway.	De	 ahí	 la	 habían	mandado	 a
Durham	y	ahora	había	regresado	y	la	tenía	en	sus	manos	y	la	hacía	muy	feliz.

En	 realidad	 no	 era	 más	 que	 una	 nota	 amistosa	 en	 la	 que	 le	 preguntaba	 cómo
estaba,	 cómo	 estaban	 los	 niños	 y	 le	 decía	 que	 había	 zarpado	 para	 Australia	 en	 el
buque	 ACT	 2.	 Le	 gustaban	 los	 barcos	 de	 transporte	 de	 carne,	 le	 decía.	 Y
especialmente	 los	 nuevos.	 Se	 lo	 describía	 entero	 y	 terminaba	 con	 su	 dirección
embarcado.

Quería	 que	 ella	 le	 contestase,	 le	 decía.	 Los	 dos	 confiaban	 en	 las	 cartas	 para
mantenerse	al	corriente	de	las	cosas	del	mundo	exterior	y	así	poder	escribirse	el	uno
al	otro	y	ponerse	al	día	con	tanta	frecuencia	como	pudieran.

Susan	 estrechó	 la	 carta	 contra	 su	 pecho	 y	 suspiró.	 Sería	maravilloso	 escribirle,
tener	noticias	suyas,	saber	de	los	países	que	visitaba.	De	las	personas	que	conocía.	Tal
vez	pudiera	ver	el	mundo	a	través	de	sus	ojos.

Él	le	había	puesto	un	beso	debajo	de	la	firma	y	eso	también	le	gustó	mucho.	Le
escribiría	después	de	comer.	Le	contaría	lo	poquito	de	ella	que	podía	contar	y	luego	le
haría	unas	cuantas	buenas	preguntas	para	que	así	tuviera	algo	en	que	centrarse	cuando
le	contestara.

La	celadora	Billings	entró	y	le	sonrió.
—Está	aquí	tu	abogado,	Dalston.	Arréglate	que	tienes	que	verlo	ahora.
Susan	se	sobresaltó.
—¿Y	qué	quiere?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Tú	sabrás,	socia.	Venga,	mueve	ese	culo	y	ponte	en	marcha,	que	ya	está	en	la

sala	de	visitas.
Susan	 se	 adecentó	 lo	 mejor	 que	 pudo	 y	 siguió	 a	 la	 funcionaria	 por	 el	 pasillo.

Ahora	 tenía	miedo,	 estaba	 asustada.	 Sabía	 que	 aquella	 no	 era	 una	 visita	 normal,	 y
tenía	 miedo	 de	 que	 le	 hubiera	 sucedido	 algo	 a	 uno	 de	 los	 niños.	 La	 mente	 se	 le
disparó	al	tratar	de	pensar	en	todas	las	posibles	situaciones	malas	que	se	le	ocurrían.
Que	Rosie	estuviera	enferma	y	a	punto	de	morir.	Que	Barry	estuviera	tirado	en	algún
sitio	con	los	huesos	rotos.	La	lista	era	interminable.	Y	aunque	se	daba	cuenta	de	que
se	torturaba	inútilmente	su	cabeza	no	dejaba	de	dar	vueltas	sin	parar.

Cada	 puerta	 parecía	 necesitar	 siglos	 para	 abrirse,	 y	 todos	 parecían	 ir
entorpeciendo	 su	 avance.	 Cuando	 finalmente	 entró	 en	 la	 sala	 de	 visitas	 otra	 vez
sudaba	 por	 todas	 partes.	 Colin	 estaba	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 su	 figura	 delgada	 se
dibujaba	con	la	luz	del	sol	exterior.

—¿Qué	pasa,	es	uno	de	los	niños?
Colin	notó	de	inmediato	la	ansiedad	en	su	voz.
—Es	Wendy.	Pero	antes	de	que	pierdas	los	nervios,	está	perfectamente.	No	le	ha

pasado	nada	malo	en	absoluto.
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Susan	notó	que	el	cuerpo	entero	se	le	venía	abajo.	Sentada	en	una	silla	junto	a	la
mesa	suspiró	con	fuerza.

—¿Y	entonces	qué	ha	pasado?	—tenía	la	cara	tan	blanca	que	parecía	un	cadáver.
Hasta	los	labios	habían	perdido	el	color.

—Atacó	a	su	cuidador	con	una	navajita	—Colin	alzó	la	mano	para	que	no	hablase
—.	 Antes	 de	 que	 empieces,	 escúchame,	 Susan.	 Está	 bien,	 no	 la	 han	 encerrado,	 el
asistente	social	no	 la	ha	denunciado.	La	han	castigado	en	el	centro	de	acogida.	Así
que	 no	 es	 grave.	 Allí	 se	 enfrentan	 a	 este	 tipo	 de	 cosas	 todo	 el	 tiempo	 y	 las
comprenden.	A	 la	 niña	 lo	 que	más	 le	 preocupa	 es	 que	 tú	 te	 enteres,	 y	 eso	 es	muy
natural.

Susan	lo	miraba	como	si	de	repente	le	hubieran	salido	una	barba	larga	y	orejas	de
duende.

—¿Que	qué?	¿Que	mi	Wendy	hizo	qué?
Sonaba	 tan	 incrédula,	 se	 la	 veía	 tan	 atónita,	 que	 a	 Colin	 le	 entraron	 ganas	 de

reírse.
—Escucha,	Susan,	la	verdad	es	que	suena	mucho	peor	de	lo	que	es.	Créeme.
Susan	meneaba	la	cabeza	consternada.
—¿Y	qué	le	hizo	él	a	ella?	¿Por	qué	lo	amenazó?
Colin	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
—¿Qué	quieres	decir,	cómo	que	no	lo	sabes?	O	sea,	que	la	cría	coge	una	navaja

sin	más	y	decide	amenazar	a	uno	de	 los	asistentes	¿y	 tú	me	pides	que	yo	crea	eso?
¿Que	mi	Wendy	se	volvió	loca	sin	más,	me	estás	diciendo	eso?

Se	 había	 puesto	 de	 pie	 y	 daba	 verdadero	miedo.	 La	 funcionaria	 de	 guardia	 se
acercó	 a	 ella	y	 la	hizo	 sentarse	otra	vez	 en	 la	 silla.	Susan	 la	 apartó	 con	el	 hombro
como	si	fuera	una	mosca	o	un	mosquito	molestos.

—Cálmate,	Dalston.
—¡Que	me	calme!	¡Estás	majareta,	tía!	¿Cómo	voy	a	calmarme?	¡Mi	niña	está	en

peligro	y	ni	siquiera	puedo	hablar	con	ella!	¿Está	fatal?	¿Está	bien?	¿Qué	pasa?
Colin	cerró	 los	ojos	 fastidiado.	Aquella	mujer	 le	causaba	más	problemas	de	 los

que	 le	 había	 causado	 nadie	 en	 toda	 su	 vida.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 colaborar	 para
nada.	De	 hecho	 parecía	 incluso	 como	 si	 no	 quisiera	 salir	 de	 allí.	Como	 si	 quisiera
seguir	encerrada.	Y	encima	de	eso,	esperaba	que	él	se	cuidara	de	todo	como	si	fuera
pariente	suyo,	lo	que	gracias	a	Dios	no	era.

—Escucha,	Susan,	¿quieres	calmarte?
La	funcionaria	revoloteaba	por	allí.	A	Susan	le	llegaba	el	olor	de	su	desodorante,

un	olor	denso	y	empalagoso	que	le	revolvía	el	estómago.
—No	puedo	aguantar	más.	Te	juro	que	ya	no	puedo	aguantar	más.
Colin	fue	junto	a	ella	y	le	puso	una	mano	cordial	sobre	el	hombro.
—Te	comprendo,	Susan,	te	comprendo,	de	verdad.	¿Pero	por	qué	no	te	ayudas	tú

a	ti	misma?	Podrías	estar	en	casa	con	tus	hijos	antes	de	lo	que	te	crees.
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Susan	le	apartó	el	brazo	con	los	ojos	bajos.
—Tú	no	lo	entiendes,	Colin.
—La	verdad	es	que	no,	Susan	—dijo	encogiéndose	de	hombros—.	En	eso	tienes

razón.	No	te	entiendo	en	absoluto.
Se	 quedó	 callada	 unos	 momentos.	 Oía	 el	 débil	 sonido	 de	 las	 risas	 y	 las

conversaciones	 que	 venían	 de	 fuera	 de	 la	 ventana.	 Una	 suave	 brisa	 levantaba	 las
cortinas	 al	 colarse	 entre	 los	 barrotes	 exteriores.	 Susan	 se	 quedó	 mirándolas	 y
comprendió	que	estaba	atrapada.	Totalmente	atrapada.

—¿Y	cómo	está	todo	entonces?	¿Es	verdad	que	está	bien?
Colin	asintió.	Pero	estaba	molesto	por	su	resistencia	a	trabajar	en	su	propio	favor

y	en	el	de	sus	hijos.	Eso	no	era	natural,	en	absoluto.	Era	obvio	que	quería	muchísimo
a	esos	niños,	así	que	¿por	qué	no	hacía	lo	posible	por	salir?

Matty	 estaba	 dos	 salas	 más	 allá	 de	 Susan,	 tomándose	 un	 café	 y	 hablando	 de	 su
apelación	como	si	fuera	cosa	hecha.

Y	así	era	por	lo	que	a	ella	respectaba.
Tenía	 a	 su	 abogada,	Geraldine	O’Hara,	 letrada	 distinguida,	 sentada	 enfrente	 de

ella.
Geraldine	era	impresionante.	Con	treinta	y	nueve	años	tenía	la	altura	y	el	cuerpo

de	una	modelo.	Llevaba	la	abundante	melena	de	un	rojo	vibrante,	un	caoba	auténtico
con	reflejos	dorados.	Unos	ojos	verdes	maliciosos	y	unos	labios	carnosos.	Se	vestía
con	 trajes	 que	 denotaban	 poder,	 negros,	 de	 faldas	 estrechas	 y	 hombreras	 anchas,	 y
siempre	 llevaba	 labios	 y	 uñas	 de	 un	 rojo	 llamativo.	 Era	 una	mujer	 de	 los	 ochenta
hasta	en	el	último	detalle.	Sexy,	seria	y	triunfadora.

Era	también	una	feminista	muy	conocida	y	una	celebridad	mediática.	Sus	colegas
la	 apodaban	 «Odiahombres»,	 porque	 siempre	 andaba	 persiguiendo	 asuntos	 de
derechos	de	la	mujer	y	luchando	por	lo	que	a	sus	amigos	les	parecían	causas	perdidas.

No	tenía	marido,	novio	ni	amante.
No	 porque	 nadie	 la	 deseara.	 Los	 hombres	 la	 inundaban	 de	 ofrecimientos	 para

cualquier	cosa	que	desease,	desde	una	cena	a	irse	a	la	cama.
Pero	ella	no	quería	saber	nada.	Solo	le	interesaba	el	trabajo,	el	trabajo	y	aún	más

trabajo.	Los	hombres,	proclamaba,	te	apartan	la	mente	de	las	cosas	reales	de	la	vida,
de	 las	cosas	 importantes.	Nadie	estuvo	seguro	nunca	de	si	eso	 lo	decía	de	verdad	o
era	uno	de	sus	chistes.	Nunca	se	molestó	en	explicarlo.

Así	 era	 la	 personalidad	de	Geraldine	O’Hara.	Pero	 incluso	 con	 sus	 opiniones	y
sus	 dogmas	 feministas,	 le	 resultaba	 muy	 difícil	 que	 la	 mujer	 que	 tenía	 delante	 le
gustara.	Aunque	nunca	permitiría	que	eso	enturbiase	su	juicio.

Matilda	Enderby	le	había	causado	una	mala	impresión	desde	el	primer	día.	Hasta
estrecharle	 la	mano	le	había	hecho	sentir	un	escalofrío.	Y	evitaba	el	contacto	físico
con	Matty	tanto	cuanto	podía.
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Ahora	Matty	hablaba	y	Geraldine	se	forzaba	por	atender	a	lo	que	le	decía.
—Víctor	 era	 un	 pervertido	 de	 muchas	 formas,	 ¿sabes?	 Siempre	 quería	 sexo

realmente	pervertido.	Látigos,	películas	porno…	Lo	que	le	iba	de	verdad	era	el	dolor.
—¿Infligirlo	o	sufrirlo?	—dijo	Geraldine	con	voz	cortante.
Matty	alargó	la	vista	a	un	punto	más	allá	de	su	cabeza	y	suspiró.	Su	bonita	cara

era	 aún	más	 bonita	 en	 reposo.	 Finalmente,	 después	 de	 lo	 que	 pareció	 un	 siglo,	 le
respondió.

—Bueno,	las	dos	cosas,	en	realidad.	Pero	sobre	todo	infligirlo.
Geraldine	se	quedó	mirando	a	la	mujer	que	tenía	delante	y	medio	sonrió.
—Ni	 en	 la	 casa	 ni	 en	 su	 despacho	 se	 encontró	 nada.	 Al	 menos	 nada	 que	 le

relacionara	con	esos	hábitos	sexuales.	Tengo	 intención	de	visitar	a	 la	prostituta	que
solía	ver	—miró	un	momento	la	libreta—.	Una	tal	Mariah	Brewster.	A	ver	qué	tiene
que	 decirnos	 del	 tema.	 Tengo	 entendido	 que	 en	 el	 último	 juicio	 no	 estaba	 muy
colaboradora.

La	cara	de	Matty	era	el	vivo	retrato	de	una	mujer	ofendida.
—Fue	espantoso	cuando	descubrí	lo	de	esa	mujer,	de	verdad.	¿Puedes	imaginarte

cómo	me	hizo	sentir	saber	que	pagaba	a	una	desconocida	para	tener	sexo?
Geraldine	se	encogió	de	hombros.
—Por	 terrible	 que	 pueda	 haber	 sido,	 si	 las	 cosas	 estaban	 tan	 mal,	 seguro	 que

también	te	resultaría	un	alivio.
Matty	asintió.
—Desde	luego	que	sí.
Geraldine	dio	un	sorbo	de	café	y	encendió	un	cigarrillo.	Luego	le	dio	una	calada

profunda	y	sonrió.
—Tienes	buen	aspecto.	¿Lo	estás	llevando	bien?
Matty	 sonrió	 con	 una	 de	 sus	 grandes	 sonrisas	 luminosas	 que	 la	 hacían	 parecer

muy	joven	y	muy	vulnerable.
—Qué	remedio,	¿no	crees?	No	dejo	de	decirme	a	mí	misma	que	pronto	se	acabará

todo	y	podré	seguir	con	mi	vida	de	antes	otra	vez.
—¿Se	 te	 ocurre	 algún	 sitio	 donde	 pudiera	 guardar	 sus	 juguetes	 sexuales,	 los

látigos,	 etc.?	 Porque	 tu	 piso	 y	 su	 oficina,	 incluso	 el	 garaje,	 estaban	 limpios	 y
relucientes.	 Y	 a	 no	 ser	 que	 podamos	 dar	 con	 algo,	 no	 vamos	 a	 poder	 utilizar	 ese
argumento.	En	tu	cuerpo	no	hay	marcas	evidentes	que	podamos	enseñar,	¿verdad?

Matty	meneó	la	cabeza	fuertemente	y	el	espeso	pelo	se	le	paseó	por	la	cara.
—Me	temo	que	no.	Yo	cicatrizo	muy	bien.
—¿No	te	queda	ninguna	marca?
—Ya	sabes	que	no.	Pero	 seguro	que	el	hecho	de	que	contratara	prostitutas	dice

mucho	del	tema.
Geraldine	se	puso	de	pie	y	se	estiró.	El	traje	negro	de	lana	estaba	inmaculado.	Ni

siquiera	un	cabello	suelto	estropeaba	su	prestancia.
—No	necesariamente.	Quiero	decir	que	según	dice	esa	mujer,	Brewster,	era	un,
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entre	comillas,	hombre	agradable.
Antes	 de	 que	 Matty	 pudiera	 contestar	 oyeron	 un	 estruendo	 impresionante	 que

procedía	de	otra	de	las	salas.	Una	voz	de	mujer	soltaba	obscenidades	a	todo	volumen
y	Matty	dio	un	salto	en	la	silla.

—Parece	Susan	Dalston,	mi	compañera	de	celda.
Geraldine	se	quedó	atónita.
—¿Estás	en	la	celda	con	Susan	Dalston,	la	mujer	del	martillo?	—preguntó.
Matty	asintió	y	fue	junto	a	la	puerta.
La	celadora	de	guardia	introdujo	la	cabeza	y	sonrió	compungida.
—Tengo	que	cerrar	aquí	mientras	me	llevo	a	otra	interna.	Perdonen.
—¡Cabrones!	¡Malditos	cabrones,	malditos!	Rosie…	quiero	a	mi	Rosie.
La	voz	de	Susan	sonaba	anegada	en	lágrimas.	Desde	su	sala	pudieron	oír	cómo	la

reducían	 y	 su	 lenguaje	 les	 explicaba	 con	 toda	 exactitud	 lo	 que	 pensaba	 de	 las
funcionarias	concernidas.

—¡Te	mataré,	Colin!	¡Eres	un	puto	mamón!
Geraldine	se	llevó	instintivamente	las	manos	a	la	cara.
—¿Pero	qué	es	lo	que	pasa?
Matty	se	encogió	de	hombros	y	se	quedó	mirando	la	puerta	como	si	fuera	capaz

de	ver	a	través	de	ella	en	todo	momento.
—No	lo	sé,	Geraldine,	la	verdad	es	que	no	lo	sé.

Colin	 estaba	 en	 estado	 de	 shock.	 Mientras	 contemplaba	 cómo	 tres	 robustas
funcionarias	arrastraban	a	Susan	por	el	suelo	se	tocó	el	cuello	y	quedó	sorprendido	al
no	encontrar	 sangre.	Aunque	sí	que	notó	 los	 rasguños	de	 los	arañazos	que	 le	había
dado.

—¡Rosie!
Era	el	grito,	el	grito	constante	que	se	repetía.
La	arrastraban	a	 la	fuerza	sacándola	de	 la	sala	al	pasillo.	Alguien	había	dado	 la

alarma	 y	 los	 gritos	 angustiosos	 de	 Susan	 quedaban	 ahogados	 por	 los	 timbres	 que
resonaban	y	avisaban	a	todas	las	celadoras	de	que	había	un	incidente	de	importancia.
Una	de	ellas	llamaba	por	radio	a	un	médico	para	que	sedara	a	la	prisionera.

Colin	se	sintió	agobiado	por	 la	culpa	y	el	 remordimiento.	Había	 tenido	que	 ir	a
hablar	con	ella	y	deprisa.	Pero	no	había	supuesto	cómo	iban	a	afectarle	las	noticias.
Esperaba	que	se	enfadase,	pero	no	que	intentara	estrangularle	con	sus	manos.	Como
mínimo,	aquello	había	sido	una	buena	experiencia	para	el	proceso	de	aprendizaje.

Susan	 quedaba	 desaparecida	 bajo	 todavía	 más	 funcionarias	 que	 intentaban
controlarla.	La	arrastraban	por	la	camiseta	que	llevaba	y	dejaban	a	la	vista	el	sostén
viejo	y	los	grandes	pechos.

Y	no	dejaba	de	gritar	y	vociferar	el	nombre	de	su	hija.
Por	 fin,	 tras	 lo	que	pareció	un	siglo,	el	médico	 la	 sedó	aunque	 intentaba	 luchar
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contra	los	efectos	del	Librium.	Su	única	palabra	sonaba	ahora	incoherente	mientras	se
debatía	por	mantener	los	ojos	abiertos.

Gracias	a	Dios	alguien	había	apagado	la	alarma.	El	silencio	era	tan	sorprendente
como	lo	había	sido	el	ruido.

La	 señorita	 Dobbin,	 la	 funcionaria	 de	 guardia,	 miró	 a	 Colin	 y	 le	 dijo
sarcásticamente:

—Hemos	hecho	nuestra	buena	obra	del	día,	¿eh?
Miró	a	sus	compañeras.
—Lo	 único	 que	 hizo	 fue	 decirle	 a	 Dalston	 con	 toda	 tranquilidad	 que	 su	 hija

pequeña	estaba	lista	para	darla	en	adopción	a	los	padres	de	acogida.
Meneó	la	cabeza	de	pelo	rapado	sin	poder	creérselo.
—¿Tiene	alguna	idea	de	cómo	debe	haberla	hecho	sentir,	amigo?
Las	otras	mujeres	lo	miraron	y	se	sintió	como	si	fuera	cieno	de	los	bajos	fondos.

¡Pero	no	había	sido	nada	de	eso,	solo	había	tratado	de	contárselo	con	suavidad!	Abrió
la	boca	para	decir	algo	y	le	cortaron	inmediatamente.

—¡Saca	el	culo	de	aquí	ya!	Y	más	vale	que	nos	llevemos	a	esta	al	pabellón	de	los
locos,	 y	 rapidito.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 nos	 la	 devuelvan	 pronto	 y	 entonces
empezaremos	otra	vez	con	lo	mismo.

Después	de	 llevarse	 a	Susan,	 abrieron	 las	 puertas	 de	 las	 otras	 salas	 y	 todos	 los
letrados	que	visitaban	a	sus	clientes	pudieron	salir.	Colin	sabía	que	debían	haber	oído
todo	lo	que	se	había	dicho	y	se	entretuvo	con	el	portafolios	tratando	de	postergar	su
salida.

Pero	Geraldine	lo	vio.	Intrigada,	se	demoró	junto	a	la	puerta	hablando	con	Matty
hasta	que	se	la	llevaron	a	su	celda.	Y	cuando	Colin	salió	de	la	sala	de	al	lado	lo	estaba
esperando.	La	reconoció	al	momento.	Geraldine	O’Hara	no	era	alguien	que	necesitara
de	presentaciones.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
Colin	asintió	con	cara	triste.
—Tienes	el	cuello	enrojecido	y	te	ha	roto	el	cuello	del	jersey.
—En	este	momento	ese	es	el	menor	de	mis	problemas.
Colin	vio	aquel	par	de	ojos	verdes	que	le	hicieron	pararse	en	seco	sobre	sus	pasos.

Intentó	arreglarse	a	toda	prisa	porque	se	dio	cuenta	del	aspecto	desaliñado	que	tenía
incluso	cuando	intentaba	presentarse	correctamente.	Era	una	cosa	que	le	pasaba	desde
niño.	Era	algo	que	sacaba	de	quicio	a	su	madre	y	a	todas	las	novias	serias	que	tuvo.

—Venga,	te	invito	a	un	té,	te	sentirás	mejor,	¿de	acuerdo?
En	 la	 cantina,	 donde	 Geraldine	 era	 bien	 conocida,	 aprendió	 otra	 lección.	 La

abogada	sonreía	y	hablaba	con	todos	y	no	se	olvidaba	de	preguntarles	por	sus	hijos,
maridos	 y	 familias.	 Se	 quedó	 impresionado.	 En	 general	 la	 gente	 de	 leyes	 tenía
dificultades	 en	 las	 prisiones,	 especialmente	 cuando	 lo	 que	 pretendían	 era	 lograr	 la
libertad	de	un	asesino.	Geraldine	parecía	tan	a	gusto	en	la	cantina	como	si	estuviera
en	un	bar	de	vinos	elegante.	Volvió	con	el	té	a	la	mesa	y	le	sonrió.
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—Así	que	tú	eres	el	abogado	de	Susan	Dalston.
—Colin	Jackson.	Probablemente	su	exabogado.	Me	parece	que	acabo	de	ganarme

la	versión	East	End	de	la	patada	en	el	culo.
—No	puedes	culparla.	Está	claro	que	sufrió	un	shock	y	estalló.	Nos	pasa	a	todos.

A	mí	también	me	tiró	al	suelo	un	cliente	en	Wandsworth	hace	tiempo.
Colin	la	miró.
—No	me	sorprende	si	fuiste	allí	con	esa	pinta.
—Fue	un	atracador	a	mano	armada,	hace	unos	años	—le	dijo	con	una	sonrisa—.

Tuve	que	contarle	que	su	mujer	se	había	muerto	de	un	tumor	cerebral	mientras	estaba
en	preventiva.	Lo	más	raro	fue	que	le	declararon	no	culpable	y	cinco	días	después	del
juicio	se	ahorcó.

—A	veces	las	tragedias	vienen	una	detrás	de	otra.
Geraldine	dio	un	sorbo	de	té	y	encendió	un	Rothman’s.
—Así	 es	 como	 nos	 ganamos	 la	 vida.	 Hablando	 de	 otra	 cosa,	 ¿cómo	 es	 Susan

Dalston	en	realidad?
—¿Qué	quieres	decir,	cuando	no	está	intentando	estrangular	a	su	letrado?
Geraldine	sonrió	mostrando	sus	dientes	perfectos.
Colin	lo	pensó	unos	segundos	antes	de	contestar	y	Geraldine	notó	la	sinceridad	de

sus	palabras	cuando	por	fin	lo	hizo.
—Es	 una	 buena	 persona.	 No	 tendría	 que	 estar	 aquí.	 Tendría	 que	 estar	 con	 sus

hijos.	Los	adora	y	ellos	la	adoran.	Su	marido	estuvo	años	pegándole	sin	compasión.
Hasta	le	hizo	abortar	más	de	una	vez	a	patadas	y	le	contagió	un	par	de	venéreas.	Pero
en	el	juicio	no	quisieron	usar	nada	de	todo	eso	porque	ella	no	se	lo	permitió.	Lo	único
que	decía	era:	«Volvería	a	hacerlo	si	pudiera».	Y	naturalmente	sus	abogados	no	iban	a
hacerla	 subir	 al	 estrado	 de	 la	 acusación	 para	 que	 la	 destrozasen	 y	 la	 declarasen
culpable	 con	 cadena	 perpetua.	 Yo	 creo	 que	 solo	 ha	 presentado	 la	 apelación	 para
volver	a	Londres	y	estar	más	cerca	de	sus	hijos.	Antes	estaba	en	Durham.	Hoy	tuve
que	contarle	que	los	servicios	sociales	iban	a	conceder	la	adopción	de	su	hija	pequeña
a	los	padres	de	acogida.	Y	no	puede	hacer	nada.	No	tiene	nadie	más	que	pueda	acoger
a	los	niños,	no	tiene	parientes	interesados.	Así	que	la	administración	ha	decidido	que
la	niña	se	quede	con	los	Simpson.

Se	rio	con	una	risa	hueca.
—Y	ahí	fue	cuando	trató	de	estrangularme.
—¿Así,	como	si	tal	cosa?	—preguntó	con	voz	dulce.
—Sí,	Geraldine	—le	dijo	sonriéndole	otra	vez—.	Así	como	si	tal	cosa.
—Y	para	rematarlo	—continuó—,	anoche	su	hija	mayor	amenazó	con	una	navaja

a	 uno	 de	 los	 cuidadores	 del	 hogar	 infantil.	 Como	 puedes	 imaginar,	 eso	 también	 le
cayó	encima	como	un	camión	de	diez	toneladas	sobre	un	Mini	Cooper.

Geraldine	meneó	la	cabeza	y	suspiró.
—Menuda	historia.	Hay	gente	que	tiene	una	vida	insoportablemente	triste,	¿no	es

cierto?
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—Al	contrario	que	nuestra	deliciosa	Matty,	por	supuesto.
Geraldine	abrió	unos	ojos	como	platos.
—¿La	conoces?
—Solo	de	vista	—dijo	Colin	sonriendo—.	Estuve	trabajando	con	Víctor	cuando

hacía	las	prácticas	de	fin	de	carrera.	Un	dinerito	extra.	Entonces	ella	era	su	secretaria,
claro.	No	estaban	casados.

Geraldine	miró	el	reloj	y	se	mordió	el	labio.
—Escucha,	 la	verdad	es	que	 tengo	muchísima	prisa.	 ¿Hay	posibilidades	de	que

nos	veamos	después?
Colin	alzó	una	ceja	en	un	gesto	burlón.
—Apostaría	a	que	normalmente	los	hombres	tienen	la	fantasía	de	que	tú	les	digas

esas	palabras.
—¿Y	por	qué	no	las	tienes	tú?	¿Estoy	perdiendo	mi	toque?
Colin	sonrió.	Ella	le	gustaba	y	pensó	que	él	a	ella	también.	Se	pasó	las	manos	por

el	pelo	desarreglado	y	se	rio.
—No	tengo	nada	que	hacer.	Dime	un	sitio	y	una	hora	y	te	veo	allí.
—¿Qué	 me	 dices	 del	 Zilli’s	 en	 la	 calle	 Dean?	 Tengo	 que	 estar	 en	 el	 Soho

temprano.	Tengo	una	cita.	¿Sobre	las	siete	y	media?
Colin	asintió.
—Entonces	nos	vemos	allí.
—Puedes	apostar	a	que	sí	—le	dijo	ella	con	una	sonrisa.	Él	se	quedó	mirándola

salir	 de	 la	 cantina	 y	 tuvo	 la	 sensación	de	que	 su	 vida	 acababa	de	 dar	 un	gran	giro
ascendente.	Un	celador	se	detuvo	junto	a	su	mesa.

—¡Menudo	maricón!	¿Cómo	es	que	un	cachorrito	como	tú	se	toma	una	taza	de	té
con	un	monumento	con	esas	piernas,	eh?

Colin	miró	al	hombre	y	le	dijo,	impávido:
—Porque	se	lo	supliqué,	naturalmente.

Rhianna	entró	en	la	celda	de	Matty	y	dijo	en	voz	alta:
—¿Es	verdad	lo	de	la	pobre	Sue?
—Sí,	me	temo	que	sí.	¿No	son	unos	cabrones	por	hacerle	eso?
—Eso	es	lo	que	hacen	siempre,	so	estúpida	—soltó	Rhianna	con	un	bufido—.	Yo

no	he	visto	a	mi	hija	desde	que	tenía	tres	años.
Su	voz	sonó	triste,	añorante.
—¿La	dieron	en	adopción?	—Matty	parecía	sinceramente	interesada	en	el	tema.
Rhianna	negó	con	la	cabeza.
—Quia,	la	verdad	es	que	no.	Se	la	dieron	a	mi	madre.	Mi	madre,	que	solicitó	la

custodia.	Y	yo	firmé	los	papeles,	tal	cual.	Pero	mi	madre	se	mudó	a	los	pocos	días	y
desde	entonces	no	he	vuelto	a	ver	a	ninguna	de	las	dos.

—Eso	es	horroroso.
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Rhianna	la	imitó	con	malicia.
—Sí,	ha	sido	una	cosa	horrorosa,	señorita	Enderby.	Pero	así	es	la	vida,	¿no?	Mi

mama	pensaba	que	hacía	lo	que	tenía	que	hacer.	Supongo.
Encendió	un	canuto	y	dio	una	fuerte	calada.
—¿Qué	estás	haciendo?
Matty	separó	los	brazos	para	que	Rhianna	pudiera	ver	lo	que	tenía	en	el	regazo.
—Estaba	mirando	las	cosas	de	Sue,	nada	más.	Mira,	mira	esta	del	pequeño	Barry.
Le	tendió	la	carta	a	Rhianna	que	se	la	arrancó	de	la	mano	con	un	bramido.
—¿Qué	cojones	te	piensas	que	estás	haciendo,	tía?	Estas	son	las	cosas	privadas	y

personales	de	Susan	Dalston.	No	tienes	ningún	derecho	a	revisárselas.
Matty	se	puso	de	pie	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	tiene	de	malo?	Ella	no	lo	sabe,	¿verdad?
Rhianna	echaba	humo.
—Es	una	regla	no	escrita,	Matty	—le	apoyó	una	larga	uña	morada	en	la	cara—.

No	se	toca	nada	que	no	te	hayan	invitado	a	tocar,	deberías	saberlo.
Empezó	a	recoger	las	cosas.
Matty	se	sintió	molesta.
—Oh,	por	Dios	santo,	Rhianna,	¿qué	mal	le	puede	hacer?
La	negra	se	puso	frente	a	ella	y	Matty	quedó	sorprendida	al	ver	que	tenía	lágrimas

en	las	mejillas.	Sujetaba	los	dibujos	y	las	cartas	contra	el	pecho	como	si	fueran	más
valiosos	que	el	oro.

—No	toques	nada	de	todo	esto,	joder,	¿me	oyes,	tía?	Como	lo	hagas	te	parto	esa
puta	cara.	Esto	es	todo	lo	que	le	queda	a	Susan	de	su	vida	de	fuera.	De	su	vida,	Matty,
la	suya,	no	la	de	nadie	más.	Solo	la	suya.	Es	su	mundo	privado	y	puede	entrar	en	él
cuando	 quiera.	 Son	 sus	 recuerdos,	 es	 donde	 puede	 abrazar	 a	 sus	 hijos,	 hablar	 con
ellos	en	su	pensamiento.	Es	donde	puede	soñar	con	ellos	despierta	y	quererlos	sin	que
nadie	más	se	meta	por	en	medio.	Y	si	tú	no	entiendes	esto	todavía,	eres	una	puta	zorra
egoísta	más	grande	de	lo	que	me	había	pensado.

Matty	se	quedó	callada.	Escuchaba	a	la	otra	mujer	con	ojos	tristes.
—No	sabes	nada	de	la	vida,	no	sabes	absolutamente	nada	de	la	gente	y	de	lo	que

necesitan	—dijo	 Rhianna	 furiosa—.	 Andas	 pavoneándote	 por	 aquí	 como	 si	 fueras
alguien,	como	si	todas	estuviéramos	por	debajo	de	ti	y	tú	supieras	más	que	nosotras.
Pero	 no	 lo	 eres,	 no	 eres	mejor	 que	 ninguna	 de	 nosotras.	 Porque	 nosotras	 sabemos
todas	 lo	más	 básico	 para	 vivir	 juntas	 y	 compartir	 con	 las	 demás	 lo	 que	 las	 demás
quieren	compartir,	no	 lo	que	cada	una	se	crea	que	puede	 tener	o	cogerse	porque	sí.
Así	que,	a	ver,	¿de	dónde	ha	salido	todo	este	material?

Matty	se	sintió	como	si	le	hubieran	dado	una	bofetada.
—Está	bien,	Rhianna,	tómatelo	con	calma.
Estaba	tan	enfadada	que	Matty	tuvo	miedo	por	su	seguridad.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 sabes	 nada	 de	 nada,	 ¿verdad,	 Matty?	 Ni	 siquiera	 eres

capaz	de	ver	lo	que	has	hecho,	¿verdad?
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Rhianna	le	metió	las	cosas	entre	las	manos	y	le	dijo	muy	seria:
—Guarda	todo	eso	y	procura	no	ponerte	delante	de	mi	vista	esta	noche.	Te	lo	digo

en	serio,	Matty.	No	estoy	de	humor	para	aguantarte.

Susan	apareció	en	una	cama	de	hospital	con	los	brazos	sujetos	con	correas.	Durante
un	rato	no	supo	muy	bien	dónde	estaba.	Tenía	la	boca	seca,	irritada.	Era	como	si	la
lengua	fuera	diez	veces	más	grande	de	lo	que	le	cabía	en	la	boca,	y	los	ojos	eran	un
torrente.	 Comprendió	 que	 lloraba	 y	 que	 había	 estado	 llorando	mientras	 dormía.	 Y
entonces	recordó	y	comprendió	por	qué	la	tenían	allí	atada.

Iban	 a	 regalar	 a	 su	 Rosie	 como	 si	 fuera	 un	 trozo	 de	 pastel	 o	 un	 jersey	 viejo.
Habían	decidido	que	estaría	mucho	mejor	con	 los	Simpson	y	es	probable	que	fuera
así.	Pero	eso	no	lo	convertía	en	algo	justo.	Rosie	era	su	hija,	su	hija	pequeña.	Rosie
era	la	mimada	de	la	casa.	Ni	siquiera	Barry	había	podido	resistirse.

Susan	la	había	llevado	en	su	vientre,	la	había	alimentado	y	amado	desde	que	llegó
al	mundo	con	su	carita	de	melocotón	y	sus	llantos	agudos.

Por	el	 rabillo	del	ojo	Susan	vio	 las	cosas	que	 llevaba	en	 los	bolsillos	cuando	 la
desnudaron.	La	carta	de	Peter	estaba	sobre	el	armarito	de	formica	blanca	y	notó	que
volvía	 a	 clavársele	 el	 aguijón	de	 las	 lágrimas.	Había	 sido	un	día	delicioso.	Tendría
que	haber	sabido	que	no	se	le	permitía	tener	días	buenos	ni	cosas	hermosas.

Toda	su	vida	había	ido	tropezándose	con	una	catástrofe	o	con	otra.	Y	sin	embargo
siempre	había	creído	firmemente	que	algún	día	le	tocaría	el	premio	gordo.	Tendría	lo
que	deseaba.	Por	una	sola	vez.

Apareció	un	 rostro	al	 lado	de	 la	cama.	Era	una	mujer	pequeña,	de	unos	sesenta
años,	con	los	dientes	en	mal	estado	y	un	pelo	greñudo	mal	sujeto	con	una	cinta.

—¿Te	doy	algo	que	te	haga	feliz,	cariño?	Algo	que	te	ahuyente	las	tristezas.
Susan	 meneó	 la	 cabeza.	 La	 droga	 que	 podría	 animarla	 todavía	 no	 se	 había

inventado.	Después	de	hoy	no	creía	que	volviera	a	 tener	otro	momento	feliz	 jamás.
No	estaba	segura	de	si	deseaba	 la	 felicidad.	Siempre	se	 la	quitaban	 tan	deprisa	que
empezaba	a	tenerle	miedo.

La	felicidad	era	para	otros,	para	la	gente	de	las	revistas	o	de	la	tele.	No	para	los
que	eran	como	ella	y	sus	hijos.

Entonces	 volvió	 a	 llorar,	 con	 un	 gemido	 solitario,	 hasta	 que	 finalmente	 le
pusieron	una	inyección	y	pudo	abrazar	la	inconsciencia.
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Capítulo	24

Mariah	 Brewster	 vivía	 justo	 al	 lado	 de	 la	 calle	 Wardour.	 Geraldine	 se	 quedó
sorprendida	 al	 verla	 porque	 se	 esperaba	 una	 prostituta	 normal.	Y	 en	 vez	 de	 eso	 se
encontró	con	una	mujer	de	mediana	edad	de	pelo	bonito,	buena	figura	y	un	vestido	y
un	jersey	de	C&A	de	lo	más	recatados.	Mariah	la	 invitó	a	entrar	como	si	viniera	 la
reina	de	visita	y	Geraldine	volvió	a	quedarse	asombrada.

El	 piso	 era	 como	el	 dormitorio	 de	una	 jovencita,	 todo	chintz	 y	mesas	 cubiertas
con	adornos	y	bibelots.	Sobre	 la	mesita	baja	había	preparado	el	 té	de	 las	cinco	que
incluía	sándwiches	y	bizcocho,	una	gran	tetera	y	algunos	bollitos.

—Por	favor,	siéntese,	señorita	O’Hara.	Me	alegro	de	que	haya	llegado	temprano.
No	soporto	tener	que	esperar	y	me	llega	un	cliente	en	cosa	de	una	hora,	así	que	no
quería	tener	que	meterle	prisa.	Eso	es	siempre	tan	molesto,	¿no	cree?

Geraldine	 estaba	 atónita	 pero	 la	mujer	 le	 cayó	 bien	 al	 instante.	 Cinco	minutos
después	 tenía	 una	 rebanada	 de	 bizcocho	 Battenberg	 y	 una	 taza	 de	 té	 en	 precario
equilibrio	sobre	las	rodillas.

—Tiene	usted	un	pelo	precioso,	querida,	aunque	supongo	que	se	lo	dirán	todo	el
tiempo,	 ¿verdad?	 Mi	 hija	 mayor	 también	 tiene	 un	 pelo	 precioso.	 Está	 en	 la
universidad	estudiando	Derecho,	nada	menos.

Geraldine	sonrió.
Mariah	dio	unos	sorbitos	al	té	y	se	limpió	muy	cuidadosamente	la	boca	pintada	de

color	coral	con	una	servilleta	de	hilo.
—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 usted	 entonces?	 La	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 nada	 que

añadir	a	la	última	declaración	que	hice.
Geraldine	asintió.
—Lo	comprendo,	pero	tengo	que	investigar	todas	las	vías.	Lo	único	que	quiero	es

que	me	hable	con	sus	propias	palabras	de	Víctor	Enderby.	¿Cómo	era?	¿Qué	quería
de	usted?

Mariah	apoyó	la	espalda	en	la	silla	y	cerró	los	ojos.
—Víctor	 era	 un	 hombre	 agradable,	muy	 educado	 y	muy	 amable.	 Ojalá	 tuviera

más	como	él	—se	sentó	más	derecha	y	sonrió—.	¿Quiere	un	bollito?
Geraldine	negó	con	la	cabeza.
—¿Alguna	 vez	 le	 pidió	 algo	 fuera	 de	 lo	 corriente?	 Me	 refiero	 a	 cuestiones

sexuales.
Ante	eso	Mariah	Brewster	se	rio	con	una	risa	cantarina	que	daba	gusto	oírla.
—¿Víctor?	¡No!	—levantó	las	manos—.	Sexo	vulgar	y	corriente	y	nada	de	besos,

eso	 era	 lo	 que	 pedía.	La	 verdad	 es	 que	 para	 él	 el	 sexo	 no	 era	 realmente	 algo	muy
importante.

Frunció	las	cejas	tratando	de	explicarse.
—Era	más	bien	como	salir	con	alguien.	Me	traía	vino,	vino	bueno,	por	cierto,	no

de	esos	baratos.	Con	él	aprendí	muchas	cosas	sobre	el	vino,	era	casi	un	maniático.	Un
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maniático	del	vino,	quiero	decir.
Se	rio	otra	vez.
—Abría	la	botella	de	vino	y	charlábamos.	La	primera	vez	que	vino	fue	hace	más

de	diez	años.	Su	madre	todavía	vivía,	por	supuesto.	Una	buena	bruja.	Lo	llevaba	de
cabeza	con	todas	sus	enfermedades	y	sus	críticas	constantes.	Creo	que	para	él	yo	era
como	 un	 refugio,	 alguien	 en	 quien	 podía	 confiar,	 con	 quien	 podía	 estar.	 Pasar	 una
tarde	 agradable	 o	 una	 noche	 y	 no	 preocuparse	 de	 si	 era	 Víctor	 Enderby,	 abogado
importante.	 Oh,	 aún	 más	 importante,	 Víctor	 Enderby	 hijo	 —sonrió—.	 Pasamos
muchos	buenos	ratos	Víctor	y	yo.	Para	él	el	sexo	era	una	especie	de	premio	añadido.
Terminaba	en	un	santiamén.	Y	sin	complicaciones.

—¿No	 le	ponía	atarse?	¿El	 sadomaso?	Aunque	 fuera	de	 lo	más	suave,	digamos
que	le	sujetara	los	brazos	sobre	la	cabeza,	cosas	de	esas.

Mariah	negó	con	la	cabeza	y	se	rio	de	nuevo.
—¡Víctor	ni	siquiera	quería	hacerlo	con	la	luz	encendida!	Era	incapaz	de	hablar

de	sexo.	Yo	tenía	que	llevar	el	mando	todas	las	veces.	Cuando	sus	dos	horas	estaban	a
punto	de	acabarse	 lo	cogía	de	 la	mano	y	me	 lo	 llevaba	a	 la	cama.	Así	de	fácil.	Me
pagaba	 en	 efectivo	 y	metía	 los	 billetes	 en	 un	 sobre	 y	 lo	 dejaba	 sobre	 la	 cama.	 En
resumen,	que	era	un	arreglo	muy	bueno.	Como	ya	le	dije,	ojalá	tuviera	más	como	él.

Geraldine	no	lograba	imaginarse	de	ninguna	manera	cómo	alguien	podría	desear
hombres	 así,	 desconocidos,	 personas	que	 llegaban	de	 la	 calle.	Con	 enfermedades	o
cualquier	cosa.

Fue	 como	 si	 Mariah	 le	 hubiese	 leído	 el	 pensamiento	 porque	 con	 sus	 maneras
bondadosas	le	dijo,	triste:

—Mire,	querida,	ya	comprendo	que	mi	modo	de	vida	 le	pueda	parecer	extraño.
Pero	tiene	que	recordar	que	yo	no	soy	usted.	He	criado	a	tres	hijos,	los	he	mandado	a
buenos	colegios,	y	 les	he	satisfecho	 todas	 las	necesidades	con	este	 trabajo.	Cuando
murió	 mi	 marido	 no	 tenía	 ni	 un	 penique.	 Se	 había	 jugado	 y	 perdido	 todo	 lo	 que
teníamos.	La	casa	estaba	hipotecada	hasta	el	tejado,	me	quedé	literalmente	en	la	calle.
Y	esto	me	devolvió	la	independencia,	de	algún	modo.	Yo	no	lo	hubiera	escogido	pero
sirvió	para	satisfacer	una	necesidad.	Mis	hijos	se	creen	que	soy	funcionaria,	cariño	—
continuó—,	que	trabajo	en	cosas	importantes	del	gobierno.	¿Y	por	qué	iban	a	pensar
otra	cosa?	Soy	su	madre,	su	mentora,	y	me	voy	a	trabajar	cada	día	como	los	demás.
Estoy	en	casa	cada	noche	cuando	ellos	llegan.	Los	quiero	muchísimo.	Qué	sencillo,
¿verdad?	 Si	 hubiera	 tenido	más	 clientes	 como	Víctor,	 habría	 sido	 una	mujer	 feliz,
créame.	 Ya	 voy	 teniendo	 años	 y	 eso	 no	 es	 bueno	 en	 mi	 oficio.	 Pero	 me	 seguirá
haciendo	el	avío	mientras	siga	teniendo	la	oportunidad,	y	un	día	seré	una	abuelita	que
vive	en	un	bungalow	de	Eastbourne	y	tendrá	cierto	respeto.	Todos	tenemos	que	vivir
según	nuestras	propias	posibilidades,	querida,	hacer	lo	que	sabemos.

Geraldine	 se	 sentía	 desconcertada	 ante	 la	 sinceridad	 absoluta	 de	 la	 mujer	 que
tenía	delante.

—Yo	no	la	juzgo.
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Mariah	sonrió.
—Pues	claro	que	sí.	Juzgar	está	en	la	naturaleza	humana.	Bueno,	yo	nunca	juzgo

a	nadie,	porque	como	dice	la	Biblia:	«No	juzguéis	y	no	seréis	juzgados».	O	algo	así,
más	 o	menos.	Me	 han	 pegado.	Me	 han	 robado.	 Pero	 he	 sobrevivido	 gracias	 a	 los
Víctor	 de	 este	 mundo.	 Los	 hombres	 auténticamente	 buenos,	 los	 que	 quieren	 un
desahogo,	no	sexo.	Cuando	conoció	a	su	esposa,	estaba	 tan	feliz,	¿sabe?	Me	alegré
por	él.

—¿Se	lo	dijo?
Mariah	asintió.
—Oh,	estaba	loco	de	contento.	Era	más	joven,	muy	atractiva	y	estaba	convencido

de	que	lo	quería.	Que	se	preocupaba	de	él.	Vino	aquí	y	me	dijo	que	ya	no	podría	venir
más	a	verme	porque	eso	no	sería	 justo	con	ella.	Matilda.	Me	dio	un	par	de	cientos
como	indemnización	por	finiquito,	así	lo	llamó	él.	Era	un	hombre	tan	justo.	Pero	a	los
seis	meses	de	 la	boda	ya	había	vuelto.	Estaba	 segura	de	que	volvería,	 todo	aquello
sonaba	demasiado	bueno	para	ser	cierto.

Geraldine	no	daba	crédito	a	sus	oídos.
—¿Y	usted	habló	de	esto	antes,	en	su	primera	declaración?
Mariah	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	es	que	antes…	La	verdad	es	que	no	quería	verme	envuelta.	Ya	puede

imaginarse	que	es	lo	último	que	me	hace	falta.	Pero	después	de	leer	lo	que	se	andaba
diciendo	de	él	pensé	que	alguien	tenía	que	poner	las	cosas	en	su	sitio.	Ella	lo	torturó
desde	el	primer	día.	Lo	ridiculizaba:	su	comportamiento	sexual	y	su	vida.	El	pobre
hombre	 se	 convirtió	 en	 una	 sombra	 de	 lo	 que	 era.	 Ya	 sabe	 que	 era	 un	 abogado
criminalista	brillante.	Se	suponía	que	delante	de	un	tribunal	era	fantástico.	Pero	con
las	mujeres	era	como	un	niño	perdido.	Todavía	lo	estoy	viendo,	aquella	pobre	cara…
Estaba	 destrozado	 por	 lo	 que	 ella	 le	 hacía.	 No	 lograba	 comprender	 qué	 se	 había
torcido.	Porque	además	abortaba	sus	hijos	—siguió	Mariah—.	Me	lo	dijo	él	mismo.
Si	 lo	 que	 usted	 pretende	 es	 sacarla	 de	 allí,	 dígale	 de	 mi	 parte	 que	 es	 una	 perra
mentirosa.	Un	hijo	hubiera	sido	la	culminación	de	todo	lo	que	aquel	hombre	pedía	a
la	 vida.	 Y	 cuando	 ella	 hizo	 que	 se	 los	 quitasen,	 quedó	 roto.	 Ella	 se	 propuso
destrozarlo	y	lo	consiguió.	Pero	me	sorprendería	mucho	que	la	hubiese	pegado.	Me
niego	a	creer	que	fuera	capaz	de	hacerlo.

—Todo	esto	que	me	dice	lo	dice	en	serio,	¿verdad?
Mariah	se	pasó	una	mano	bien	cuidada	por	el	lustroso	pelo.
—Desde	 luego.	 Lo	 conocía	 de	 hacía	 muchos	 años.	 Lo	 conocía	 perfectamente.

Puede	que	sea	una	fulana,	pero	no	soy	una	fulana	corriente.	Elijo	yo	y	me	he	hecho
con	 una	 pequeña	 clientela	 selecta.	 La	mayoría	 son	 como	Víctor.	 Profesionales	 que
quieren	que	los	mimen	un	poco,	que	los	cuiden.	Y	nada	más.	Yo	siempre	le	decía	que
se	buscase	una	esposa,	una	vida,	una	familia.	Que	era	todo	lo	que	necesitaba.	Y	tengo
que	 decirle	 algo:	 ojalá	 se	 hubiera	 casado	 conmigo.	 Si	 me	 lo	 hubiera	 propuesto
hubiera	pillado	la	oportunidad	al	vuelo.	Era	un	hombre	agradable,	culto,	inteligente.
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Pero	cuando	se	trataba	de	aquella	zorrita,	era	como	todos	los	hombres.	Jodido	desde
la	primera	vez	que	le	tocó	las	tetas.

—¿Estaba	usted	enamorada	de	él?
Pronunció	las	palabras	lentamente,	con	voz	tranquila,	y	Mariah	soltó	otra	vez	la

carcajada.
—¡Después	de	quince	años	de	hacer	de	puta	no	te	enamoras	de	nadie,	cariño!	O

no	de	verdad.	Pero	sí	que	puede	gustarte	alguien,	respetarlo.	Y	hubiera	quedado	muy
agradecida	de	tenerlo	a	él.	Que	me	pagase	las	cuentas	y	tenerlo	a	su	gusto.	Solo	a	él,
no	 a	 una	 serie	 de	 hombres,	 la	 mayoría	 desconocidos.	 Yo	 hubiera	 hecho	 lo	 que	 él
quisiera	y	hubiera	pasado	todos	los	días	de	mi	vida	cuidándolo.	¿Entiende	qué	quiero
decir?

Lo	curioso	para	Geraldine	es	que	sí	que	lo	entendía.	Probablemente	mejor	que	la
mayor	parte	de	la	gente.

—Gracias	por	dedicarme	su	tiempo,	Mariah,	se	lo	agradezco.
La	mujer	se	encogió	de	hombros	con	tristeza.
—Siento	mucho	no	poder	decirle	lo	que	quiere	usted	oír,	cariño.	Ojalá	pudiera	—

y	entonces	sonrió	con	una	sonrisa	nostálgica—.	A	las	prostitutas	la	gente	nos	mira	por
encima	 del	 hombro,	 pero	 ¿quiere	 que	 le	 diga	 una	 cosa?	 Por	 lo	menos	 nosotras	 no
pretendemos	nada.	Pedimos	un	dinero	y	entregamos	lo	que	nos	solicitan.	Un	servicio,
si	usted	quiere.	Las	mujeres	como	ella	le	quitan	a	un	hombre	toda	su	vida	y	no	le	dan
nada	a	cambio.	Y	esas	son	 las	auténticas	putas	porque	yo	creo	que	se	metió	en	ese
matrimonio	a	ver	qué	podía	sacar,	y	claro,	al	contrario	que	mis	colegas	y	yo	no	podía
librarse	 de	 él	 al	 final	 del	 día.	 Yo	 puedo	 irme	 a	 mi	 casa,	 a	 mi	 casa	 de	 verdad,	 y
olvidarme	de	 todo	esto.	Pero	ella	no.	Ella	 tenía	que	verle	 la	cara	por	 la	mañana,	al
mediodía	y	por	la	noche.	Ese	era	su	problema.	Yo	creo	que	lo	mató	para	librarse	de
él.	Porque	se	había	equivocado	y	eso	 la	 sacaba	de	quicio.	Tenía	una	casa,	dinero	y
prestigio,	pero	nada	más.	Porque	como	él	la	quería	tanto	sacaba	mucho	de	ella.	Yo	lo
sé	y	en	el	fondo	de	su	corazón	usted	también.

Geraldine	escuchaba	a	la	mujer	que	tenía	frente	a	ella	y	su	instinto	le	dijo	que	lo
que	contaba	era	verdad.	Su	versión	de	 la	verdad,	desde	 luego,	y	desde	su	punto	de
vista.	Pero	sonaba	a	verdadero.

Lo	peor	de	todo	era	que	se	sentía	inclinada	a	creer	a	Mariah	Brewster.
Cuando	se	iba,	la	mujer	le	estrechó	la	mano	y	sonrió.
—Víctor	 era	 un	 buen	 hombre,	 señorita	 O’Hara,	 yo	 le	 conocía	 bien.	 Y	 si	 es

necesario	 acudiré	 al	 tribunal	 y	 lo	 diré	 allí.	 Pero	 como	 soy	 prostituta	 no	 me
considerarán	un	 testigo	 fiable.	Pero	yo	sé	 la	verdad	—se	dio	un	golpe	de	pecho—.
Aquí.	Aquí	sé	la	verdad.

Un	 hombre	 alto	 con	 edad	 de	 jubilado,	 pelo	 gris	 acero	 y	 dientes	mal	 encajados
subía	las	escaleras	cuando	Geraldine	se	marchaba.	Llevaba	una	bolsa	de	Oddbins	con
botellas	 de	 vino	 y	 tenía	movimientos	 ágiles.	Notó	 el	 aroma	 a	 loción	 de	 lavanda	 y
tabaco	habano.
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Se	giró	para	verlo	entrar	en	el	pisito	como	si	fuera	el	huésped	de	honor	y	oyó	la
risa	cantarina	de	Mariah	antes	de	que	se	cerrara	la	puerta.

Se	 le	 revolvió	 el	 estómago,	 pero	 su	 corazón	 la	 comprendió.	 Estaba	 más
sorprendida	que	otra	cosa.	Le	había	gustado	Mariah	Brewster,	le	gustaba	de	verdad.
Que	 es	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 se	 puede	 decir	 de	 sus	 sentimientos	 hacia	 Matilda
Enderby.

—¿Es	que	no	puedes	portarte	bien	por	una	vez	para	variar,	Barry	Dalston?
Las	palabras	de	la	señora	Eappen	sonaron	cortantes.	Estaba	irritada	y	se	notaba.	Y

dado	el	tipo	de	persona	que	era	ese	simple	hecho	la	molestaba	aún	más.	Le	gustaba
pensar	de	sí	misma	que	siempre	era	una	persona	agradable,	cariñosa.

Y	el	hecho	de	que	con	frecuencia	sintiera	el	impulso	de	estrangular	a	muchos	de
los	niños	que	tenía	a	su	cargo	la	hacía	sentirse	un	tanto	sucia.

Sabía	 que	 en	 el	 fondo	 era	 una	 buena	 persona.	 Era	 simplemente	 que	 ese	 Barry
Dalston,	con	mocos	en	la	nariz,	los	pantalones	caídos	en	ese	cuerpo	flaco	y	la	camisa
siempre	mal	abrochada	por	arriba,	le	fastidiaba	la	vida.

—Pero	señorita,	no	me	gustan	los	Simpson.	Solo	me	gusta	mi	mama.	Quiero	a	mi
mama.

Otra	vez	lo	tenía	al	borde	de	las	lágrimas	y	eso	la	molestó	todavía	más.
—Los	Simpson	son	unas	personas	estupendas	que	van	a	cuidar	de	tu	hermanita.

Han	sido	muy	buenos	permitiendo	que	Alana	y	tú	vayáis	a	pasar	la	tarde	con	ellos	y
con	Rosie	en	un	parque	de	atracciones.

Intentó	sonreír	pero	le	salió	una	mueca.
—Así	que,	¿por	qué	no	estás	agradecido	de	eso,	Barry,	eh?
Entonces	el	niño	la	miró	con	sus	bonitos	ojos	azul	claro	y	se	encogió	de	hombros.

Todo	su	cuerpo	de	nueve	años	parecía	que	se	iba	a	quebrar.	La	miró	con	una	mirada
dura	y	le	dijo	muy	serio:

—Yo	quiero	a	mi	mama.	¿Por	qué	no	puedo	ir	a	ver	a	mi	mama	en	vez	de	eso?
La	 señora	 Eappen	 alzó	 los	 ojos	 al	 cielo	 como	 si	 se	 fuera	 a	 producir	 un

acontecimiento	milagroso	que	convirtiera	a	Barry	Dalston	en	un	niño	bueno.
—Yo	creo	que	los	Simpson	tendrían	que	irse	a	tomar	por	el	culo	y	devolverme	a

mi	hermana.	No	son	sus	dueños,	es	de	mi	mama.
La	señora	Eappen	suspiró	y	apretó	los	dientes.	Se	arrodilló	y	cogió	al	niño	por	los

brazos.
—Palabrotas,	eso	es	lo	que	llevó	a	tu	madre	a	la	cárcel,	no	lo	olvides,	Barry,	que

te	será	muy	útil	toda	la	vida.	La	maldad	de	la	gente	empieza	por	las	malas	palabras	y
de	decir	malas	palabras	pasan	a	ser	malos	por	dentro	y	hacer	cosas	malas.	Como	hizo
tu	madre.	Así	que	vas	a	 ir	con	 los	Simpson	y	ser	un	niño	agradecido.	Hay	muchos
niños	 a	 los	 que	 les	 encantaría	 pasar	 un	 día	 así	 fuera	 de	 aquí.	 Y	 sabrían	 ser
agradecidos,	eso	te	lo	puedo	asegurar.
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El	niño	soltó	la	mano.
—Bueno,	pues	mándalos	a	ellos.	Yo	voy	a	ir	a	ver	a	mi	mama.
—No	 puedes	 ir	 a	 ver	 a	 tu	madre	 si	 no	 es	 en	 una	 visita	 programada.	 Te	 lo	 he

explicado	cincuenta	veces	al	día,	niño.	Tu	madre	renunció	al	derecho	a	verte	cuando
se	portó	mal	y	la	policía	se	la	llevó.	¿Por	lo	menos	entiendes	esto?

Iba	alzando	la	voz	aunque	intentaba	con	todas	sus	fuerzas	controlarla	y	controlar
su	mal	humor.

Barry	seguía	con	la	mirada	fija	en	ella	pero	esta	vez	no	contestó.
—¿Lo	entiendes,	Barry?
El	 niño	 sorbió	 con	 fuerza	 la	 nariz,	 se	 sorbió	 los	mocos	 con	 un	 sonido	 fuerte	 y

ruidoso	que	a	la	señora	Eappen	le	revolvió	el	estómago	y	le	hizo	poner	una	mueca	de
asco.

—Tú	vete	al	carajo.	Quiero	a	mi	mama.
Lo	dijo	con	calma	y	convicción.	La	miraba	con	dureza	y	con	todo	su	cuerpo	como

en	alerta	roja.
Entonces	Alana	entró	en	la	habitación	y	se	rio.
—¡Barry,	deja	de	decir	tacos!	Si	mama	se	entera	te	dará	una	torta.
Se	acercó	a	él	y	lo	arregló	en	pocos	segundos.	La	señora	Eappen	los	contempló

con	la	desesperación	escrita	en	su	rostro	apretado.
—Aprendió	 a	 decir	 tacos	 aquí,	 señorita	 —dijo	 Alana—.	 En	 casa	 no	 nos	 lo

permitían	en	cuanto	ya	no	éramos	tan	pequeños	como	para	no	saber	lo	que	decíamos
e	incluso	cuando	lo	éramos	nos	daban	una	buena	zurra	si	los	soltábamos.

—Como	debe	ser	—la	señora	Eappen	 tenía	 todo	su	cuerpo	 rígido	y	envarado	y
contemplaba	a	los	dos	niños	desde	toda	su	altura	como	si	acabasen	de	trepar	por	una
alcantarilla	y	 fueran	a	 sentarse	 a	 comer	 a	 la	mesa—.	Bueno,	Alana,	 estás	preciosa.
Cuida	de	Barry	y	procura	que	sea	bueno	con	los	Simpson.	Son	muy	amables…

Alana	la	interrumpió	con	una	media	sonrisa.
—Ya	 lo	 sé,	 señora	 Eappen.	 Tenemos	 que	 estar	 muy	 agradecidísimos	 y	 lo

estaremos,	¿vale?	Muy	muy	agradecidos.
La	 señora	Eappen	 sabía	 cuándo	 la	 habían	 vencido	 y	 se	 retiró	 a	 toda	 prisa.	 Esa

noche	le	comentó	a	su	marido	que	cómo	se	podía	tomar	en	serio	a	una	niña	a	la	que
habían	bautizado	con	el	nombre	de	la	mujer	de	una	maldita	estrella	del	rock.

Pero	 Barry	 y	 Alana	 salieron	 a	 pasar	 el	 día	 fuera,	 jugaron	 con	 su	 hermana
completamente	 ignorantes	 de	 que	muy	 pronto	 Rose	 desaparecería	 de	 su	 órbita.	 Se
convertiría	en	una	Simpson,	y	nunca	más	sería	una	Dalston.

Nunca	 más	 sería	 la	 niña	 de	 los	 ojos	 de	 una	 casa	 llena	 de	 críos	 y	 de	 muebles
tronados	 y	 una	 madre	 que	 había	 vivido	 permanentemente	 al	 borde	 del	 desastre.
Donde	a	pesar	de	su	padre,	la	falta	de	dinero	y	la	falta	de	lujos,	todos	habían	sido	tan
tan	felices.

www.lectulandia.com	-	Página	321



Geraldine	entró	en	el	Zilli’s	con	una	sonrisa	que	atrajo	todas	las	miradas,	desde	la	de
Colin	que	estaba	sentado	en	un	rincón	a	la	de	cada	uno	de	los	camareros,	camareras	y
clientes.

Colin	quedó	impresionado.	Ella	notó	la	agitación	que	había	creado	y	se	complació
un	poco	en	ella	para	entonces	poder	relajarse	y	disfrutar.	Él	se	había	preguntado	toda
la	tarde	cómo	sería	eso	de	ser	tan	atractiva.	Tan	deseada.

Cuando	se	duchó	y	se	puso	su	única	camisa	y	pantalón	buenos,	se	preguntaba	qué
pensaría	de	él	la	gente	al	verlo	sentado	y	comiendo	con	ella.	Confió	en	que	dieran	por
hecho	que	andaban	juntos,	pero	comprendió	que	nadie	lo	pensaría	en	serio	por	loca
que	fuera	su	imaginación.

Geraldine	 sonrió	 sentada	enfrente	de	él	y	él	 le	devolvió	 la	 sonrisa.	Al	carajo	el
mundo.	 La	 tenía	 aquí	 y	 él	 estaba	 ahí	 y	 era	 lo	 único	 que	 importaba.	Aunque	 todos
pensasen	que	era	su	hermano	pequeño	o	un	cliente.

—Perdona	el	retraso.
—No	importa.	Me	lo	he	pasado	bien	aquí	sentado.	He	llegado	pronto.
—Pensé	que	llegarías	pronto.	Tienes	pinta	de	llegar	pronto	—sonrió	Geraldine.
Colin	no	estaba	seguro	de	si	se	reía	de	él.
Geraldine	pidió	una	botella	de	vino	bueno	y	se	 lo	bebieron	 juntos	charlando	de

cosas	sin	importancia.
—Necesitaba	esto.	¿Pedimos	la	comida	ya	o	nos	tomamos	otra	copa	antes	y	nos

relajamos?
Colin	se	limitó	a	sonreír	al	ver	que	ella	tomaba	de	nuevo	el	control.	Pidió	para	los

dos,	 tuvo	 al	 camarero	 ante	 la	mesa	 en	 cosa	 de	 segundos	 y	 luego	 volvieron	 a	 estar
solos	sin	ninguna	clase	de	intrusiones.	Creyó	que	había	muerto	y	se	había	ido	al	cielo:
era	una	mujer	exquisita,	incluso	más	de	lo	que	se	había	pensado	al	principio.

—Bueno,	entonces	¿qué	me	cuentas	de	Matilda	Enderby?
Geraldine	lo	dijo	en	tono	frívolo	pero	Colin	comprendió	que	lo	decía	en	serio	y	se

quedó	pensando	unos	momentos	antes	de	contestar.
—Cuando	trabajé	allí	Matilda	solo	era	su	secretaria,	aunque	ya	había	habladurías

sobre	ellos.	Una	de	las	mujeres	del	despacho	volvió	bastante	tarde	para	terminar	una
declaración	jurada	y	los	pilló	abrazados	—sonrió—.	Bueno,	en	realidad	algo	más	que
abrazados.	Matilda	lo	había	atado	a	la	silla	con	las	medias	y	estaba	sentada	sobre	sus
rodillas.	El	resto	lo	dejo	a	tu	imaginación.	Lo	gracioso	del	caso	es	que	después	de	eso
la	 reputación	 de	 Víctor	 subió	 en	 la	 estimación	 de	 todo	 el	 mundo.	 Hasta	 entonces
todos	 lo	veían	como	un	abogado	brillante	pero	que	dejaba	mucho	que	desear	como
persona.	Y	la	verdad	es	que	ella	consiguió	que	ganara	en	confianza,	eso	te	lo	aseguro.

Geraldine	 estuvo	 unos	 momentos	 sin	 contestarle,	 perdida	 en	 sus	 propios
pensamientos.

Colin	agitó	una	mano	ante	ella	y	le	sonrió.
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—¿Te	acuerdas	de	mí?	¿De	que	estábamos	hablando	y	cenando	juntos?
Ella	movió	la	cabeza	y	se	echó	a	reír.
—Perdona,	estaba	a	kilómetros	de	distancia	—bebió	un	trago	de	vino—.	¿Tú	qué

pensabas	de	ella?	Me	imagino	que	la	conociste,	¿hablaste	con	ella?
Colin	se	pasó	las	manos	por	el	pelo	y	suspiró.
—Nunca	me	gustó	mucho.	Era	mona,	preciosa	en	realidad,	y	se	vestía	muy	sexy

pero	en	un	estilo	como	de	colegiala	mojigata.	Me	parece	que	pasó	por	las	manos	de
todos	los	hombres	del	despacho	antes	de	acabar	con	el	pobre	Víctor.	Quiero	decir	que
fue	como	un	accidente	que	todo	el	mundo	esperaba.	Se	había	pasado	años	cuidando
de	su	madre,	era	tímido	y	retraído.	Si	lo	hubieras	visto	en	los	juicios	nunca	hubieras
creído	que	era	aquel	individuo	insulso	que	conocías	del	trabajo,	¿sabes?	Era	algo	muy
extraño.

Geraldine	asintió.
—Lo	vi	una	o	dos	veces,	era	condenadamente	bueno.	Hacía	trizas	a	un	testigo	en

cosa	de	minutos.	Y	nunca	alzaba	la	voz,	ni	una	vez.	Muy	brillante.	Ya	sabes	a	lo	que
me	refiero.	Pero	cuando	se	trataba	de	ella,	lo	tenía	completamente	embobado.	Quiero
decir,	piénsalo.	Aquella	chica	joven,	muy	joven	y	guapa…	La	tenía	encima	como	un
sarpullido.	Daba	risa,	la	verdad.	Un	hombre	con	más	experiencia	se	la	hubiera	tirado
y	la	hubiera	dejado,	como	hacía	mucha	otra	gente	del	bufete.	Pero	en	realidad	Víctor
no	formaba	parte	de	esa	camarilla.	Todos	 le	 respetaban	pero	no	era	un	hombre	que
hiciera	sociedad	con	nadie	o	que	anduviera	metido	entre	 los	 figurones.	Era	un	gran
letrado	 pero	 después	 del	 trabajo	 se	 iba	 derecho	 a	 casa.	 No	 coqueteaba,	 no	 hacía
bromas	con	nadie,	era	de	lo	más	reservado.

Colin	hizo	una	pausa.
—Creo	 que	 eso	 Matty	 lo	 sabía	 y	 por	 eso	 puso	 los	 ojos	 en	 él.	 Por	 supuesto,

después	de	la	boda	pretendió	que	ambos	formaran	parte	de	ese	gran	mundo.	Teatro,
cenas,	todo	el	tema.	Me	imagino	que	el	matrimonio	no	podía	tener	mucho	éxito.	Ella
no	le	gustaba	a	nadie.	Y	sobre	todo	a	 las	mujeres.	Creo	que	la	 tenían	bien	calada	y
ella	lo	sabía.	Ni	siquiera	Víctor	era	tan	obtuso	como	para	no	haberlo	supuesto.	Pero
claro,	me	imagino	que	estaba	enamorado	de	ella.

Geraldine	se	quedó	mirando	al	joven	que	tenía	delante.	Había	puesto	el	dedo	en	la
llaga,	estaba	segura.	Al	parecer	con	esa	Matty	o	la	querías	o	la	aborrecías.

Y	Víctor	la	había	querido.
¿Fue	eso	su	ruina?
Entonces	llegó	la	comida	y	estuvieron	unos	minutos	dedicados	a	ella.
—Odio	decirte	esto	—le	confesó	Geraldine—,	pero	tengo	la	sensación	de	que	en

Matty	hay	más	cosas	de	las	que	se	ven.	Tanto	pobrecita	de	mí	y	cuánto	he	sufrido,	y
sin	embargo	no	hay	ni	un	atisbo	de	evidencia	salvo	una	visita	al	médico	 la	semana
antes	de	la	muerte.	Según	parece	Matty	le	contó	una	historia	de	crueldad	marital	y	de
lo	mal	que	tenía	los	nervios.	Pero	hasta	el	doctor	me	pareció	escéptico.	Nunca	llegó	al
trabajo	 con	 marcas	 de	 golpes	—continuó—.	 Nunca	 nadie	 le	 vio	 una	 marca.	 Pero
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aunque	todo	eso	suene	muy	poco	plausible	dijo	que	a	Víctor	le	gustaba	el	sado	y	tú
mismo	lo	descartaste	con	lo	que	dijiste	antes.	Así	que	estoy	otra	vez	donde	empecé,	la
verdad.	 Esa	 mujer	 no	 me	 gusta	 demasiado	 y	 eso	 me	 molesta,	 ¿sabes?	 Como
profesional	 no	 tendría	 que	 ocuparme	de	 si	me	 gusta	 o	me	 disgusta	 un	 cliente	 pero
antes	de	Matty	nunca	me	disgustó	nadie	que	haya	defendido.	La	verdad	es	que	me
trastorna.	Me	trastorna,	sí.

—Ya	 sé	 a	 qué	 te	 refieres	—asintió	 Colin—.	Yo	 tengo	 la	misma	 sensación	 con
Susan.	Solo	que	a	mí	me	gusta	más	de	la	cuenta.	Aunque	hoy	intentara	estrangularme
comprendo	por	qué	perdió	los	estribos.	Sé	lo	que	siente	por	sus	hijos	y	desde	luego	sé
también	lo	que	ellos	sienten	por	ella.	Supo	sacar	adelante	a	esa	familia	pasara	lo	que
le	 pasase	 a	 ella.	 Barry	 Dalston	 era	 un	 mierda	 —continuó—.	 Le	 pegaba	 y	 la
humillaba.	He	tenido	acceso	a	su	historial	médico	y	mira,	escucha	esto:	su	primer	hijo
murió	porque	él	le	contagió	una	gonorrea	la	noche	de	bodas.	No	se	sabe	si	que	el	niño
naciera	muerto	fue	a	causa	del	susto	de	descubrir	eso,	pero	desde	luego	estableció	la
pauta	para	todo	su	matrimonio.	Ella	daba	y	él	cogía.	Y	al	final	le	pegó	más	de	cien
martillazos.	 Le	 hizo	 desaparecer	 la	 cara,	 no	 quedó	 nada	 con	 lo	 que	 descubrir	 qué
aspecto	 tenía,	 qué	 había	 experimentado	 antes	 de	morirse,	 nada.	 Entró	 en	 el	 cuarto
mientras	estaba	inconsciente	y	lo	mató.	Luego	telefoneó	a	la	policía	y	se	hizo	un	té.
Todavía	 estaba	 llena	 de	 sangre,	 sesos	 y	 huesos	 cuando	 llegaron.	 Pero	 ¿por	 qué	 lo
mató	de	 esa	manera?	 ¿Por	qué	 lo	desproveyó	de	 su	 identidad,	por	decirlo	 así?	Fue
como	si	quisiera	hacerlo	desaparecer	por	completo	y	que	no	quedase	nada	de	él	para
nadie.

Se	dio	cuenta	de	que	Geraldine	miraba	fijamente	su	deliciosa	ensalada	de	hígado
de	pollo	y	suspiraba.

—Perdona.	No	me	he	dado	cuenta	—se	disculpó.
Geraldine	 se	 había	 puesto	 sospechosamente	 blanca	 como	 el	 papel,	 y	 Colin	 se

sintió	fatal.
—Eso	es	justo	lo	que	me	intriga,	¿sabes?	¿Puede	una	persona	aguantar	tanto	que

cuando	 finalmente	 pierde	 los	 estribos	 los	 pierde	 con	 todos	 nosotros?	 ¿Con	 cada
golpe,	cada	roce,	cada	herida?	¿Se	trastornan	de	tal	modo	que	la	racionalidad	se	va	a
paseo	 y	 tienen	 que	matar?	 Pero	 parece	 todo	 tan	 premeditado.	 ¿Es	 que	 entró	 en	 la
habitación,	lo	vio	allí	tumbado	y	decidió	hacerlo	desaparecer	de	su	mundo,	sus	hijos
y	su	hogar?	¿Qué	la	hizo	hacerlo?	Él	le	había	dado	una	paliza	unos	cinco	días	antes
así	que	no	podía	argüir	esa	excusa.	¿Por	qué	no	lo	mató	la	noche	que	la	atacó?	¿Por
qué	esperar?	Esa	noche	había	salido	y	estaba	borracha,	pero	según	su	amiga	Doreen
se	lo	había	pasado	muy	bien	y	había	disfrutado.	Y	Susan	también	lo	admite.	Dice	que
volvió	 a	 casa	 y	 justo	 entonces	 decidió	matarlo.	 Pero	 yo	 no	 la	 creo.	No	 la	 creo	—
insistió	Colin—.	Había	 aguantado	más	de	 lo	 que	nadie	 aguantaría	 y	 protegía	 a	 sus
hijos.	 Jamás	 los	hubiera	dejado	a	no	ser	que	no	 tuviera	otro	 remedio.	Adora	a	esos
niños,	son	toda	su	vida.	Así	que,	¿cómo	es	que	decidió	así	de	repente	que	iba	a	hacer
algo	que	la	apartaría	de	ellos?	Que	los	mandaría	a	un	centro	de	acogida.	Porque	sabía
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cómo	era	 su	 familia.	Basura	de	 los	bajos	 fondos,	 siempre	 corriendo	detrás	 de	unas
pocas	 libras.	 No	 quería	 que	 sus	 hijos	 quedaran	 bajo	 su	 custodia	 aunque	 se	 lo
ofreciesen.	Es	que	no	tiene	sentido.

—¿Sería	la	bebida	quizás?	Pudo	haberla	puesto	violenta.
Colin	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	ya	revuelto	hasta	que	se	lo	puso	de	punta	y	le

dio	aspecto	de	niño	pequeño.
—No	lo	creo.	No	creo	que	fuera	la	bebida.	No	creo	que	fuera	nada	que	podamos

considerar	racional.
—¿Entonces	qué?	¿Por	qué	lo	hizo?
—No	lo	sé	—suspiró—.	La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Pero	Dios	quiera	que	algún

día	lo	descubra.
Geraldine	 estudió	 a	 su	 colega.	 Vio	 lo	 mucho	 que	 le	 torturaba	 aquella	 Susan

Dalston,	 vio	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaba	 aquella	 mujer,	 que	 la	 respetaba	 incluso.
También	 notó	 su	 desaprobación,	 la	 sensación	 de	 que	 de	 algún	 modo	 había
abandonado	 a	 sus	 hijos	 al	 colocarse	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 ya	 no	 podía	 estar
presente	para	protegerlos.

Pensó	que	era	un	hombre	dulce	e	idealista.	Aunque	un	poco	ingenuo.
—Tal	 vez	 Susan	 Dalston	 viera	 simplemente	 su	 oportunidad,	 la	 oportunidad	 de

hacerlo	desaparecer	de	sus	vidas	de	una	vez	por	todas	—sugirió	Geraldine—.	Tal	vez
la	bebida	la	impulsó	a	eso.	La	empujó	a	aprovechar	aquella	oportunidad	antes	de	que
se	despertara	y	volviera	a	iniciarse	todo	aquel	terrible	ciclo.	Tal	vez,	al	verlo	de	aquel
modo,	borracho,	inconsciente,	vio	su	gran	oportunidad.	Y	no	pensó	otra	cosa,	nada,
solo	en	la	ocasión	de	librarse	de	él.

Colin	percibió	lo	que	había	tras	sus	palabras.	Sabía	realmente	de	lo	que	hablaba.
Comprendía	 la	 necesidad	 que	 puede	 impulsar	 a	 alguien,	 la	 necesidad	 de	 hacer	 que
alguien	o	algo	desaparezca	y	nada	más.

—Tal	vez	lo	único	que	quería	era	que	la	dejara	en	paz.
Colin	vio	la	expresión	seria	de	su	rostro	y	fue	como	si	hubiera	tenido	un	atisbo	de

la	auténtica	Geraldine	O’Hara.	La	Geraldine	que	había	bajo	la	ropa	de	firma	y	el	pelo
bien	cuidado.	Y	lo	que	vio	le	resultó	increíble.	Vio	a	una	chica	asustada	dentro	de	una
mujer	muy	atractiva.

Geraldine	se	bebió	el	vino	de	dos	tragos	y	luego,	tras	excusarse,	se	fue	al	servicio.
Diez	 minutos	 después,	 cuando	 Colin	 ya	 estaba	 aterrado	 pensando	 que	 se	 había
marchado	sin	decírselo,	regresó.

Otra	vez	era	la	fría	abogada	feminista	con	piernas	bonitas,	cerebro	privilegiado	y
envuelta	en	ese	aire	de	no	te	atrevas	a	tocarme.

Se	sintió	aliviado	y	triste,	ambas	cosas	a	la	vez.
Matty	se	despertó	con	la	luz	del	sol	y	una	extraña	sensación	de	soledad.	Era	raro

eso	 de	 echar	 de	menos	 a	 alguien.	Y	 especialmente	 a	 alguien	 como	Susan	Dalston.
Pero	Susan	le	 intrigaba.	Le	resultaba	difícil	de	entender	que	alguien	pudiera	ser	 tan
poco	egoísta.	Que	pensase	constantemente	en	 las	otras	personas,	personillas	que	no
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eran	 nada	 pero	 le	 exigían	 cosas.	 Les	 daba	 su	 tiempo,	 su	 atención	 y	 sus	 escasos
dineros.

Hablaba	constantemente	de	ellos	como	si	fueran	personas	reales	con	opiniones	y
pensamientos	 y	 necesidades.	 Cuando	 en	 realidad	 lo	 único	 que	 tenían	 eran
necesidades.

Los	 niños	 tienen	 necesidades	 y	 los	 padres,	 como	 tontos,	 satisfacen	 esas
necesidades.	Sin	pensárselo	dos	veces,	 sin	nada	que	no	 sea	 su	propia	necesidad	de
dar.

Eso	a	ella	nunca	le	pasaría.	No	quería	que	nadie	le	sacara	nada,	y	mucho	menos
las	personas	desagradecidas.	Personas	que	durante	siglos	no	podían	alimentarse	a	sí
mismas	ni	hacerse	entender.	La	idea	le	produjo	un	escalofrío.

Salió	de	la	celda,	aburrida.	Fue	andando	hasta	la	sala	de	recreo	e	intentó	hacer	un
solitario	pero	 siempre	había	 alguien	que	 intentaba	entablar	 conversación	así	que	 se
sirvió	un	café	y	se	dirigió	a	la	celda	de	Rhianna.

Rhianna	estaba	dentro	con	una	jovencita	que	se	llamaba	Sarah.	Era	alta,	de	ojos
castaños	grandes	y	 cara	 en	 forma	de	corazón.	Parecía	que	 tendría	que	estar	 en	una
apasionada	película	de	Fellini	llena	de	italianos	peludos	y	con	bigote.

Hasta	que	abrió	la	boca.	Porque	entonces	se	volvió	una	cockney	completa	y	eso
borraba	cualquier	idea	romántica	de	la	mente	de	cualquiera.	De	repente	se	convirtió
en	una	furcia	malhablada	y	su	belleza	pareció	esfumarse.

—Qué	hay,	socia,	¿todo	bien?	—Sarah	tenía	un	carácter	despreocupado	que	era	la
envidia	de	su	pabellón—.	Parece	que	acabases	de	perder	la	virginidad	en	el	turno	de
noche,	chorba.

Se	rio	con	una	risa	profunda	y	contagiosa.	Hasta	Matty	tuvo	que	sonreír.	Rhianna
le	hizo	un	gesto	a	la	chica	que	se	largó	de	la	celda	toda	piernas,	pelo	y	sonrisas.

—Es	muy	divertida,	 esta	Sarah.	Diga	 lo	 que	diga,	 con	 ella	 nunca	 estoy	de	mal
humor.

Matty	asintió.
—Es	 su	 manera	 de	 ser.	 Hay	 personas	 así.	 Nunca	 ven	 la	 mierda	 en	 que	 se	 ha

convertido	su	vida.	Realmente	es	de	envidiar.
Rhianna	estaba	callada.	Cuando	Matty	estaba	así	era	mejor	seguirle	la	corriente.
—¿Estás	bien?
Matty	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	 el	 cabreo	 de	 la	 trena,	 como	diría	 Sarah.	Estoy	 jodida,	 cabreada	 y	 con

ganas	de	pelea.
Rhianna	se	relajó.	Aquello	ya	lo	conocía.	Era	algo	que	sabía	manejar.
—Yo	 llevo	 años	 sintiéndome	 así.	 Hay	 que	 saber	 llevarlo,	 esperar	 a	 que

desaparezca	 solo.	 Si	 no,	 pégate	 un	 coloque.	 O	 un	 tripi.	 Sal	 de	 tu	 cabeza.	 Y
normalmente	cuando	bajas	te	has	arreglado.

—¿Crees	 que	 Susan	 está	 bien?	 Quiero	 decir	 que	 me	 pareció	 demasiado	 ida.
Nunca	había	oído	nada	así	en	toda	mi	vida.	El	dolor	tremendo	de	su	voz.	Era	algo	que
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te	encogía	el	corazón	de	verdad.
Rhianna	 sacó	 un	 canuto	 de	 su	 lata	 de	 tabaco,	 lo	 encendió	 y	 exhaló	 el	 humo

ruidosamente.	Se	lo	pasó	a	Matty	que	le	dio	una	calada	profunda.
—¿Sabes	qué	pienso?	Pues	mira,	Matilda	Enderby,	pienso	que	por	primera	vez	en

tu	 vida	 te	 has	 visto	 afectada	 por	 otra	 persona.	 Te	 preocupas	 de	 verdad	 por	 Susan
Dalston	y	no	sabes	qué	hacer	con	eso.

Se	echó	a	reír	y	Matty	se	sentó	en	la	litera	sin	contestarle,	dejó	vagar	sus	ojos	por
la	celda.	Allí	todo	era	masculino:	machos	en	la	pared,	machos	en	portadas	de	revistas,
hasta	olor	a	macho.	Drogas,	tabaco	y	sexo	rancio.

Menos	el	sexo,	que	no	era	masculino	aunque	hubiera	debido	serlo.
—No	me	importa	nada	Susan	Dalston,	la	verdad.	Es	solo	que	tengo	que	compartir

celda	 con	 ella	y	que	 si	 se	vuelve	 loca	 creo	que	 tengo	 el	 derecho	de	 saberlo	—dijo
Matty	displicente.

Rhianna	asintió	todavía	entre	risas.
—Ya	he	preguntado	por	 ella,	 así	 que	deja	de	preocuparte.	Está	bien.	Esta	 tarde

volverá	 al	 pabellón.	 Susan	 quiere	 demasiado	 a	 sus	 hijos	 para	 estar	 incapacitada
demasiado	tiempo.	No	le	va	a	dar	a	nadie	la	oportunidad	de	decir	que	no	está	bien	de
la	cabeza.	Así	que	deja	de	preocuparte,	Matty.

Rhianna	dijo	la	última	frase	lentamente	como	si	pudiera	ver	lo	que	tenía	dentro	de
la	cabeza	y	supiera	que	estaba	más	preocupada	de	lo	que	decía.

En	ese	momento	Sarah	apareció	de	nuevo	en	la	celda.	Sus	enormes	ojos	lanzaban
destellos	por	culpa	del	LSD	y	se	dejó	caer	derrumbada	sobre	la	otra	litera.

—Odio	este	sitio,	joder.
Nadie	le	contestó.	No	había	nada	que	añadir.

Susan	escuchó	al	psiquiatra.	Era	un	hombre	mayor,	 con	pelo	 castaño	 teñido	y	ojos
grises	acuosos.	Sin	embargo	le	gustó	su	voz.	Tenía	un	deje	escocés	profundo	que	le
trajo	recuerdos	difusos	de	tiempos	más	felices.

—¿Cómo	se	encuentra	ahora,	Susan?	¿Cómo	cree	que	le	va	la	vida?
Susan	se	quedó	pensando	intensamente	un	buen	rato.	¿Cómo	se	encontraba?
—Igual	que	me	encontraba	en	casa.	Cuando	estaba	en	lo	mejor	de	todo.	Y	luego,

justo	cuando	había	 terminado	de	lavarlo	 todo,	daba	un	paso	atrás	contenta	conmigo
misma.	Y	entonces	veía	otro	calcetín.	Un	calcetín	sucio	que	se	me	había	escapado	de
la	 lavadora	no	 sé	 cómo.	Y	entonces	 comprendía	que	 la	vida	me	decía	que	 siempre
había	 algo	 o	 alguien	 que	 se	 te	 escapaba.	O	 que	 te	 estropeaba	 tu	 rutina,	 tu	 vida,	 tu
sensación	de	encontrarte	bien.

El	doctor	McFadden	se	quedó	mirando	a	la	mujerona	que	tenía	delante	y	sonrió.
Decidió	 que	 le	 caía	 bien,	 que	 era	 una	 filósofa	 a	 su	manera.	Una	 soñadora	 que

nunca	había	tenido	tiempo	para	realizar	sus	sueños.
Y	sin	embargo,	como	todo	el	mundo,	no	lo	sabía.
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—¿Alguna	vez	piensa	en	lo	que	hizo?
Susan	suspiró	con	un	prolongado	suspiro	de	cansancio.
—¿Si	pienso	en	eso,	doctor?	Si	usted	fuera	yo,	¿pensaría	en	lo	que	había	hecho?
El	médico	se	mordió	el	labio	y	se	quedó	pensando	un	momento.	Luego	se	encogió

de	hombros.
—La	verdad	es	que	depende,	¿no	es	cierto?	Depende	de	si	tienes	la	sensación	de

que	lo	que	hiciste	estuvo	mal	o	no.
Susan	sonrió.
—Es	usted	un	viejo	astuto	de	cojones.	Tendré	que	ir	con	cuidado	con	usted,	¿eh?
—Viniendo	de	usted,	Susan	Dalston,	tomaré	eso	como	un	cumplido.
Más	tarde,	en	sus	notas,	escribió:	«Llena	de	sentimiento	de	culpa,	llena	de	amor

por	sus	hijos	con	los	que	debería	estar	en	su	casa	si	hubiera	justicia	en	el	mundo».
Sabía	que	los	de	arriba	lo	odiaban,	lo	consideraban	demasiado	liberal,	demasiado

compasivo	con	las	chicas	con	las	que	trataba.	Pero	eso	era	lo	que	te	pasaba	tras	tantos
años	de	escuchar	penas	y	dolores	de	corazón.

Wendy	se	había	despertado	con	aquel	dolor	ya	familiar,	una	sensación	punzante	entre
las	 piernas	 con	 la	 que	 le	 resultaba	 imposible	 hacer	 pis	 sin	 sentir	 ganas	 de	 llorar.
Deseó	estar	de	vuelta	en	su	habitación	y	tener	el	frío	alivio	de	su	loción	de	zinc.

Aquello	 le	 sucedía	periódicamente,	era	una	herencia	de	 su	padre	y	de	 lo	que	 le
había	hecho.	Le	había	contagiado	una	enfermedad.	Wendy	se	preguntaba	a	veces	si
sería	 un	 castigo	 de	Dios.	 Su	 padre	 ya	 lo	 tenía	 cuando	 abusó	 de	 ella,	 así	 que	Dios
debía	habérselo	puesto	a	él	adrede	para	que	se	lo	pasase	a	Wendy.

Nunca	pudo	encontrar	sentido	a	aquello.
Cerró	los	ojos	y	se	perdió	en	sus	sueños.	Se	imaginó	que	estaba	en	casa,	con	su

madre	y	sus	hermanos.	Que	su	padre,	milagrosamente,	había	muerto	en	un	accidente
de	coche	o	en	un	incendio	y	que	todos	estaban	felices,	bien	alimentados	y	calientes.
Estaban	 sentados	 en	 la	 sala	 y	 comían	 patatas	 fritas	 con	 sabor	 a	 salsa	 de	 tomate,	 y
bebían	todos	los	batidos	de	vainilla	que	querían.	Veían	Bonanza	en	la	televisión	y	la
pequeña	Rosie	se	iba	sentando	por	turno	en	las	rodillas	de	cada	uno	y	le	iban	dando
golosinas.

Alguna	vez	había	sido	así,	cuando	su	padre	estaba	fuera	con	su	otra	mujer	y	en	su
otra	 vida.	 Entonces	 todos	 podían	 relajarse	 y	 ser	 felices	 como	 si	 su	 ausencia
convirtiera	sus	vidas	en	algo	más	real.	Todos	tenían	la	sensación	de	que	existían	para
alguna	razón	más	que	les	abroncasen	o	se	los	quitasen	de	delante	a	empujones.

Su	abuelita	Kate	iría	de	visita	con	paquetes	de	Rolos	y	Wagon	Wheels	y	una	bolsa
de	 Jamboree	 para	 Barry	 que	 adoraba	 los	 platillos	 volantes	 que	 le	 crepitaban	 en	 la
lengua	 con	 el	 picor	 de	 sus	 polvos	 efervescentes.	La	 abuela	 les	 hablaba	 con	 su	 voz
encantadora	y	sus	palabras	amables.

La	 pobre	 ahora	 se	 estaba	muriendo	y	 ni	 siquiera	 podía	 ir	 a	 visitarlos.	Le	 había
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afectado	 mucho	 imaginarse	 lo	 que	 había	 sucedido	 aquella	 noche.	 En	 su	 corazón
estaba	segura	de	lo	que	había	hecho	su	hijo.	Sabía	que	era	capaz	de	hacerlo,	y	Wendy
sabía	que	para	la	abuela	eso	era	lo	peor.	«La	sangre	llama	a	la	sangre»:	esa	frase	daba
vueltas	y	vueltas	por	su	cabeza	y	trataba	de	alejarla.	Se	obligaba	a	pensar	en	otra	cosa
pero	el	dolor	se	hacía	cada	vez	peor.

Wendy	lloró.
Esta	vez	era	peor	que	cualquiera	de	 las	otras.	Lo	 tenía	 tan	 irritado	y	notaba	 las

ampollas	debajo	del	cuerpo	cuando	se	movía.	Como	si	le	hubieran	quemado	allí	con
agua	caliente	o	con	lejía.

Se	pasó	la	lengua	seca	por	los	labios.	Lo	que	realmente	necesitaba	era	un	poco	de
hielo.	El	hielo	se	lo	enfriaba,	hacía	alejarse	el	dolor.	El	hielo	era	bueno.

La	 señora	 Eappen	 entró	 furiosa	 en	 la	 habitación,	 toda	 laca	 en	 el	 pelo	 y	 rebeca
abrochada.

—¿No	 piensas	 levantarte,	 niña?	 —la	 voz	 sonaba	 tan	 desaprobadora	 como	 de
costumbre,	 como	 si	 esperase	 automáticamente	 algo	 malo	 y	 por	 consiguiente	 lo
encontrase.	 Wendy	 aborrecía	 desilusionarla	 y	 hacía	 un	 esfuerzo	 consciente	 para
portarse	mal	cuando	podía.	Tenía	 la	sensación	de	que	aquello	alegraba	el	ánimo	de
aquella	mujer.

—La	verdad	es	que	hoy	no	me	encuentro	bien.
La	 señora	 Eappen	 la	 miró	 con	 dureza.	 La	 vio	 paliducha,	 blanca	 y	 agotada.	 Y

también	parecía	tener	dolores.
—¿Te	encuentras	mal?	¿Necesitas	al	médico?
Ahora	la	preocupación	aparecía	en	su	voz	y	Wendy	se	encontraba	lo	bastante	mal

como	para	agradecerlo.
—No	importa.	Es	solo	el	período.
La	señora	Eappen	la	miró	con	suspicacia.
—Tuviste	el	periodo	no	hace	ni	una	semana	—dijo,	y	se	quedó	mirando	a	la	niña

de	la	cama—.	Traeré	al	doctor.	Más	vale	prevenir	que	curar.
Las	protestas	de	Wendy	fueron	lo	que	acabaron	por	decidirla.	Cuanto	más	decía	la

niña	que	no	le	dolía	nada,	más	convencida	estaba	la	señora	Eappen	de	que	hacía	falta
un	médico.	En	sus	años	de	servicio	ya	había	visto	de	todo:	abortos	caseros	con	agujas
de	tejer	y	palillos	chinos,	chicas	que	abortaban	en	sus	camitas	limpias	sin	pensar	ni
un	momento	en	el	peligro	que	habían	pasado	o	en	los	trastornos	que	causaban	a	los
demás.

El	doctor	llegó	al	fin	y	se	encontró	con	una	niña	histérica	que	se	negaba	de	plano
a	dejar	que	la	examinasen.	Finalmente,	unos	brazos	con	buena	intención	sujetaron	a
Wendy	 y	 unos	 rostros	 preocupados	 se	 quedaron	 mirando	 cómo	 se	 apartaban	 las
sábanas	de	su	cuerpo	y	quedaba	al	descubierto	su	terrible	secreto.

Oyó	que	el	doctor	silbaba	entre	los	labios	y	la	señora	Eappen	exclamaba	en	voz
baja:

—Dios	del	cielo,	¿qué	le	pasa	a	esta	niña?

www.lectulandia.com	-	Página	329



Wendy	fue	descubierta	una	mañana	luminosa	en	que	estaba	en	su	momento	más
bajo.	De	pronto,	se	vio	agobiada	por	personas	que	querían	explicaciones	de	cuándo	y
con	quién	había	tenido	relaciones	sexuales.

El	cuándo	era	lo	que	de	verdad	querían	saber.
Especialmente	el	señor	Potter,	al	que	se	veía	ofendido	además	de	incómodo.	Pero

le	notó	cierto	alivio	en	la	cara	y	eso	le	dio	rabia.
Siguió	 callada.	No	había	 aprendido	muchas	 cosas	 en	 la	vida,	 pero	 lo	que	había

aprendido	lo	había	aprendido	sobre	las	rodillas	de	su	abuela.	Su	abuela	Kate,	que	olía
a	pan	casero	y	a	4711.

—La	gente	 solo	 sabe	 lo	que	 tú	 les	dices,	nena.	No	olvides	esto	en	 la	vida.	Tus
secretos	 cuéntaselos	 solo	 a	 personas	 que	 estés	 segura	 de	 que	 los	 guardarán	 como
deben	guardarlos.	Que	los	guardarán	como	tiene	que	ser.	Bien	guardados.	Secretos.

Ahora	comprendía	Wendy	de	qué	iba	eso	de	hacerse	viejo.	Significaba	que	sabías
cosas	 que	 otras	 personas	 todavía	 no	 sabían.	 Significaba	 intentar	 advertirles	 de	 los
peligros	de	una	vida	que	para	ti	ya	se	acababa.	Que	iba	desenrollándose	gradualmente
y	vaciándose	de	todo	lo	que	no	fueran	recuerdos	y	secretos.

Siguió	 tumbada	 en	 la	 cama	 sintiéndose	 súbitamente	 serena.	 No	 les	 diría	 nada.
Que	supusieran	lo	peor,	que	nunca	llegarían	ni	a	arañar	la	superficie.

Su	padre	 se	había	 ido	y	ella	 se	alegraba.	Nunca	nada	podría	hacerle	 tanto	daño
como	aquello	otra	vez.	Ni	siquiera	eso	que	él	le	había	contagiado	le	haría	tanto	daño
como	él	le	había	hecho	al	contagiárselo.

Se	quedó	mirándolos	a	todos	con	sus	grandes	ojos	muy	abiertos.	Pero	no	les	dijo
ni	una	palabra.

Sabía	que	la	señora	Eappen	se	pensaba	que	había	estado	follando	delante	de	las
narices	de	todos.	Saber	eso	le	proporcionaba	una	pequeña	sensación	de	satisfacción
rebelde.
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Capítulo	25

Roselle	estaba	con	un	matón	del	Soho	que	se	llamaba	Danny.	Nadie	sabía	su	apellido
ni	nadie	había	tenido	los	arrestos	para	preguntárselo	nunca.

Era	 grande,	 negro	 como	 el	 carbón	 y	 guapo,	 con	 la	 cabeza	 afeitada	 y	 grandes
músculos.	Las	chicas	lo	adoraban	y	él	las	adoraba	a	ellas.	Aunque	solo	una	nochecita
de	vez	en	cuando.	Era	más	difícil	de	pillar	que	la	sífilis	de	un	vicario,	como	decían	las
chicas.

Tampoco	 hablaba	 demasiado,	 lo	 que	 les	 parecía	 perfecto.	 Se	 pasaban	 toda	 la
noche	 diciendo	 sandeces.	 Sandeces	 para	 hombres	 que	 soñaban	 una	 feminidad
perfecta	que	estaba	tan	alejada	de	la	vida	real	como	la	luna	de	la	tierra.

Pero	le	seguían	el	juego	y	disfrutaban	con	él.	Con	su	fuerza	tranquila,	su	sonrisa
encantadora	 y	 sobre	 todo	 aquel	 pene	 suyo	 que	 era	 como	 un	 bate	 de	 béisbol	 o	 de
cricket	dependiendo	de	con	quien	hablases.	Se	 reía	de	sus	chistes,	era	comprensivo
con	su	infelicidad	y	les	regalaba	unas	pocas	horas	de	sexo	gratuito.

Roselle,	sin	embargo,	 lo	conocía	mejor	que	nadie.	Hacía	años	que	cada	vez	que
necesitaba	que	le	hicieran	un	trabajo	lo	llamaba	a	él.	Y	ahora	lo	tenía	sentado	en	su
coche,	todo	negrura	amenazadora	y	sonrisas	secretas	y	le	iba	poniendo	al	tanto	de	la
situación.

—Cuando	veamos	 al	 hombre	 que	 buscamos,	me	 lo	 traes	 directamente	 al	 coche
pero	no	dejes	que	la	gente	de	la	calle	ni	nadie	más	imagine	que	pasa	algo,	¿vale?

Danny	asintió.	Es	 lo	que	hacía	 siempre.	Era	un	maestro	 a	 la	hora	de	 llevarse	 a
alguien.

—Y	entonces	tú	y	yo	le	meteremos	el	miedo	en	el	cuerpo.
Ahí	Danny	sonrió	con	ganas	imaginándose	la	escena.
—Si	es	un	degenerado,	¿no	tendría	que	darle	lo	suyo?
Roselle	se	rio	suavemente.
—Oh,	 ya	 lo	 creo	 que	 es	 un	 degenerado,	 y	 que	 tienes	 que	 darle	 un	 susto.	 Pero

vamos	a	ver	cómo	reacciona	antes	de	empezar	a	apretarle.	Hay	veces	que	el	miedo	a
una	paliza	es	un	castigo	mucho	peor.	Ya	veremos.

Danny	se	relajó.	Le	gustaba	Roselle.	Al	contrario	que	la	mayoría	de	las	mujeres,
pensaba	como	un	hombre.	Era	una	solitaria,	igual	que	él,	y	entendía	la	mecánica	del
miedo.

Alfred	Potter	salió	de	su	piso	justo	pasadas	las	ocho	y	media	de	la	tarde.	Trabajaba	de
voluntario	en	un	club	juvenil	del	barrio	y	ese	día	se	le	había	hecho	tarde.	Había	tenido
una	visita,	una	niña	que	se	llamaba	Leyla,	tenía	once	años	y	estaba	muy	desarrollada
para	su	edad.	También	tenía	dificultades	de	aprendizaje.	Su	tipo	de	chica,	en	efecto.
Los	 padres	 creían	 que	 era	 estupendo	 que	 Potter	 la	 ayudase	 con	 sus	 estudios	 y	 se
ocupase	de	ella	los	días	libres.	Después	de	todo	era	un	asistente	social	y	sabía	lo	que

www.lectulandia.com	-	Página	331



hacía.	Podían	fiarse	de	él.
Leyla,	 por	 su	 parte,	 era	 una	 niña	 tranquila	 y	 amigable.	 Su	 entendimiento	 del

mundo	 era	 solo	 a	 base	 de	 sensaciones	 y	 pensamientos.	 Si	 le	 gustaba	 a	 la	 gente
experimentaba	una	sensación	de	bienestar.	Si	se	enfadaban,	se	echaba	a	llorar.	Si	se
comportaba	a	su	gusto	el	señor	Potter	le	compraba	un	pastel	y	una	Pepsi,	cosas	que	en
su	casa	nunca	le	daban.

El	señor	Potter	y	Leyla	habían	tenido	una	sesión	más	que	larga	esa	tarde	y	a	él	se
le	 había	 ido	 la	 noción	del	 tiempo.	Cuando	 salieron	metió	 a	 la	 niña	 en	un	 taxi	 y	 la
despidió	con	la	mano	hasta	que	se	perdió	de	vista.

Luego,	contento	de	sí	mismo	y	sintiéndose	indestructible,	se	abrochó	la	chaqueta
y	echó	a	andar	a	paso	rápido	por	la	acera	alisándose	sus	escasos	cabellos.

Se	 fijó	en	que	un	negro	parecía	aproximarse	hacia	él.	Sin	expresión	en	 la	 cara,
nada.	Hasta	que	no	se	vio	agarrado	con	una	llave	compleja	y	oyó	hablar	al	hombre	no
se	le	pasó	por	la	cabeza	el	peligro	evidente	en	el	que	estaba.	Para	entonces,	ya	estaba
dentro	de	un	coche	de	lo	más	lujoso.

La	señora	Henderson,	su	vecina,	lo	saludó	con	la	mano	y	él	le	devolvió	el	saludo.
Porque	 el	 negro	 le	 informó	 de	 que	 si	 no	 se	 comportaba	 con	 toda	 normalidad	 le
arrancaría	las	gónadas	y	se	las	metería	en	el	buzón.

Creyó	lo	que	aquel	hombrón	con	el	blanco	de	los	ojos	amarillentos	y	los	dientes
de	una	blancura	 increíble	 le	 decía.	Por	 lo	menos,	 razonó,	 no	 tenía	 razones	para	 no
creerle.

Ahora,	 la	 mujer,	 una	 mujer	 muy	 guapa	 y	 bien	 vestida,	 arrancó	 alejándose	 del
bordillo	mientras	él	 seguía	 saludando	con	 la	mano	a	 la	 señora	Henderson.	Salieron
disparados	a	una	buena	velocidad	aunque	no	tan	deprisa	como	para	atraer	la	atención,
y	le	dijeron	que	mantuviera	la	boca	cerrada	hasta	que	ellos	le	hablaran.

Estaba	aterrado.	Qué	sería	exactamente	 lo	que	aquellas	dos	personas	querían	de
él.	Pero	no	los	decepcionó.	Empezó	a	llorar	antes	de	que	salieran	de	su	calle	y	para
cuando	 entraron	 en	 la	 autovía	 ya	 sollozaba.	 Si	 por	 lo	 menos	 le	 dijeran	 algo,	 le
explicaran	lo	que	había	hecho.

Pero	ninguno	de	los	dos	dijo	una	sola	palabra	y	de	ningún	modo	él	pensaba	correr
el	riesgo	de	incurrir	en	las	iras	del	negro.

Roselle	descubrió	que	estaba	disfrutando	de	verdad.

—¿Otra	noche	en	el	pozo,	eh?	Vaya	una	perspectiva	emocionante.
La	voz	de	Matty	se	metía	implacable	en	la	cabeza	de	Susan.	Era	como	si	hubiera

decidido	seguir	hablando	hasta	morir.
—Oye,	Matty,	¿por	qué	no	escuchas	mi	carta?	A	ver	qué	piensas.
Matty	asintió.	Dejó	de	ir	arriba	y	abajo	y	se	sentó	en	la	litera	de	Susan.
—Adelante.
Susan	se	aclaró	la	garganta	y	empezó	a	leer.
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—«Querido	Peter…»,	se	llama	así.
—Bueno	—dijo	Matty	con	un	suspiro—,	pensé	que	ni	siquiera	tú	escribieras	mal

eso.
Susan	volvió	a	aclararse	la	garganta	y	siguió	leyendo.
—«Querido	Peter,	fue	muy	bueno	tener	noticias	tuyas.	Me	gustó	mucho	saber	de

ti.	 Espero	 que	 estés	 bien.	 Yo	 espero	 también	 como	 se	 puede	 esperar	 dadas	 las
circunstancias.	 Los	 niños	 están	 todos	 bien.	 Creo	 que	 me	 echan	 de	 menos	 pero
también	yo	los	echo	de	menos	a	ellos.	¿Qué	pasa	contigo?	¿Cómo	es	Australia	y	el
barco?	¿Cómo	es	vivir	en	un	barco	grande?	¿Qué	haces	en	los	días	que	tienes	libre	en
el	barco?	¿Hay	alguna	mujer	en	el	barco,	mujeres	marineras	quiero	decir?	Ja,	ja.	Por
favor	escríbeme	otra	vez	pronto,	porque	 fue	muy	agradable	 saber	de	alguien	de	mi
otra	vida.	De	los	días	más	felices.

»Escribe	pronto.	Cariños	de	Susan	Dalston».
Matty	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	manos	 y	 se	 echó	 para	 atrás	 en	 la	 litera.	 Susan	 le

espetó	molesta:
—¡Joder,	no	está	tan	mal!	¿O	sí?
Matty	se	incorporó.
—Susan	Dalston,	es	la	peor	carta	que	he	oído	en	mi	vida.	Pareces	una	tarada.
Susan	empezaba	a	enfadarse	de	verdad	y	se	le	notaba.
—Menos	jodida	tarada	que	tú.	Tú	eres	la	tarada.	No	entiendes	nada	de	nada.	Me

parece	que	es	una	carta	muy	bonita.	Se	hacen	preguntas	y	se	contestan	peguntas.
Matty	se	enjugó	los	ojos	con	la	mano,	un	hábito	de	cuando	estaba	molesta.
—Si	estás	interesada	en	Peter,	no	envíes	esa	carta.	Yo	te	escribiré	una	para	que	la

mandes.
Susan	movió	la	cabeza	con	vehemencia.
—Ah,	no,	ya	lo	creo	que	no.	No	es	que	a	mí	me	guste	él	y	que	yo	le	guste.	Solo

somos	colegas.	Viejos	colegas	de	la	escuela.	Él	está	encerrado	en	un	barco	y	yo	estoy
encerrada	 aquí.	 Lo	 único	 que	 queremos	 es	 saber	 algo	 del	 otro	 colega	 y	 nada	más.
¿Por	qué	todo	tiene	que	girar	en	torno	al	sexo,	a	los	ligues	y	a	los	tíos	siempre?

Matty	meneó	la	cabeza	y	sonrió.
—Porque	eso	es	lo	que	hace	que	el	mundo	gire.	Mujeres	y	hombres,	hombres	y

mujeres.	Todo	trata	de	lo	mismo.
Susan	soltó	un	bufido	desdeñoso	y	encendió	un	cigarrillo.
—Todos	 los	hombres	que	he	conocido	en	 la	vida	han	 sido	unos	putos	coñazos.

Puedes	 guardarte	 toda	 esa	 palabrería	 para	 gente	 como	 tú.	 A	 mí	 me	 basta	 con	 un
compañero.	Lo	último	que	necesito	aquí	encerrada	es	llenarme	la	cabeza	de	bobadas.
Los	romances	son	cosa	de	imbéciles,	Matty.	Imbéciles	como	tú	y	como	Sarah	y	como
las	otras	que	se	piensan	que	en	cuanto	salgan	de	aquí	estarán	estupendamente.	Pues
bueno	—continuó—,	escúchame	a	mí,	voy	a	darte	una	buena	 lección.	Ese	deseo	 lo
seguirás	llevando	dentro	toda	tu	vida.	Y	si	alguna	vez	te	ligas	otro	maromo,	no	dejará
de	preguntarse	nunca	 si	 irás	a	matarlo	o	qué.	Cuanto	antes	 te	des	cuenta	de	 lo	que
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hiciste,	del	daño	que	causaste,	mucho	mejor	estarás.
Matty	se	quedó	mirándola	de	aquella	manera	suya.	Una	mirada	dura	sin	el	más

mínimo	tipo	de	sentimiento.
—Te	equivocas,	Susan.	Somos	 todas	víctimas	y	 toda	 la	 gente	 decente	 nos	verá

como	víctimas.
Susan	meneó	la	cabeza	despectivamente.	Y	luego,	en	un	golpe	de	genio,	 le	dijo

algo	que	nunca	debería	haber	dicho:
—Tú	 no	 eres	 una	 víctima,	me	 lo	 confesaste	 la	 otra	 semana	 cuando	 bebimos	 el

vodka.	 Ninguna	 de	 nosotras	 es	 realmente	 una	 víctima.	 Nos	 casamos	 con	 aquellos
hombres	 y	 hasta	 cuando	 vimos	 cómo	 eran	 seguimos	 estando	 con	 ellos.	 Estamos
atrapadas,	pero	nos	atrapamos	nosotras	solas.	Barry	era	mi	padre,	cariño.	Yo	me	casé
con	mi	padre,	el	hombre	al	que	más	odiaba	del	mundo.	Yo	era	una	víctima,	claro	que
sí.	Fui	una	víctima	por	intentar	marcharme	de	mi	casa,	intentar	poner	cierta	distancia
entre	mi	padre	y	yo.	Y	nada	más.	No	hay	grandes	planes	ni	grandes	ideales.	Al	carajo
con	todo	menos	la	verdad,	y	la	verdad,	como	sabemos	todas,	duele	de	cojones.

Matty	la	miraba	ahora	con	mirada	dura.	Daba	hasta	miedo.	Susan	comprendió	que
había	ido	demasiado	lejos,	pero	¡Jesús!,	había	veces	que	Matty	la	sacaba	de	quicio.

—¿Y	qué	dije	entonces	con	el	vodka?
Tenía	 la	 voz	 plana,	 los	 ojos	 vigilantes,	 y	 Susan	 se	 arrepintió	 de	 haberlo

mencionado.
—No	gran	 cosa.	 Pero	 yo	 adiviné	 la	 verdad	 del	 asunto,	 eso	 es	 todo.	 Pero	 no	 te

preocupes,	yo	nunca	cuento	nada,	¿sabes?
Matty	se	puso	de	pie	y	a	pesar	de	lo	pequeña	y	bajita	que	era	parecía	realmente

amenazadora.	 Susan	 se	 puso	 de	 pie	 también	 y	 las	 diferencias	 de	 peso	 y	 altura
resultaron	obvias	para	ambas.

—Escúchame,	Matty,	 lo	que	 tú	hagas	 es	 tu	 rollo,	 ¿vale?	No	 tiene	nada	que	ver
conmigo.	Yo	ya	tengo	bastante	con	aguantarme	a	mí	misma,	ver	cómo	cuido	de	los
niños	y	tratar	de	escribir	cartas.	Si	fuera	a	usar	lo	que	tú	dices	no	te	hubiera	contado
nada	de	nada,	¿no	crees?

Matty	encontró	razonable	lo	que	la	otra	mujer	le	decía	y	se	relajó.
—Cuando	 estoy	 borracha	 digo	 un	 montón	 de	 cosas	 necias,	 Sue.	 Pero	 eso	 no

significa	que	sean	verdad.
Susan	negó	con	la	cabeza.	La	tensión	había	abandonado	la	celda	y	Matty	volvía	a

sonreír.
—Bueno,	entiendo	qué	me	quieres	decir,	socia.	Para	ser	sincera,	no	me	acuerdo

de	 nada.	 Ahora	 échame	 una	 mano	 con	 la	 carta,	 ¿quieres?	 Me	 inclino	 ante	 la
superioridad	de	tu	vocabulario.

Había	pasado	la	tormenta	pero	Susan	comprendió	que	había	navegado	en	contra
del	viento.	Comprendió	 también	que	Matty	Enderby	era	una	persona	peligrosa.	Era
mucho	mejor	tener	a	alguien	como	ella	de	amiga	que	de	enemiga,	tal	como	ya	había
descubierto	su	marido.
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A	Alfred	Potter	 lo	 tenían	de	pie	y	 sin	 ropa	en	medio	de	un	bosque	 frío	 lejos	de	 su
hogar.	Nunca	en	su	vida	se	había	sentido	tan	vulnerable.

—¡Jesús!	¡Eso	sí	que	es	una	picha	pequeña!	¿No	estás	de	acuerdo,	Dan?
El	negro	asintió	en	silencio.
—Es	 demasiado	 pequeña	 para	 una	 mujer	 de	 verdad,	 señor	 Potter.	 ¿Por	 eso	 es

usted	aficionado	a	las	jovencitas?
La	voz	de	Roselle	sonaba	fuerte	en	medio	de	 la	penumbra	y	Potter	comprendió

con	exactitud	lo	que	sucedía.	Se	quedó	callado.
Danny	lo	agarró	con	una	mano	musculosa	y	lo	sacudió.
—Contesta	a	la	señora	cuando	te	habla,	tío.	¿Vale?
La	verdad	es	que	el	señor	Potter	no	sabía	qué	contestar	así	que	movió	la	cabeza

vigorosamente.
Roselle	se	rio	bien	fuerte.
—Así	que	me	estás	llamando	mentirosa,	¿eh?	Tú	no	eres	una	bestia,	un	trozo	de

mierda,	 un	 predador	 que	 anda	 a	 la	 caza	 de	 las	 niñas	 más	 vulnerables	 de	 nuestra
sociedad.	Niñas	de	acogida,	niñas	a	las	que	se	llevan	de	sus	casas	sin	más	razones	que
porque	sus	padres	están	jodidos.	¿Le	parece	que	está	bien	hacer	eso,	eh?

El	señor	Potter	tenía	ganas	de	llorar,	se	sentía	tan	vulnerable,	tan	asustado	y	tan
impotente.	Desnudo,	helado,	estaba	a	la	merced	de	unos	extraños,	dos	personas	que
era	evidente	que	lo	sabían	todo	de	él.	Lo	de	sus	ratos	tranquilos	con	las	niñas,	como
él	llamaba	a	sus	jueguecitos.

—Nunca	me	atrevería	a	llamarla	mentirosa,	señora.
Se	aborreció	a	sí	mismo	por	el	tono	de	súplica	de	su	voz.	Sácame	de	aquí,	Dios

mío,	rogó,	y	nunca	más	me	acercaré	a	una	niña	mientras	viva.
Roselle	sonrió.
—¿Cómo	 se	 siente	 uno	 así	 de	 expuesto,	 con	 unos	 desconocidos	 mirándote,

desconocidos	que	pueden	hacerte	 lo	que	 les	apetezca?	Porque	son	más	fuertes,	más
malos	y	más	crueles	que	tú.

Seguía	sin	poder	contestar.	No	había	respuesta.
—¿Eso	es	lo	que	excita	a	las	personas	como	tú,	eh?	¿El	miedo,	la	imposibilidad

de	defenderse	de	las	niñas	de	las	que	abusas?	Porque	eso	son	abusos,	¿sabes?	Abusos
de	 la	peor	clase.	Tú	 trabajas	con	niñas	a	plena	conciencia,	 fingiendo	que	cuidas	de
ellas.	Como	aquella	niñita	de	Gales,	¿cómo	se	llamaba,	por	cierto?

Fingió	estar	pensándolo,	como	si	no	le	viniese	el	nombre	a	la	cabeza.
—¿Cómo	era,	Karen?	Ah,	 sí,	Karen.	Aquella	niñita	 con	 trenzas.	Todavía	 tienes

fotos	en	tu	piso.	Hemos	estado	en	tu	piso,	señor	Potter.	Aquí	mi	amigo	y	yo.	Hemos
revisado	todas	tus	cosas.	Hemos	visto	todos	tus	libros,	y	tus	videos	y	demás	basura.
Ahora	te	conocemos	mejor	que	nadie.

Le	hablaba	seria,	con	voz	dura	y	expresión	dura.
—Te	fuiste	de	Gales,	¿verdad,	señor	Potter?	Y	de	aquel	sitio	de	Newcastle,	y	del
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de	Leeds.	Siempre	te	marchas	antes	de	que	te	echen,	¿verdad?	Antes	de	que	te	pillen.
Que	 quede	 la	 cosa	 entre	 nosotros,	 ¿verdad?	Hay	 cantidad	 de	 gente	 como	 tú	 por	 el
mundo.	Bueno,	pues	yo	estoy	aquí	para	decirte	que	sabemos	a	lo	que	te	dedicas	y	que
te	 vigilamos	—continuó	Roselle—.	Pero	 la	 gran	 equivocación	que	 cometiste	 fue	 ir
detrás	de	una	amiguita	mía,	de	mi	buena	amiga	Wendy	Dalston.	Ya	ves,	al	contrario
que	 tú,	 Wendy	 nos	 tiene	 a	 nosotros	 de	 su	 parte.	 Así	 que,	 ¿en	 qué	 posición	 te
encuentras	entonces?	No	puedo	dejar	que	te	salgas	con	la	tuya,	¿no	crees?	Tengo	que
asegurarme	 de	 que	 entiendes	 exactamente	 lo	 que	 has	 hecho.	 Asegurarme	 de	 que
nunca	volverás	a	hacer	algo	ni	remotamente	parecido.	Y	me	temo	que	eso	significa
que	vas	a	sufrir.	Que	vas	a	sufrir	muchísimo.

Potter	 cayó	de	 rodillas	 sobre	 la	maleza.	En	 las	 rodillas	 se	 le	 clavaron	 astillas	y
palos	y	en	la	piel	se	le	incrustaba	la	tierra.

—¡Por	favor,	por	favor,	no	me	hagan	daño!	Se	lo	suplico.	Por	favor,	estoy	mal	del
corazón…	—lloraba,	lloraba	de	verdad.

Roselle	disfrutaba.
—Ah,	¡qué	placer	oír	suplicar	a	un	hombre!	A	cualquier	hombre.	Bueno,	suplica

en	otra	parte,	mamón.	Te	hemos	descubierto.
Volvió	andando	lentamente	al	coche	y	lo	dejó	en	manos	de	Danny.	Lo	que	Danny

hiciera	 era	 cosa	 suya,	 el	 trato	 siempre	 era	 el	mismo.	 Él	 le	 aplicaba	 el	 castigo	 que
considerase	más	adecuado	al	delito.

Tuvo	la	sensación	de	que	iba	a	encontrarse	con	un	castigo	bastante	rudo	pero	esa
noche	no	había	nada	en	su	interior	capaz	de	sentir	lástima	por	Alfred	Potter.

Colin	estaba	nervioso.	Estaba	sentado	en	la	sala	de	visitas	con	la	señorita	Beacham,	la
asistente	 social	 de	 los	 niños,	 recordó	 con	 amargura	 el	 comportamiento	 de	 Susan
durante	su	última	visita	y	sonrió	tímidamente	a	las	otras	mujeres	que	le	saludaban	con
la	cabeza	como	para	tranquilizarle	pensando	que	todo	iría	perfectamente.

La	señorita	Beacham	 le	gustaba.	Tenía	algo	especialmente	agradable.	Resultaba
una	influencia	sosegadora	para	los	niños	que	tenía	a	su	cargo	y	eso	le	impresionaba.
Lástima	que	fuera	tan	fea.	Con	su	personalidad	hubiera	estado	de	lo	más	solicitada	si
Dios	se	hubiera	molestado	en	darle	una	cara	a	juego	con	su	carácter.

Comprendió	 según	 le	 pasaba	 esa	 idea	 por	 la	 cabeza	 que	 si	 se	 la	 contase	 a
Geraldine	O’Hara	ella	se	la	echaría	abajo	en	un	instante.	Era	fácil	para	las	Geraldines
de	 este	 mundo	 ser	 feministas.	 Nadie	 las	 juzgaba	 nunca	 por	 algo	 que	 no	 fuera	 su
aspecto	de	modo	que	no	tenían	que	pasar	las	angustias	de	los	meros	mortales	como	él
y	 la	 señorita	Beacham.	 Esa	 idea	 le	 hizo	 sonreír	 y	 la	 señorita	Beacham,	 dando	 por
hecho	que	le	sonreía	a	ella,	le	devolvió	la	sonrisa.

—Me	alegro	de	que	nos	hayan	concedido	la	visita	a	la	misma	hora,	Colin.	Igual
después	podemos	comer	un	bocado	juntos	y	puedo	contarte	las	últimas	novedades	de
los	niños.
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Colin	asintió.	Otra	cosa	que	le	gustaba	de	ella	era	que	comía	como	se	debe	comer.
En	cantidades	enormes,	y	siempre	comida	de	esa	que	se	considera	que	es	mala	para	el
organismo.	Por	 los	niños	de	Susan	sabía	que	 los	 llevaba	a	menudo	al	Wimpy,	y	 les
invitaba	a	grandes	batidos	y	a	donuts	y	a	enormes	hamburguesas	con	patatas.

Todos	ellos	la	adoraban,	sobre	todo	la	mayor.
A	 él	 lo	 de	 Wendy	 le	 había	 parecido	 una	 anomalía,	 a	 pesar	 de	 que	 todos	 los

pequeños	 estaban	presentes	 la	 noche	 en	 cuestión	y	 todos	declararon	que	no	habían
visto	ni	oído	nada.

Pero	ese	dato	le	inquietaba	porque	¿quién	se	suponía	que	se	ocupaba	de	ellos	en
concreto?	No	podía	imaginarse	a	Susan	dejándolos	al	cuidado	de	Alana	por	más	que
todos	lo	dijeran.	Incluida	Susan.	Obviamente,	Rosie	no	podía	enterarse	de	nada,	pero
hasta	el	pequeño	Barry	había	dicho	una	vez	«Papi	se	ha	ido	y	estamos	contentos».

Alana	siempre	decía	que	no	sabía	nada,	no	había	visto	nada	ni	había	oído	nada.
Pero,	como	estaba	empezando	a	comprender,	en	todo	eso	había	mucho	más	de	lo

que	 se	 veía	 a	 simple	 vista.	La	 gente	 rara	 vez	 escuchaba	 a	 los	 niños	 o	 les	 pedía	 su
opinión.	 Era	 como	 si	 los	 adultos	 creyeran	 automáticamente	 que	 no	 tenían	 opinión
sobre	nada	que	no	fuera	lo	que	los	adultos	querían	que	pensasen.	Pero	aquellos	eran
unos	niños	muy	listos,	de	la	calle,	que	no	se	les	escapaba	una	por	pequeña	que	fuera.
Y	 cuanto	 más	 pensaba	 en	 el	 tema	 más	 sospechas	 tenía,	 aunque	 todavía	 no	 sabía
realmente	qué	era	lo	que	le	hacía	dudar	de	la	historia	de	Susan.

Entonces	 llegó	Susan,	 toda	 sonrisas	y	disculpas.	Miró	a	Colin	con	 timidez	y	 se
llevó	la	mano	al	cuello	instintivamente.

—Hola,	Colin,	hola,	señorita	Beacham.
Volvía	a	estar	tan	simpática	como	siempre	y	Colin	sintió	que	se	relajaba.
—¿Cómo	 están	 los	 niños	 y	 cuándo	 podré	 verlos?	—la	 crudeza	 del	 anhelo	 que

sonaba	en	su	voz	era	tremenda.
—¿Están	todos	bien?
La	señorita	Beacham	tendió	su	ancha	mano	huesuda	con	una	sonrisa.
—Hola,	Susan,	tienes	buen	aspecto,	¿has	adelgazado?
Susan	asintió	feliz	de	que	se	le	notara.
—Pues	sí,	es	verdad.	Es	el	rancho.	De	lo	puta	mierda	que	es	—se	frotó	la	barriga

—.	Hasta	los	michelines,	el	michelín,	se	me	está	asustando,	os	lo	aseguro.
Las	dos	mujeres	rompieron	a	reír	y	Colin	se	sintió	un	extraño	en	la	conversación.
—Pues	igual	me	vendría	bien	pasar	una	temporada	aquí,	me	vendría	bien	perder

un	poco	de	peso	—bromeó	la	señorita	Beacham.
Se	rieron	otra	vez	las	dos	y	el	ambiente	quedó	plenamente	relajado.	A	pesar	suyo,

Colin	 estaba	 impresionado.	 Se	 sentaron	 todos.	 Susan	 encendió	 un	 cigarrillo	 de	 un
paquete	que	había	sobre	la	mesa	y	que	le	había	traído	la	señorita	Beacham.

—Gracias,	señorita	Beacham,	esto	va	a	ser	 todo	un	festín.	Estoy	harta	de	fumar
liados.

Colin	 estaba	molesto	 consigo	mismo.	 ¿Cómo	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 él?	 La
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señorita	Beacham	se	aclaró	la	garganta	y	suspiró.
—Tengo	que	contarte	una	cosa,	Susan.	De	Wendy.	Así	que	ahora,	 antes	de	que

empieces,	te	digo	que	está	bien,	está	estupendamente.
Colin	miraba	desde	 la	ventana	con	una	sonrisita.	Eso	era	exactamente	 lo	que	él

había	dicho	antes	del	episodio	del	estrangulamiento.	Decidió	quedarse	un	ratito	junto
a	 la	ventana	por	si	acaso	Susan	volvía	a	perder	 los	nervios.	Hasta	 la	 funcionaria	se
había	puesto	ahora	en	alerta	roja.

—Al	parecer,	Susan,	Wendy	ha	cogido	una	enfermedad	—la	señorita	Beacham	la
miraba	directamente	a	 los	ojos—.	Me	 temo	mucho	que	se	 trata	de	una	enfermedad
venérea.	Comprendo	que	ahora	debes	sentirte	impotente,	pero	como	tiene	menos	de
dieciséis	años	hemos	pensado	que	teníamos	que	informarte,	a	pesar	de	que	esté	bajo
la	tutela	de	los	tribunales.	¿Puedes	arrojarnos	alguna	luz	sobre	el	tema?	—le	preguntó
—,	¿tienes	alguna	idea	de	cómo	puede	haberse	contagiado?	Porque	¿sabes?,	la	verdad
es	 que	 en	 el	 hogar	 no	 está	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 pudiera	 hacer	 ninguna
barrabasada.	¿Me	comprendes?

La	asistenta	social	lanzó	un	suspiro.
—¡Jesús,	Sue!	¡Es	lo	más	duro	que	he	tenido	que	decirle	a	una	madre!
Estaba	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas	 y	Susan	 le	 agarró	 la	mano	 encima	 de	 la	mesa,

compadeciéndola.
—Ya	lo	sé,	socia.	Te	comprendo,	te	lo	digo	de	verdad.
Colin	estaba	asombrado.	Asombrado	y	atónito.	Si	 él	hubiera	dicho	eso	a	Susan

tendría	que	enfrentarse	a	una	segunda	acusación	de	asesinato.	¿Qué	demonios	pasaba
con	aquella	mujer?

—Entonces,	¿dónde	se	contagió?	—la	voz	de	Susan	sonó	opaca	y	resignada.
—Tiene	una	cosa	que	se	llama	herpes.	Es	como	un	virus	de	viruela,	lo	creas	o	no.

Tengo	entendido	que	llegó	aquí	de	los	Estados	Unidos.
Susan	se	encogió	de	hombros.
—Ella,	cualquier	cosa	que	venga	de	América.	Las	viejas	enfermedades	británicas

de	toda	la	vida	no	son	bastante	para	la	chavalería	de	hoy	día,	¿eh?
Colin	 no	 podía	 creerse	 lo	 bien	 que	 se	 lo	 estaba	 tomando	 y	 anotó	 en	 su	 cabeza

procurar	traer	siempre	a	la	señorita	Beacham	con	él	en	sus	futuras	visitas.
—¿Entonces	pueden	tratarla?	¿Es	peligroso?
La	asistenta	social	meneó	la	cabeza	tristemente.
—Al	 parecer	 nadie	 sabe	 mucho	 de	 verdad	 sobre	 el	 tema.	 Pero	 están	 haciendo

muchas	investigaciones.	Así	que	hay	esperanzas	de	que	pronto	suceda	algo,	¿sabes?
Pero	 no	 es	 algo	 que	 mate,	 así	 que	 no	 te	 preocupes	 demasiado.	 Ahora	 está	 bien.
Probablemente	más	preocupada	de	que	tú	te	enteres	que	de	otra	cosa.

Susan	asintió	sin	expresión	en	la	cara.
—¿Podré	verla	pronto?
La	señorita	Beacham	asintió.
—Por	supuesto	que	sí,	estarán	aquí	todos	el	viernes,	como	siempre.

www.lectulandia.com	-	Página	338



—¿Y	qué	pasa	con	todo	ese	barullo	de	la	adopción?	Porque	yo	voy	a	oponerme,
como	Colin	te	dirá	después	de	que	haya	hablado	hoy	con	él.

Susan	lo	miró	a	él	y	puso	una	media	sonrisa.
—Me	niego	a	entregar	mis	hijos	a	nadie,	aunque	sean	esos	Simpson	tan	amables.

Conseguiré	que	alguien	se	la	quede,	eso	lo	juro.	Así	que	están	avisados.	Y	confío	en
que	esto	no	les	pondrá	a	la	defensiva,	señorita	Beacham.

—Oh,	Susan,	ojalá	pudieras	estar	con	ellos,	hablan	maravillas	de	ti,	ya	lo	sabes.	Y
también	sé	que	eras	una	madre	maravillosa	para	esos	niños.

Susan	suspiró.
—Eres	una	buena	persona,	señorita	Beacham.	Todos	los	niños	te	quieren,	y	para

mí	eso	ya	lo	dice	todo.	Si	a	los	críos	no	les	gusta	una	persona	a	mí	siempre	me	parece
que	 tienen	un	 conocimiento	 instintivo	que	 los	demás	no	 tenemos.	Calan	 a	 la	 gente
mucho	más	rápido.

Sonrió.
La	señorita	Beacham	se	levantó	y	le	estrechó	la	mano	de	nuevo.
—Te	esperaré	fuera,	Colin.	Os	dejo	a	los	dos	que	habléis	a	solas.
Salió	de	la	sala	después	de	avisar	a	la	celadora	para	que	la	escoltara	fuera	de	la

habitación.
Susan	y	Colin	se	miraron	a	los	ojos.
—Si	 yo	 te	 hubiera	 contado	 eso,	 Susan,	 hubieras	 intentado	 asesinarme	 —le

reprochó.	Ella	se	echó	a	reír	ante	su	tono	ofendido.
—¿Todavía	no	 te	has	enterado,	Colin?	Tú	eres	un	hombre.	Por	 supuesto	que	 te

mataría.	Es	la	ley.
Lo	 dijo	 con	 expresión	 impasible	 y	 una	media	 sonrisa.	 Contra	 todo	 pronóstico,

Colin	se	echó	a	reír.	Igual	que	Susan	y	la	funcionaria	de	guardia.	La	sonrisa	apenas	si
asomó	en	sus	ojos	y	él	supuso	que	ya	estaba	representando	de	nuevo	el	papel	de	la
delincuente	empedernida.

Pero	las	noticias	que	le	habían	traído	de	su	hija	debían	de	haberla	destrozado	por
dentro.	Se	pasó	toda	la	visita	encendiendo	un	pitillo	tras	otro.

La	señora	Eappen	no	sabía	muy	bien	cómo	tratar	a	la	mujer	que	tenía	delante.	Bien
vestida,	mejor	calzada	y	exhalando	un	aroma	a	dinero,	su	modo	de	hablar	no	encajaba
y	eso	era	lo	que	despistaba	por	completo	a	la	funcionaria.

Roselle	le	sonrió	lo	mejor	que	pudo	luchando	por	estar	amable.
—Tengo	 entendido	 que	Wendy	 está	 enferma,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 querrá

verme.
La	 señora	 Eappen	 estaba	 desconcertada,	 y	 esa	 era	 una	 sensación	 que	 no	 le

gustaba.	De	hecho,	aquella	visita	era	lo	último	que	necesitaba	ese	día.
—Su	madre	y	yo	somos	muy	amigas,	desde	hace	años.	Si	Susan	estuviera	aquí	no

tendría	la	menor	duda	en	permitirme	ver	a	la	niña.	Le	pase	lo	que	le	pase.
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La	señora	Eappen	sabía	que	aquella	mujer	se	llevaba	a	Wendy	algunas	noches	y	a
veces	los	fines	de	semana.	También	sabía	que	había	algo	escurridizo	en	ella,	aunque
no	lograba	saber	qué	era	exactamente.

—¿Querría	usted	hablar	con	mis	 representantes	 legales,	 los	señores	Eversham	y
Hope	 de	 Great	 Russell	 Street?	 Estoy	 segura	 de	 que	 encontrarán	 algún	 tipo	 de
precedente.	Al	fin	y	al	cabo	yo	estoy	aquí	a	petición	de	la	madre.	Ya	soy	consciente
de	que	los	niños	aquí	están	bajo	tutela,	pero	de	momento	no	sabía	que	usted	se	había
convertido	en	única	responsable.

Roselle	iba	de	farol,	pero	jugaba	con	tal	convicción	que	la	señora	Eappen	no	vio
otra	salida	que	dejarla	ver	a	Wendy	Dalston.

A	Wendy	se	 le	 iluminó	 la	cara	en	cuanto	Roselle	apareció	en	su	dormitorio.	Se
abrazaron	 y	 luego	 Roselle	 miró	 a	 la	 mujer	 ceñuda	 que	 tenía	 ante	 ella	 y	 le	 dijo
alegremente:

—Un	té	sería	maravilloso.
La	 señora	 Eappen	 salió	 del	 cuarto	 con	 cara	 de	 trueno	 y	Roselle	 se	 sentó	 en	 la

cama	de	Wendy	y	las	dos	se	rieron.
—¡Qué	 bruja	 miserable!	 Jesús,	 tendrían	 que	 darme	 un	 Oscar	 por	 esta

representación.	Pero	bueno,	¿cómo	estás	tú?	El	problema	de	siempre,	¿verdad?
Wendy	asintió.	Nunca	decían	la	palabra	si	no	era	imprescindible,	sino	que	daban

vueltas	a	su	alrededor	conscientes	ambas	de	la	enormidad	de	lo	que	le	había	sucedido
a	la	niña.

—Pero	esta	vez	ha	sido	peor,	Roselle.	Sinceramente,	duele	tantísimo.
El	dolor	se	descubría	en	sus	palabras	y	en	su	rostro.	Roselle	la	estrechó	otra	vez

contra	ella.
—He	sabido	 lo	del	 señor	Potter,	 o	 como	quiera	que	 se	 llame,	y	 la	navaja.	Eres

toda	una	valiente,	¿sabes?	Lástima	que	tu	madre	nunca	tuviera	tus	agallas,	¿eh?
Se	echó	a	reír	y	Wendy	le	respondió	con	sinceridad:
—Me	parece	que	ella	lo	hizo	una	vez	pero	que	mi	padre	se	lo	quitó	de	un	golpe.

Hoy	me	acordaba	de	él.	Cuando	estoy	así	no	puedo	evitarlo.	Es	como	si	volviera	a
estar	en	mi	cuarto	y	notara	su	olor…

Volvió	 la	vista	hacia	 la	ventana	para	ocultar	 las	 lágrimas	y	Roselle	 tragó	 saliva
para	bajar	el	nudo	que	se	le	formaba	en	la	garganta.

—Bueno,	traigo	algunas	buenas	noticias	para	ti.
Wendy	se	quedó	mirándola	esperanzada.
—El	 señor	Potter	ya	no	está.	Ha	dejado	de	existir,	 ascendió	por	 la	 cortina	para

encontrarse	con	su	Creador,	como	diría	John	Cleese.	Ahora	es	un	exasistente	social.
Wendy	puso	unos	ojos	como	platos.
—¿Estás	de	broma?
Roselle	negó	con	la	cabeza.
—¿Te	acuerdas	de	Danny,	aquel	negro	grandote	que	te	presenté	aquella	vez?
Wendy	asintió.
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—Bueno,	pues	tuvo	unas	palabritas	con	Alfred	y	le	convenció	de	que	dimitiera.
Al	parecer	nuestro	señor	Potter	ha	tenido	un	accidente,	un	mal	accidente,	y	de	todos
modos	ya	no	podría	trabajar.	Qué	detalle,	¿eh?

Wendy	se	mordió	el	labio	y	meneó	la	cabeza.
—¿De	verdad?
—De	 verdad,	 lo	 juro	 por	 estas	 que	 son	 cruces	 —dijo	 Roselle	 moviendo

enérgicamente	la	cabeza.
Wendy,	muy	sonriente,	terminó	el	juego	infantil:
—¡Cruz	y	raya!
La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	los	otros	niños	entraron	corriendo.	Alana	llevaba	a

Rosie	al	cuello.	Venían	riendo	hasta	que	vieron	a	Roselle.
—Oh,	hola,	señorita.
Wendy	se	rio.
—Esta	no	es	una	señorita,	es	Roselle,	Alana,	ya	lo	sabes.
Barry	le	sonrió	y	Roselle	lo	vio	tan	parecido	a	su	padre	que	sintió	que	el	corazón

se	le	alborotaba.	Abrió	el	bolso	y	sacó	unas	golosinas.
Tumbaron	 a	 Rosie	 sobre	 la	 cama	 y	 todos	 saltaron	 sin	 pensárselo	 dos	 veces.

Roselle	cogió	en	brazos	a	Rosie,	que	estaba	limpia	y	perfumada,	y	los	contempló.	Los
vio	como	lo	que	eran:	unos	niños.	Disfrutando	de	cuatro	golosinas,	de	un	banquete.
Se	 sintió	 tan	 triste	 que	 le	 entraron	 ganas	 de	 llorar	 por	 ellos	 y	 por	 sus	 vidas
estropeadas.	Rosie	decidió	que	 le	gustaba	 la	visitante	y	 le	dio	un	beso	con	saliva	y
todos	se	echaron	a	reír.

En	ese	momento,	la	señora	Jane	Simpson	entró	en	el	cuarto	y	se	presentó.	Era	una
mujer	bonita.	Cogió	a	Rosie	de	sus	brazos	y	Roselle	vio	en	su	rostro	la	necesidad	que
tenía	de	un	hijo	y	tuvo	que	volver	la	cara.

—Ahora	Rosie	se	va	a	su	casa,	niños	—dijo	Jane	con	voz	alta	y	firme.
Barry,	todo	inocencia,	la	miró	y	le	dijo:
—¿Entonces	es	que	ha	vuelto	mi	mama?
En	su	voz	había	esperanza,	anhelo	incluso,	y	a	Roselle	le	entraron	ganas	de	coger

el	bolso	y	salir	corriendo.	Huir	de	aquellos	niños	que	no	eran	responsabilidad	suya.
Jane	Simpson	suspiró.
—No,	Barry,	tu	madre	no	ha	vuelto	a	casa	ni	volverá	en	bastante	tiempo.
Barry,	siempre	optimista,	se	encogió	de	hombros.
—Puede	escaparse	y	venir	y	llevarnos	con	ella	como	en	las	películas	del	Oeste	—

su	 voz	 decía	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 era	 capaz	 de	 hacerlo,	 pensara	 lo	 que
pensase	 la	 señora	 Simpson—.	 Puede	 encontrar	 una	 pistola,	 o	 un	 rifle…	—Alana
interrumpió	su	sueño.

—Está	bien,	Barry,	me	parece	que	ya	lo	hemos	pillado.
Pero	el	crío	no	estaba	dispuesto	a	callarse	tan	pronto.	Exclamó	en	voz	bien	alta:

«¡Bueno,	pero	puede!»	con	toda	la	convicción	que	logró	reunir.
La	 señora	 Simpson	 salió	 de	 la	 habitación	 llevándose	 a	 Rosie	 que	 lloraba	 y
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entonces	todos	se	quedaron	callados.
—Echo	de	menos	a	Rosie,	a	pesar	de	que	lo	único	que	hace	es	comer	y	cagar.
Esta	vez	Alana	le	dio	un	buen	golpe	a	Barry	en	las	piernas.
—Tú	 cállate	 ya.	 Como	 si	 no	 tuviéramos	 bastantes	 problemas	 sin	 que	 estés

soltando	tacos	todo	el	tiempo	y	armando	más	follón.
Alana	miró	a	Roselle	y	se	encogió	de	hombros.	Luego	dijo:
—Me	gustaría	que	alguien	quisiera	adoptarlo	a	él.	Firmaría	los	malditos	papeles

yo	misma.
Wendy	y	Roselle	soltaron	una	buena	carcajada.
—Y	yo	también	—dijo	Wendy	con	una	voz	aguda	que	fingía	humor.
Barry	puso	cara	de	astuto,	y	con	los	ojos	medio	cerrados	dijo	muy	serio:
—Me	pregunto	si	Steve	Austin	necesitará	un	niño.	Me	gustaría	mucho	irme	con

él.	Me	volvería	biónico	y	no	comería	nada	más	que	chuches	y	Twixes.
Miró	de	cerca	a	Roselle.
—Cuando	eres	biónico	no	necesitas	comer	comida	de	verdad	porque	ya	no	eres

humano.
Roselle	asintió	como	si	comprendiera	de	qué	le	hablaba.
—Entiendo.
—De	todos	modos	tú	no	eres	un	humano,	eres	un	niño	—le	dijo	Alana	sonriente.
Pero	Barry	estaba	por	encima	de	cualquier	burla.
—Entonces,	 cuando	 mi	 mama	 vuelva	 a	 casa	 yo	 también	 volveré.	 Y	 le	 llevaré

regalos	y	cosas	para	que	se	sienta	feliz.
Roselle	le	alborotó	el	pelo.
—Estoy	segura	de	que	sí.	Eres	un	niño	muy	bueno,	Barry.
Le	 gustó	 la	 atención	 pero	 siguió	 aparentando	 disgusto	 para	 que	 todos	 se	 rieran

otra	vez.	Más	animado	con	su	tema	y	con	un	público	tan	atento,	gritó:
—¿Y	entonces	 sabéis	 lo	que	haré?	 Iré	y	 robaré	a	Rosie	y	 la	 traeré	para	que	mi

mama	la	encuentre	cuando	vuelva	a	casa.	Como	una	sorpresa	extra.
Satisfecho	de	 sí	mismo,	 se	marchó	de	 la	 habitación.	Sabía	que	dejar	 al	 público

con	ganas	de	más	era	parte	del	encanto	de	Barry	Dalston.
—Este	Barry	está	completamente	chalado	—dijo	Alana	con	orgullo	en	la	voz.	Y

miró	a	Roselle.
—Tiene	una	edad	mental	de	once	años	y	acaba	de	cumplir	los	nueve.	De	ahí	saca

toda	esa	imaginación.
Al	notar	aquel	 tono	maternal	Roselle	estrechó	a	 la	niña	contra	ella.	Fue	un	acto

espontáneo	 pero	 la	 convirtió	 en	 una	 amiga	 para	 toda	 la	 vida.	Alana	 le	 devolvió	 el
abrazo	y	aquel	poquito	de	atención	la	hizo	empezar	a	llorar	y	aquel	llanto	hizo	llorar
a	Wendy.

Alana	estaba	tan	afectada	que	no	podía	ni	hablar.
—Echo	tanto	de	menos	a	mi	mama,	y	ahora	se	nos	llevan	a	Rosie	y	nadie	sabe	lo

que	ella	quiere	en	realidad.	Le	dan	lo	que	quieren	ellos	que	le	guste	a	ella.	Lo	que	se
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creen	que	le	gustaría.	Pero	a	ella	le	gustan	las	chocolatinas	Mars,	y	no	las	Milky,	y	le
gusta	que	hagas	como	que	se	te	cae	de	cabeza	y	le	gusta	dormir	conmigo	y	con	Barry.
¡No	es	justo,	no	es	justo,	vaya!	Nosotros	no	hemos	hecho	nada.	Rosie	solo	tiene	tres
años	y	nos	quiere	a	nosotros.	¿Cómo	pueden	llevársela	a	otro	sitio?

Roselle	 abrazó	 con	 fuerza	 a	 las	 dos	 niñas	 con	 las	 lágrimas	 asomándosele	 a	 los
ojos.	Las	tres	mujeres	siguieron	muy	juntas	y	lloraron	al	unísono	y	así	se	las	encontró
la	señora	Eappen	al	entrar.	Porque	finalmente	había	decidido	hacer	un	poco	de	té	para
su	 visitante.	 Satisfecha	 al	 ver	 que	 sus	 primeras	 impresiones	 habían	 sido	 correctas,
dejó	allí	la	bandeja	y	se	marchó	del	cuarto	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

Que	esta	vez	esa	terrible	mujer	se	las	arreglara	por	su	cuenta.	Ella	era	la	causante.
Pero	 para	 Roselle	 y	 las	 dos	 niñas	 tanto	 llorar	 había	 sido	 mano	 de	 santo.	 Había
desencadenado	las	emociones	y	eso	les	trajo	el	alivio	definitivo.

Alana	fue	a	buscar	a	Barry	y	compartir	con	él	el	botín:	un	billete	de	cinco	libras
que	le	dio	Roselle.	Otra	vez	las	dos	solas	Wendy	miró	la	cara	de	Roselle	y	meneó	la
cabeza.

—Es	todo	tan	triste,	¿verdad?	Ninguno	ha	hecho	nada	y	sin	embargo	ellos	son	los
que	sufren.	Ojalá	lo	de	aquella	noche	no	hubiera	sucedido	nunca.

Roselle	volvió	a	tomar	a	la	niña	entre	sus	brazos.
—A	 todos	nos	pasan	cosas	malas	 en	 la	vida.	Quiero	decir,	 que	nunca	 soñé	que

terminaría	 haciendo	 lo	 que	 hago.	 Pero	 tienes	 que	 apechugar	 con	 ello,	 ¿no	 crees,
cariño?	Igual	que	hacemos	todos.

—¿Pero	qué	pasa	con	Rosie?	Si	la	adoptan	mi	mama	se	volverá	loca.	No	volverá
a	dormir	una	noche	en	paz	mientras	viva.	Rosie	era	la	mimada,	la	mimada	de	todos,
hasta	de	mi	papa.	La	adoraba.	No	estábamos	celosas	de	cómo	se	ocupaba	de	ella,	nos
gustaba	por	ella	—le	explicó—.	Hasta	Alana,	que	antes	de	que	llegara	Rosie	era	su
preferida.	Se	hizo	a	un	 lado	encantada,	porque	Rosie	es	especial.	Tendría	que	estar
con	mi	mama,	y	si	no	hubiera	sido	por	mí	así	estaría.	Todo	es	por	mi	culpa,	Roselle.
Todo	este	desastre	lo	hice	yo.	No	mi	mama.	Yo.

Roselle	tomó	a	la	niña	por	los	hombros	y	la	sacudió	suavemente.
—Escúchame:	lo	que	sucedió	no	fue	por	tu	culpa.	Era	tu	padre	el	equivocado,	se

equivocó	 al	 hacer	 lo	 que	 hizo.	 Tu	madre	 hizo	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 cualquier	 otra
mujer.	Cualquier	otra	mujer	en	el	mundo	si	a	su	hija	le	hacían	todo	ese	daño.	Así	que
déjate	de	estupideces.	Tu	madre	está	orgullosa	de	haber	hecho	lo	que	hizo,	protegerte
de	él	en	el	futuro.	Asegurarse	de	que	nunca	volviera	a	hacer	una	cosa	como	esa.	Y
créeme,	conociendo	a	tu	padre,	hubiera	vuelto	a	suceder	otra	vez,	y	otra	y	otra.	Una
vez	que	se	salía	con	la	suya	la	primera	vez,	se	hubiera	pensado	que	era	un	juego.	Tu
madre	lo	sabía	y	le	puso	remedio,	igual	que	lo	hará	con	cualquier	cosa	que	suceda	en
el	futuro.

Wendy	se	quedó	mirando	aquella	cara	severa	que	tenía	delante	y	suspiró.
—No	 lo	entiendes,	Roselle,	nadie	 lo	entiende.	Si	no	 fuera	por	mí,	mi	mama	no

estaría	en	la	cárcel.	Ni	los	niños	estarían	aquí	acogidos.	Nada	hubiera	cambiado	tan
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drásticamente.	Nunca	lo	hubiera	matado,	nunca.	Le	tenía	demasiado	miedo,	¿sabes?
¿Entiendes	lo	que	te	digo?	Oh,	puede	que	se	hubiera	divorciado	de	él.	O	que	intentara
quitárselo	 de	 encima.	 Pero	 no	 lo	 hubiera	matado.	Mi	mama	 es	 incapaz	 de	matar	 a
nadie.

Roselle	meneó	la	cabeza	consternada.
—Todos	somos	capaces	de	matar,	cariño.	Eso	es	lo	que	significa	la	marca	de	Caín

de	la	Biblia.	Todos	somos	capaces	de	matar.	Todos	podemos	vernos	empujados	a	ello.
Wendy	suspiró	con	tristeza.
—Eso	es	lo	que	intento	decirte,	Roselle.	Mi	mama	no	mató	a	mi	papa,	fui	yo.
Las	palabras,	una	vez	dichas,	electrificaron	la	habitación	y	las	dos	mujeres	que	la

ocupaban.
—¿Que	tú	qué?
Wendy	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	dijo	despacio	y	claro:
—Lo	maté	yo.	No	importa	lo	que	diga	quien	sea,	lo	maté	yo.	Fui	yo.
Roselle	la	estrechó	con	fuerza.
—Deja	de	echarte	las	culpas	de	todo.	Tú	no	pudiste	evitar	lo	que	sucedió	así	que

escúchame	 y	 escúchame	 bien.	 Tu	madre	 está	 en	 la	 cárcel,	 lejos	 de	 todos	 vosotros,
pero	lo	que	la	mantiene	viva	es	saber	que	lo	que	hizo	lo	hizo	para	que	todos	vosotros
estuvierais	 a	 salvo.	 Porque,	 ¿quién	 puede	 decir	 que	 no	 iría	 a	 por	 Alana	 en	 algún
momento,	en	un	futuro,	eh?	Así	que	ahora	será	mejor	que	intentes	quitarte	todas	esas
tonterías	de	la	cabeza.	Tu	mamá	ha	presentado	la	apelación	y	yo	voy	a	asegurarme	de
que	la	gane,	diga	lo	que	diga	ella,	¿de	acuerdo?	A	partir	de	hoy	yo	también	estoy	a
bordo.	Así	que	deja	de	preocuparte.

Wendy	se	apoyó	contra	ella	y	sintió	que	todo	el	cuerpo	se	le	aflojaba.
—Te	quiero,	Roselle.	Y	mi	mama	también.
—Y	yo	también	te	quiero,	corazón.
Se	 volvieron	 a	 abrazar	 y	 después	Roselle	 se	 puso	 de	 pie.	Recogió	 el	 bolso	 del

suelo	y	sacó	un	paquete	de	Benson	&	Hedges.
—Abre	la	ventana	que	tú	y	yo	vamos	a	ponernos	las	botas,	¿vale?
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Capítulo	26

Colin	se	quedó	sorprendido	al	ver	en	su	oficina	a	la	mujer	que	acababa	de	admirar	en
la	calle.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	sonriendo	a	 lo	 tonto,	pero	ella	había	mostrado
sus	piernas	al	salir	del	coche.

Callie,	su	secretaria	compartida,	lo	miraba.	Soltó	un	profundo	suspiro	y	dijo	con
un	fuerte	acento	de	Birmingham:

—Ya	puedes	mirar	a	otra	parte,	Colin.	Es	de	verdad,	¿verdad,	querida?	—y	sonrió
a	Roselle—.	¿Le	apetece	un	té?

Roselle	asintió.	Le	gustó	la	chica	aunque	se	daba	cuenta	de	que	en	aquel	preciso
momento	el	joven	probablemente	deseara	matar	a	su	secretaria.

Cuando	se	cerró	 la	puerta	Colin	 intentó	sin	éxito	cambiar	una	pila	de	papeles	y
carpetas	de	la	silla	que	estaba	al	otro	lado	de	su	atestada	mesa.	Los	papeles	se	fueron
al	suelo	con	un	ruido	silbante	y	Roselle	se	agachó	y	se	lo	recogió	permitiéndole	ver
un	atisbo	de	carne	blanca	y	suave	que	lo	hizo	ruborizarse.

Roselle	se	incorporó	de	nuevo,	lo	miró	y	sonrió:
—Necesitas	una	novia	fija,	jovencito.
Se	puso	rojo	como	un	pimiento	y	la	invitó	a	sentarse	en	la	silla	como	un	caballero

a	la	antigua.
—Bueno,	señorita…	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Roselle	 sonrió	y	 sus	 labios	 ligeramente	abiertos	 le	 resultaron	 tan	 lujuriosos	que

creyó	desmayarse.
—Verá,	señor	Jackson,	soy	una	buena	amiga	de	Susan	Dalston	y	he	decidido	que

quiero	ayudarla,	le	guste	a	ella	o	no.
Colin	se	quedó	unos	instantes	desconcertado.
—¿A	qué	se	refiere?
Roselle	sonrió	ligeramente.	Estaba	poniendo	a	prueba	su	paciencia	y	se	le	notaba.
—Quiero	decir,	señor	Jackson,	que	quiero	ayudar	a	que	Susan	Dalston	salga	de	la

cárcel.	Tengo	dinero	para	pagarle	la	mejor	representación	legal.	Y	estoy	dispuesta	a
pagar	lo	que	sea	preciso	para	que	vuelva	a	casa	con	sus	hijos	que	es	donde	debe	estar.

Colin	la	contempló	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	No	estaba	seguro	de	si	lo	estaba
despidiendo.

—¿Y	por	qué	ahora?
Roselle	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	nos	 importa	el	cuándo,	el	cómo	o	por	qué?	Lo	único	que	quiero	es	que

usted	 me	 encuentre	 el	 mejor	 abogado	 que	 pueda.	 Yo	 cubriré	 la	 cuenta	 y	 además
hablaré	 con	 Susan	 para	 que	 colabore.	 Que	 es	 lo	 que	 ha	 impedido	 que	 salga	 hasta
ahora	como	estoy	segura	que	usted	comprende.

Colin	supuso	que	aquella	mujer	sabía	mucho	más	que	él.	También	supuso	que	no
iba	a	explicarle	nada.	Era	como	Susan,	solo	decía	lo	que	consideraba	relevante	en	el
momento	 de	 hablar.	 Ambas	 eran	 mujeres	 difíciles.	 Era	 un	 hecho	 que	 tenía	 que
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aceptar,	pero	no	pudo	evitar	tratar	de	sonsacarle.
—¿Qué	sabe	usted?
Roselle	se	rio	con	ganas.
—Lo	suficiente.	Ahora	voy	a	organizar	una	visita	a	Susan	para	hablar	yo	misma

con	 ella.	 Usted	 encuéntreme	 a	 alguien	 a	 quien	 poner	 al	 mando	 del	 barco	 y	 que
empiece	a	trabajar	para	sacarla.

—Probablemente	 la	mejor	que	puede	contratar	es	Geraldine	O’Hara,	pero	no	es
barata.

Roselle	asintió.
—Entonces	 esa	 es	 la	persona	que	necesitamos.	 ¿Puede	organizar	una	 entrevista

con	los	dos?
A	Colin	le	gustó	aquello	de	«los	dos»,	le	hizo	sonreír.
—Lo	intentaré.
Roselle	se	inclinó	hacia	delante	en	la	silla	y	le	dijo	con	voz	ronca:
—¿Alguna	vez	le	ha	hablado	alguien	del	poder	de	pensar	en	positivo?
Debbie	miraba	a	Jamesie	que	se	preparaba	para	salir.	Estaba	 tan	atractivo	como

siempre,	un	buen	mozo	de	cara	seria	y	con	ropa	cara.
—¿Entonces	hoy	no	trabajas?
La	 ignoró	 como	de	 costumbre	y	 continuó	vistiéndose.	Ella	 se	 tragó	una	 réplica

airada.
—¿Vendrás	a	casa	para	comer?
Él	se	volvió	desde	el	espejo	del	armario	ropero	y	la	miró	de	frente.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
Dentro	de	la	cabeza	de	Debbie	una	voz	le	gritaba	que	no	le	permitiera	tratarla	así

de	mal.	 Pero	 sabía	 que	 si	 se	 la	 devolvía	 se	 pondría	 hecho	 un	 basilisco.	 Esa	 era	 la
respuesta	 de	 Jamesie	 a	 cualquier	 cosa.	 Si	 le	 preguntaba	 a	 dónde	 iba,	 le	 pegaba,
siempre	lo	hacía.	Se	pasaba	la	vida	intentando	mantener	la	paz	con	él.

Sabía	que	 iba	a	ver	a	Carol.	Aquella	Carol	que	 le	había	dado	un	hijo.	Carol,	 la
amiguita	de	pelo	 rubio	y	ojos	azules	y	 figurita	 recortada.	Carol,	que	 la	miraba	a	 la
cara	con	una	media	sonrisa	en	los	labios	cuando	se	veían	por	el	mercado.	Los	ojos	de
aquella	chica	le	decían	que	era	una	mema,	pero	eso	Debbie	ya	lo	sabía.	No	necesitaba
que	una	putilla	de	tacones	altos	se	lo	dijera.	Tenía	que	vivir	sabiéndolo	cada	día	de	su
vida.

Había	perdido	cinco	hijos.	Los	médicos	decían	que	no	podía	gestarlos.	Y	ahora	ya
había	engordado	por	culpa	de	los	embarazos,	la	bebida	y	el	descuido	en	la	comida.	Se
pasó	la	mano	por	la	cara.	Era	un	gesto	de	cansancio	y	Jamesie	se	echó	a	reír.

—Eres	una	inútil,	Debs,	una	gilipollas,	¿lo	sabías?
Debbie	le	miró	a	la	cara.
—Tendría	que	saberlo,	Jamesie,	me	lo	dices	más	que	de	sobra.
Vio	que	los	ojos	se	le	entrecerraban	y	se	le	endurecía	la	expresión.
—Nos	ponemos	un	poquito	farrucos,	¿eh?	Te	piensas	que	puedes	decir	lo	que	te
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dé	la	gana,	¿verdad?
Ella	negó	con	la	cabeza	pasado	ya	el	momento	de	la	venganza.
—No	soy	una	estrella,	Jamesie.	No	soy	nada.
Le	clavó	un	dedo	huesudo	en	el	pecho	y	le	dijo:
—En	eso	sí	que	tienes	razón.
La	 apartó	 de	 un	 empujón	 y	 salió	 del	 dormitorio.	 Detestó	 verse	 siguiéndole	 y

haciéndole	las	preguntas	de	rigor,	pero	no	podía	evitarlo.
—¿Vendrás	a	casa	esta	noche?	¿Te	preparo	un	poco	de	cena	de	todos	modos?	¿Te

la	dejo	en	el	microondas?
Notaba	el	tono	suplicante	de	su	voz,	oía	la	necesidad	resonar	en	su	cabeza,	y	se

sintió	fatal.	Por	permitir	que	le	sucediera	aquello.
Jamesie	se	giró	al	pie	de	las	escaleras.
—Haz	lo	que	te	salga	de	los	cojones.
Se	 enfundó	 una	 cazadora	 de	 cuero	 y	Debbie	 intentó	 cepillarle	 los	 hombros.	Le

apartó	la	mano	de	un	golpe	como	si	fuera	a	contaminarlo.
—Por	favor,	hoy	no	vayas.	Podemos	salir	o	cualquier	otra	cosa.
Jamesie	 hizo	 un	 gesto	 desdeñoso.	La	 verdad	 es	 que	 con	 aquellos	 ojos	 azules	 y

aquel	 pelo	 negro	 y	 espeso	 era	 demasiado	 guapo.	 Incluso	 estando	 furioso	 con	 ella
seguía	teniendo	el	poder	de	hacer	que	lo	desease.

—¿A	dónde	iba	a	querer	ir	contigo,	eh?	¿Al	puto	bingo,	te	parece?	No	quiero	que
me	vean	contigo	ni	muerto	en	el	campo	de	las	malvas,	Debbie.	Seguro	que	eso	ya	te
lo	has	imaginado	tú.

La	miraba	 concentrado,	 sorprendido	 por	 su	 resistencia,	 por	 cómo	podía	 tratarla
tan	mal	y	sin	embargo	seguía	viniendo	a	por	más.

—Yo	 aquí	 vengo	 por	 los	 ladrillos	 y	 el	 cemento.	 Este	 chamizo	 es	mío,	 así	 que
quiero	que	te	vayas.	Bueno,	pues	venga,	ahora	ya	lo	he	dicho.

Debbie	 sintió	 aquella	 angustia	 tan	 conocida	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	 Aquel
temblor	interior	como	si	estuviera	ante	un	viaje	peligroso.

Sabía	que	él	disfrutaba	con	su	malestar,	como	siempre.
—Eres	un	cabrón	de	mierda.
Él	puso	una	gran	sonrisa.
—Uno	para	ti.
Salió	por	la	puerta	como	si	no	tuviera	ninguna	preocupación	en	este	mundo.

—¿No	seguirás	escribiendo	cartas,	verdad?
Con	la	cabeza	inclinada	sobre	la	mesa	de	la	celda,	Susan	asintió.	Delante	de	ella

tenía	una	pila	de	pitillos	liados,	una	caja	de	cerillas	y	una	taza	de	té.
—Pues	 sí.	 Tengo	 que	 intentar	 arreglar	 algo	 de	 lo	 de	 Rosie.	 Incluso	 estoy

intentándolo	con	mi	hermana	Debbie,	aunque	no	tengo	muchas	esperanzas.	Ojalá	la
mama	de	Barry	no	estuviera	tan	enferma,	pobrecita,	entonces	estaría	todo	arreglado.
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Matty	le	acarició	el	pelo.
—¿Quieres	que	le	hable	de	ti	a	Geraldine,	a	ver	qué	nos	dice	ella?
Susan	levantó	los	ojos	para	mirarla.
—¿Lo	harías?	¿De	verdad?
Matty	asintió,	complacida.
—Naturalmente	que	sí.	Creo	que	es	intolerable	lo	que	te	están	haciendo.	Rhianna

también	ha	pasado	por	eso,	¿sabes?	Me	lo	contó	ella.	Yo	no	puedo	imaginarme	tener
hijos,	me	parece	que	ya	es	bastante	duro	tener	que	preocuparte	de	ti	misma.

Susan	encendió	otro	pitillo	y	dio	una	profunda	calada.
—Odio	 estos	 pitis.	 Me	 ponen	 todos	 los	 dedos	 amarillos.	 Esa	 abogada	 tuya	 se

supone	que	es	de	la	rehostia,	¿verdad?	¿Pero	no	trabaja	solo	con	casos	como	el	tuyo?
Matty	suspiró.
—Tu	 caso	 es	 como	 el	 mío,	 Sue.	 A	 ti	 te	 pegaba,	 ¿no	 es	 cierto?	 Solo	 con	 que

colaborases	un	poco	en	tu	favor,	podrías	salir.
Susan	se	quedó	mirándola	largo	rato.
—¿Todo	lo	que	se	dice	en	el	juicio	tiene	luego	que	guardarse	en	las	actas?
Matty	se	sentó	en	la	litera.
—No	necesariamente,	¿por	qué?
Susan	se	encogió	de	hombros.
—Solo	me	lo	preguntaba,	nada	más.	O	sea,	quiero	decir,	¿hay	una	posibilidad	de

que	se	mantenga	en	secreto?
Matty	la	miró	a	los	ojos.
—Eso	 depende,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 A	 veces	 si	 un	 asesinato	 es	 especialmente

cruento	el	juez	puede	determinar	que	algunos	aspectos	no	se	hagan	públicos.	Quizás
en	los	asesinatos	de	niños	y	cosas	así.	Se	considera	que	no	debe	hacerse	público	por
el	interés	general.

Susan	la	escuchaba	atentamente.
—¿Por	qué?	¿Qué	es	lo	que	quieres	mantener	en	secreto?	—le	preguntó	Matty.
Susan	no	le	contestó.
—Venga,	Sue,	a	mí	puedes	decírmelo.
Lo	dijo	con	voz	grave,	persuasiva.
—Nada.	Solo	me	lo	preguntaba,	nada	más.
Su	compañera	de	celda	se	puso	de	pie	claramente	molesta.
—Si	 me	 dijeras	 qué	 es	 lo	 que	 pasa	 de	 verdad	 tal	 vez	 pudiera	 ayudarte,	 Sue.

Sinceramente,	creo	que	podría.
Parecía	que	Susan	estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	se	abrió	de	par	en	par	la

puerta	de	la	celda	y	apareció	ante	ellas	la	funcionaria	Blackstock.
—¿Qué	 es	 esto,	 una	 reunión	 de	 madres?	 Vamos,	 Dalston,	 tienes	 una	 visita	 de

verdad.
—¿Quién	es?
La	celadora	la	miró	con	cara	de	malas	pulgas.
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—Bueno,	¿a	quién	has	mandado	tú	un	pase	de	visitas?
El	 tono	 no	 admitía	 discusiones	 y	 Susan	 la	 siguió	 ilusionada.	 Sabía	 quién	 era	 y

estaba	 asombrada.	 Después	 de	 tanto	 tiempo	 estaba	 nerviosa	 y	 emocionada	 ante	 la
perspectiva.

Y	confiaba	en	haber	hecho	lo	correcto.

Geraldine	y	Roselle	 se	echaron	una	mirada	mutua	y	de	ahí	nació	una	amistad.	Dos
mujeres,	parecidas	en	algunas	cosas	y	sin	embargo	de	mundos	opuestos	en	el	estilo	de
vida,	 se	 encontraron	 en	 un	 lujoso	 despacho	 de	 Holborn	 y	 ambas	 supieron
instintivamente	que	iban	a	ser	grandes	amigas.

—Siéntese,	traeré	un	poco	de	café.	A	no	ser	que	prefiera	algo	más	fuerte,	desde
luego.

Roselle	sonrió.
—No	me	iría	mal	un	buen	brandy.	Estoy	a	punto	de	hacer	volar	por	los	aires	el

mundo	de	mi	mejor	amiga.	Y	para	hacer	eso	necesito	algo	potente.
Intrigada,	Geraldine	preparó	una	copa	para	cada	una	y	una	vez	 instalada	miró	a

Roselle	y	alzó	su	copa.
—Pues	 vamos	 entonces,	 suéltelo.	 Antes	 de	 que	 cambie	 de	 parecer	 y	 me	 haga

perder	el	tiempo	—Roselle	se	rio	con	elegancia.	Aquella	mujer	ya	se	la	había	ganado
—.	 Solo	 la	 vi	 un	 momento	 por	 culpa	 de	 Colin	 Jackson.	 Así	 que	 ahora	 no	 me
decepcione.

Geraldine	miró	cómo	Roselle	se	atizaba	el	brandy	de	un	trago.
—Lo	 necesitaba.	 Muy	 bien,	 la	 verdad.	 Esto	 es	 absolutamente	 confidencial,

¿verdad?
Geraldine	asintió.
—Por	supuesto.
—Lo	 crea	 o	 no,	 Barry	 Dalston	 era	 mi	 amante.	 Así	 fue	 como	 Susan	 y	 yo	 nos

hicimos	amigas,	por	extraño	que	le	pueda	sonar.	Sé	por	Susan	que	Barry	violó	a	su
hija	 mayor,	Wendy.	 Y	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 llevó	 a	 Susan	 a	 asesinarlo.	 La	 chica	 se
contagió	de	un	herpes	de	su	propio	padre,	¿no	es	espantoso?	Susan	nunca	dijo	nada
para	que	Wendy	pudiera	vivir	sin	que	nadie	supiera	lo	que	le	había	pasado	a	manos	de
su	propio	padre.

Geraldine	se	quedó	totalmente	petrificada.
—Usted	 era	 su	 amante,	 era	 la	 amiga	 de	 su	 mujer	 que	 lo	 mató	 porque	 había

violado	 a	 su	 hija,	 ¿lo	 he	 entendido	 bien?	 Creí	 que	 Wendy	 ni	 siquiera	 estaba	 allí
aquella	noche.

Roselle	asintió.
—Eso	es	lo	que	cree	todo	el	mundo.	¿Qué	va	a	hacer	con	ello	entonces?
—Servir	otra	copa	para	las	dos,	me	parece.
Roselle	sonrió.
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—Hágalo	 y	 yo	 empezaré	 por	 el	 principio,	 ¿de	 acuerdo?	 Entonces	 entenderá
mucho	mejor	la	situación.

Geraldine	meneó	la	cabeza	tristemente.
—Eso	espero,	pero	todo	me	suena	como	si	lo	de	que	yo	lo	entienda	vaya	a	ser	el

último	de	nuestros	problemas.

June	 estaba	 sentada	 en	 la	 sala	 de	 visitas	 con	 todo	 el	 aspecto	 de	 ser	 una	 madre
despreocupada.

Susan	le	sonrió.
—Hola,	mama.	¿Cómo	estás?
June	miró	a	su	hija	y	suspiró.	Encendió	un	cigarrillo	para	ocultar	su	incomodidad.
—Pensé	que	sería	la	última	persona	que	querrías	ver.
Susan	 siguió	 sonriendo	 y	 aquella	 sonrisa	 ponía	 a	 June	 más	 incómoda	 a	 cada

momento.
—Tú	eres	mi	madre.
June	se	encogió	de	hombros	quitándole	importancia.
—No	necesito	que	me	lo	recuerdes,	¿sabes?
—¿Entonces	por	qué	has	venido?
Se	encogió	otra	vez	de	hombros.
—Si	he	de	serte	sincera,	ojalá	no	me	hubiera	molestado,	joder.	Supongo	que	solo

quería	ver	con	mis	ojos	cómo	te	encontrabas.	Como	ya	has	dicho,	yo	soy	tu	madre.
Susan	 resultaba	 extraña.	 Estaba	mucho	más	 delgada	 y	 tenía	 como	 una	 aureola

alrededor	que	June	nunca	había	visto	antes.
—Bueno,	es	evidente	que	te	gusta	la	vida	de	aquí	dentro.	Te	sienta	bien,	si	no	te

importa	que	te	lo	diga.	Tienes	una	pinta	estupenda.
Aquello	era	 lo	más	próximo	a	 lo	que	June	podía	a	 llegar	en	cuanto	a	conductas

maternales	y	Susan	se	lo	agradeció.
—Tú	estás	estupenda,	me	gusta	tu	abrigo.
Aquel	abrigo	de	cuero	hasta	los	pies	era	el	orgullo	y	la	alegría	de	June.
—Bueno,	habrás	tenido	que	hacer	un	esfuerzo,	¿no?
Encendió	otro	cigarrillo	con	la	colilla	del	anterior.
—Debe	de	haberte	costado	unos	cuantos	billetes.
June	la	miró	con	rencor.
—Pues	sí.	Lo	compré	con	el	dinero	que	saqué	de	los	periódicos,	Sue,	ahora	ya	lo

sabes.
Susan	cerró	los	ojos	angustiada.
—No	quiero	discutir	contigo,	mama,	lo	que	está	hecho	hecho	está.	Lo	que	quería

era	pedirte	un	favor.
June	expulsó	el	aire	por	los	labios	de	manera	beligerante.
—Ya	pensé	que	 sería	alguna	cosa	así.	Bueno,	pues	 si	 lo	que	quieres	es	que	me
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quede	con	tus	cuatro	putos	críos,	estás	arreglada.	No	los	quiero.
Susan	cerró	los	ojos	e	hizo	un	esfuerzo	para	mantener	la	calma.
—No	 quiero	 eso,	mama.	No	 quiero	 tener	 a	mi	 padre	 cerca	 de	 esos	 niños,	 y	 tú

sabes	por	qué.	¿No	es	cierto?	Quiero	pedirte	a	ver	si	puedes	hablar	con	Debbie	para
que	se	los	quede	ella	una	temporada.

June	se	rio	con	ganas.
—¿Estás	 de	 broma?	 ¿Con	 ese	 gilipollas	 irlandés	 de	 consorte	 que	 tiene?	 Él

considera	que	tú	haces	de	menos	a	la	familia,	muchacha.	Opina	que	eres	una	mierda.
La	pobre	Debbie	tiene	que	aguantar	toda	clase	de	cosas	por	tu	culpa.

—No,	no	es	verdad,	mama.	Deja	de	exagerar	todo	el	tiempo.	Ha	tenido	mal	rollo
con	él	desde	el	primer	día.	Si	hasta	ha	tenido	un	hijo	con	otra.

June	sorbió	por	la	nariz.
—Esa	Carol	es	una	furcia.	Al	parecer	hasta	su	padre	y	su	madre	reniegan	de	ella.

¿No	tendrían	que	haberla	educado	mejor	ellos?
Susan	meneó	la	cabeza	sin	poder	creérselo.
—¿Sabes	qué?	La	verdad	es	que	me	asombras,	madre.	Has	tenido	más	hombres

que	 una	 puta	 fulana	 de	 los	 muelles	 y	 todavía	 tienes	 la	 cara	 de	 sentarte	 ahí	 y
despellejar	a	esa	chica.	Tu	marido	perseguía	a	tu	propia	hija	y	nunca	moviste	un	dedo
en	el	asunto,	¿o	no?	Estoy	aquí	por	tu	culpa	y	por	la	de	él.	Y	me	hablas	de	educar	a
los	hijos	después	de	lo	que	nos	hiciste	a	mí	y	a	Debs…

Como	June	hizo	ademán	de	levantarse	Susan	la	agarró	con	fuerza	por	la	muñeca.
—Como	intentes	marcharte	te	machaco	la	cabeza.	¿Me	has	oído,	madre?
June	volvió	a	sentarse	frente	a	su	hija	y	sintió	que	el	miedo	la	invadía.
—Cuando	 pienso	 en	 cómo	 era	 nuestra	 vida	 contigo	 y	 con	 él,	 ¡es	 que	 te

estrangularía,	 joder!	 Barry	 era	 justo	 igual	 que	 tú	 y	 mi	 papa,	 un	 cabrón	 egoísta,
siempre	a	lo	suyo.	Como	sigues	siendo	tú.	¿Sabes	lo	que	les	has	hecho	a	mis	hijos,
con	lo	de	venderle	ese	montón	de	basura	a	los	periódicos	hablando	de	mí	y	de	él?	—
le	espetó—.	Y	encima,	echándome	 la	culpa	de	 todo.	Dando	a	entender	que	era	una
madre	 inadecuada.	A	pesar	de	que	 tú	nunca	hubieras	podido	salir	y	decir	eso	¿eh?,
porque	eso	no	es	verdad.	Si	tú	nos	hubieras	querido	a	nosotras	como	yo	quiero	a	mis
hijos	las	dos	hubiéramos	estado	más	que	bien,	yo	y	Debs.	Juré	que	yo	haría	las	cosas
de	 otro	 modo	 y	 las	 hice.	Mis	 hijos	 tuvieron	 todo	 lo	 que	 tiene	 que	 tener	 un	 niño.
Tenían	 ropa,	 los	 alimentaba	 bien	 y	 eran	 queridos,	 queridos	 de	 verdad.	Y	 lo	 siguen
siendo.	Quería	verte	intentar	dejar	el	pasado	que	llevamos	detrás,	intentar	darle	algún
sentido,	 pero	 tendría	 que	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 que	 era	 perder	 el	 tiempo	 —
continuó—.	Vamos,	no	jodas.	Ahora	podrás	decirles	a	los	vecinos	que	has	ido	a	ver	a
tu	 hija	 la	 asesina.	 Tomarte	 unas	 cuantas	 copas	 en	 el	pub,	 eso	 harás.	 ¡Bruja	 de	 dos
caras,	hipócrita!

June	estaba	blanca	del	susto.	Miró	a	Susan	a	la	cara	y	por	primera	vez	desde	hacía
años	sintió	una	chispa	de	afecto	por	su	hija.	Incluso	de	respeto.

—Bueno,	pues	si	quieres	que	te	haga	un	favor	tienes	una	manera	muy	curiosa	de
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pedírmelo.	Iré	a	buscar	un	poco	de	té	para	las	dos,	¿eh?
Le	alargó	un	paquete	de	cigarrillos	por	encima	de	la	mesa.
—Fuma	a	tu	gusto	mientras	esperas.
Susan	la	miró	cruzar	bamboleándose	la	sala	de	visitas,	con	el	pelo	inmaculado	y

la	ropa	demasiado	juvenil	y	demasiado	ceñida.
Deseó	haberle	dicho	lo	que	pensaba	de	ella	mucho	tiempo	antes.	Como	mínimo

eso	la	habría	hecho	sentirse	mejor	por	dentro.
Mucho	mejor.
Pasara	lo	que	pasase	hoy,	por	lo	menos	había	visto	a	su	madre.	Por	alguna	razón,

Susan	seguía	necesitándola.	Aunque	del	porqué	de	eso,	no	tenía	ni	idea.

Los	Simpson	tenían	que	venir	a	buscar	a	Rosie	después	de	la	visita	a	los	otros	niños.
La	 señora	 Eappen	 les	 estaba	 dando	 unos	 sándwiches	 y	 una	 taza	 de	 té.	 Estaba
preocupada	por	Wendy,	la	muchacha	parecía	verdaderamente	enferma.

—Vamos,	Wendy,	come	algo,	cariño.
Wendy	meneó	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	puedo	comer	nada	—dijo.
Barry	le	cogió	el	sándwich	del	plato.
—Pues	yo	sí.	Yo	puedo	comer	lo	que	sea.	Tengo	un	estómago	de	hierro.
Lo	dijo	lleno	de	orgullo	y	todos	se	echaron	a	reír.
Wendy	apoyó	la	espalda	en	la	silla	y	cerró	los	ojos.	La	pequeña	Rosie	se	estaba

quedando	dormida	en	 su	 regazo	y	podía	oler	 el	 aroma	del	pelo	 recién	 lavado	de	 la
niña	y	su	sudor	infantil.	Unos	deditos	gruesos	como	de	estrella	de	mar	se	agarraban
con	fuerza	a	los	tirantes	de	su	sostén	a	través	del	jersey.	Sin	darse	cuenta,	abrazó	a	la
niña	con	más	fuerza	y	le	besó	en	lo	alto	de	la	cabeza.

—¿No	permitirán	de	verdad	que	la	adopten,	no	es	cierto?
La	señora	Eappen	se	encogió	de	hombros.
—No	te	lo	puedo	decir.	Tu	madre	tiene	todo	el	derecho	a	oponerse	pero	a	no	ser

que	se	presente	pronto	otra	familia	me	temo	que	la	cosa	será	inevitable.
Wendy	movió	la	cabeza	con	mirada	ausente.
—No	es	justo.	Es	que	no	es	justo.
La	señora	Eappen	la	tomó	del	brazo	cariñosamente.
—Ya	lo	sé,	querida.
Entonces	apareció	Colin	en	la	sala	de	estar,	la	cara	toda	sonrisas.
—Hola	a	todos.
Los	niños	le	sonrieron,	excepto	Wendy.
—Colin,	si	tuviera	dieciséis	años,	¿podrían	darme	la	custodia	de	esta	pandilla?
—Puede	ser,	depende.	Necesitarías	muchísima	ayuda.
Wendy	se	encogió	de	hombros.
—Cualquiera	necesitaría	mucha	ayuda	con	Barry	a	cuestas.	Pero	lo	digo	en	serio,
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¿hay	alguna	posibilidad?
Colin	se	encogió	de	hombros.
—Podría	mirarlo	para	estos	dos,	pero	lo	de	Rosie	sería	harina	de	otro	costal.
A	Wendy	se	le	cambió	la	expresión.	Era	como	si	alguien	hubiera	apagado	su	luz

interior.
—Pues	 Rosie	 es	 a	 la	 que	 de	 verdad	 quiero	 ver	 con	 nosotros.	 Ya	 sé	 que	 los

Simpson	 son	 buenas	 personas,	 pero	 no	 pueden	 tener	 a	 mi	 madre	 encerrada	 para
siempre	 y	 cuando	 vuelva	 a	 casa	 querrá	 tenernos	 a	 todos	 nosotros	 con	 ella.	 Y	 eso
quiere	 decir	 que	 Rosie	 también.	 Seguro	 que	 tiene	 que	 haber	 alguien	 que	 pueda
ayudarnos.

Miró	a	Colin	y	a	 la	señora	Eappen.	Ninguno	de	los	dos	parecía	poder	darle	una
respuesta.

—Yo	 venía	 a	 hablar	 contigo	 realmente,	Wendy.	 En	 algún	momento.	Cuando	 te
sientas	con	ganas,	por	supuesto.

Colin	sonrió	a	la	chica	como	dándole	ánimos	pero	ella	no	le	sonrió.
—¿De	qué?	—otra	vez	tenía	la	cara	sin	ninguna	expresión.
—Hay	unas	cuantas	cosas	que	necesito	preguntarte,	solo	cosas	que	quiero	 tener

claras	en	mi	cabeza.
La	 miró	 muy	 serio	 y	 ella	 bajó	 la	 vista.	 La	 señora	 Eappen	 notó	 la	 expresión

asustada	 de	 la	muchacha	 y	 se	 preguntó	 qué	 pasaría	 a	 veces	 exactamente	 dentro	 de
aquella	preciosa	cabecita.

Después	 de	 eso,	Wendy	 se	 quedó	 callada	 y	 el	 día	 pareció	 agotarse.	 La	 señora
Eappen	la	miró	atentamente.	Aquella	chica	siempre	estaba	al	límite.	Pero	eso	era	muy
natural	después	de	una	tragedia	semejante	en	la	familia.

June	echó	a	andar	por	el	camino	de	entrada	de	Debbie	y	tiró	la	colilla	del	cigarrillo	en
la	maceta	que	colgaba	de	la	puerta	de	entrada.	Sonrió.	Debbie	se	creía	de	verdad	que
todavía	estaba	en	el	candelero	incluso	con	un	marido	como	el	que	tenía	que	se	follaba
todo	lo	que	estuviera	vivo	de	menos	de	sesenta	y	cinco.	La	pequeña	Carol	no	podía
retenerlo	para	ella	sola	aunque	lo	 intentaba,	según	las	habladurías	que	le	 llegaban	a
June.	La	verdad	es	que	esa	chica	hacía	mejor	trabajo	que	su	hija.	Por	lo	menos	lo	veía
con	regularidad	según	contaban	y	eso	era	más	de	lo	que	Debbie	podía	decir.

La	propia	Debbie	 le	abrió	 la	puerta	con	 la	cara	 roja	y	magullada.	La	boca	puso
una	expresión	infantil	bajando	las	comisuras	de	los	labios	de	una	forma	que	parecía
fuera	de	lugar	en	unas	facciones	adultas.

—¡Oh,	joder,	pobrecita	mía!	No	me	extraña	que	tu	maridito	esté	siempre	por	ahí
si	tiene	un	careto	como	ese	esperándole	cada	noche.

Debbie	rompió	a	llorar	una	vez	más,	y	June	la	apartó	a	un	lado,	cruzó	el	vestíbulo
y	 entró	 en	 la	 cocina.	 Antes	 de	 volver	 a	 hablar	 puso	 el	 agua	 a	 hervir	 sin	 dejar	 de
observar	hasta	el	último	detalle	de	la	casa.
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—Esto	está	demasiado	 limpio,	Debs.	Se	parece	más	un	puto	piso	piloto	que	un
hogar	de	verdad.

Abrió	el	armario	y	sacó	dos	tazones	blancos.
—¿Es	cierto	que	esa	putilla	barata	está	otra	vez	preñada	de	Jamesie?	—mientras

hablaba	iba	poniendo	café	y	azúcar	en	los	tazones—.	Pues	si	lo	está,	esta	vez	tienes
que	ponerlo	directamente	de	patitas	en	la	calle.	Es	una	vergüenza	terrible	para	mí	y
para	tu	padre.	Ya	es	bastante	malo	tener	una	hija	presa	por	asesinato	para	que	la	otra
se	vea	en	boca	de	todos	por	ser	una	imbécil	de	los	cojones.	De	todas	todas	prefiero	la
solución	que	dio	Susan	al	problema.

Debbie	se	sentó	ante	la	barrita	del	desayuno	que	una	vez	había	sido	su	alegría	y
su	orgullo	y	desconectó	el	cerebro.	Era	la	única	forma	de	lidiar	con	su	madre.

—Encerrada	 aquí	 en	 Rainham,	 entre	 esas	 putas	 estacas	 y	 con	 cantidad	 de
chalados	por	vecinos.	Nunca	cruzas	una	palabra	con	esa	gente.

—Los	 únicos	 con	 los	 que	 no	 hablan	 somos	 nosotros,	 mama.	 Y	 eso	 desde	 que
informaste	a	la	señora	Black,	la	de	al	lado,	de	que	si	tenías	la	oportunidad	le	echarías
uno	a	su	marido.

June	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	pues	claro	que	sí,	está	más	que	bien.	¡Pero	ella!	Si	parece	un	culo	bien

azotado.	Vosotros	dos	no	tendríais	que	haberos	ido	nunca	del	East	End.	Por	lo	menos
allí	habrías	podido	tener	amarrado	a	Jamesie.	Con	lo	gilipollas	que	es.

Sirvió	agua	en	los	tazones	y	revolvió	los	dos	vigorosamente.
—Hoy	he	visto	a	Susan	—dijo.
Se	quedó	encantada	con	la	expresión	que	apareció	en	la	cara	de	su	hija.
—¿Que	has	qué?
June	echó	un	poco	de	leche	en	el	café	y	lo	derramó	todo	sobre	la	encimera.	Por

una	vez	Debbie	no	se	enfadó.
—¿De	 verdad	 que	 fuiste	 a	 ver	 a	 Susan?	 ¿Cómo	 está?	 Es	 increíble	 que	 siga

hablándonos	a	nosotros	después	de	la	última	jugada	con	la	prensa.
June	hizo	como	que	no	la	oía.
—Susan	nos	comprende,	esa	chica	siempre	ha	tenido	sesera.	La	cuestión	es	que

quiere	verte.
Encendió	un	pitillo	y	Debbie	se	levantó	automáticamente	para	abrir	la	puerta	de

atrás.	Jamesie	no	soportaba	que	la	gente	fumara	dentro	de	su	casa.
—¿Y	por	qué	quiere	verme	a	mí?
June	sonrió	enseñando	unos	grandes	dientes	amarillentos.
—Quiere	que	te	quedes	con	la	pequeña	Rosie	hasta	que	ella	salga.
—¡Tiene	que	estar	de	broma!
Su	madre	meneó	la	cabeza	mortalmente	seria.
—Pues	no.	Resulta	que	se	la	van	a	dar	en	adopción	a	esa	pareja,	los	Simpson.	Y

naturalmente	Susan	piensa	que	eso	es	una	buena	putada.	Así	que	ha	pensado	en	su
familia	porque	necesita	ayuda	y	apoyo.
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Debbie	oyó	el	 tono	de	superioridad	moral	que	June	 impostó	en	su	voz	y	se	dio
cuenta	de	que	June	estaba	todavía	más	desequilibrada	de	lo	que	pensaba.

—Es	lo	menos	que	podemos	hacer	por	ella,	¿no	crees?	Quiero	decir,	que	está	allí
encerrada,	metida	en	ese	agujero.	Y	para	ser	justos	con	Susan,	siempre	fue	una	buena
madre.

Esto	 último	 lo	 dijo	 como	 a	 regañadientes.	 June	 miró	 a	 su	 hija	 con	 expresión
escéptica.

—Incluso	en	 los	periódicos,	aunque	dijera	cualquier	otra	cosa,	siempre	dije	que
Susan	era	una	buena	madre.

Debbie	se	puso	de	pie	 lentamente	y	con	 intención.	Cuando	habló,	 la	voz	era	un
gruñido	 profundo.	 Su	 madre	 había	 acabado	 por	 hacer	 rebosar	 el	 vaso.	 Cada
comentario	 desagradable,	 cada	 palabra	 cruel	 se	 habían	 juntado	 en	 la	 cabeza	 de
Debbie	y	lo	profundo	de	su	sentimiento	brotó	de	golpe	en	cuatro	palabras:

—Largo	de	aquí,	mama.
June	se	puso	pálida.
—¿Cómo	dices?
Debbie	la	empujó	hacia	la	puerta	sin	ningún	miramiento.
—Ya	me	has	oído.	Lárgate	de	aquí,	joder.	Fuera.
June	 se	 sintió	 arrastrada	 por	 el	 estrecho	 pasillo.	 Apartó	 a	 su	 hija	 de	 ella	 y	 se

revolvió	hecha	una	fiera.
—¡No	te	atrevas	a	decirme	que	me	largue,	cretina	de	mierda!
Pero	Debbie	se	estaba	riendo	de	ella	y	June	no	sabía	muy	bien	qué	hacer.
—¿De	qué	coño	te	ríes,	desgraciada?
Debbie	se	reía	tanto	que	las	lágrimas	le	corrían	por	la	cara.
—Eres	una	puta	mierda,	madre,	 ¿lo	 sabías?	La	pobre	Susan	ha	 sufrido	al	 saber

que	sus	hijos	se	pasan	la	vida	con	unos	extraños	y	a	ti	no	te	importó	una	mierda.	Qué
te	 ofreció,	 ¿eh?	 ¿Qué	 tuvo	 que	 ofrecerle	 a	 su	 propia	madre	 para	 conseguir	 que	 le
hiciera	 un	 favor?	 ¿Otra	 lucrativa	 historia	 para	 los	 periódicos?	 Venga,	 mama,	 me
interesa	mucho,	cuéntamelo.

June	rebosaba	de	rabia	y	resentimiento.
—¡Cállate,	zorra!	Te	crees	de	verdad	que	eres	mejor	que	yo,	¿eh?	Tú,	con	tu	puta

casa	adosada	y	tu	puto	césped	bien	recortadito.	Con	esas	cortinas	de	terciopelo	y	el
tresillo	de	dralón.	Ah,	te	piensas	que	de	verdad	eres	la	rehostia,	¿verdad?

Tomó	aliento	y	siguió	gritando.
—Bueno,	pues	escúchame	bien,	señorita.	Tú	no	tienes	nada,	ni	hijos,	ni	marido,	ni

vida,	ni	siquiera	un	jodido	perrito.	Mi	Susan	tenía	algo	dentro	de	ella,	por	lo	menos
tenía	eso.	Por	lo	menos	tuvo	los	huevos	de	librarse	de	aquel	cabrón	que	la	pegaba.	¿Y
qué	huevos	has	 tenido	 tú,	 eh?	Ella	 es	 otra	 cosa,	 tiene	una	 familia	 con	 ella,	 y	 tú	 ni
siquiera	 has	 tenido	huevos	para	mandarle	 que	 se	 largue.	Susan	 comprende	por	 qué
hice	 lo	que	hice.	Sabe	 lo	que	vale	un	penique,	claro	que	sí.	No	es	como	tú,	ella	ha
tenido	que	usar	uñas	y	dientes	para	conseguir	cualquier	cosa.	Tú	y	ese	marido	tuyo
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seguís	juntos	por	culpa	de	esta	casa	y	nada	más.	Bueno,	pues	déjame	que	te	lo	diga,
una	casa	no	es	más	que	una	puta	casa.	Si	no	eres	feliz	en	ella	no	significa	nada.

Abrió	los	brazos	y	señaló	a	su	alrededor.
—¿Te	piensas	que	limpiando	y	lavando	todo	el	día	vas	a	ser	feliz?	Pues	no,	yo	te

lo	 digo.	Ya	 sé	 que	 yo	 soy	 una	 tonta	 del	 culo,	 he	 estado	 perfeccionándome	 años	 y
años.	 Pero	 tú,	 ¿qué	 excusa	 tienes	 tú,	 eh?	 Eres	 una	 perra	 amargada,	 vengativa	 y
miserable.	Susan	ha	tenido	los	huevos	de	decirme	lo	que	piensa	de	mí,	y	sin	embargo
sabe	perfectamente	que	yo	sigo	siendo	su	madre	haya	hecho	lo	que	haya	hecho.	Hasta
yo	me	doy	cuenta	de	eso	ahora.	Pues	bueno,	tú	eres	su	hermana	y	podrías	muy	bien
ocuparte	de	esa	criatura.	Que	Dios	sabe	que	tú	no	vas	a	tener	nunca	uno	tuyo…

Las	 dos	 mujeres	 se	 quedaron	 calladas	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 habían	 ido
demasiado	lejos.

—Jesús,	Debs,	no	quería	decir	todo	esto.
—Sal	de	aquí,	madre.	Y	esta	vez	no	vuelvas.
June	se	cerró	el	largo	abrigo	de	cuero	como	para	protegerse	y	dijo	con	calma:
—No	pienso	volver,	Debs.	Pero	antes	de	que	me	vaya,	escúchame.	Susan	y	tú	sois

hermanas	y	yo	soy	vuestra	madre,	te	guste	o	no.	Vete	a	verla.	Intenta	ayudarla.	Dios
sabe	bien	que	ella	lo	hubiera	hecho	por	ti	y	hasta	tú	sabes	que	eso	es	verdad.	Si	las
cosas	 estuvieran	 del	 revés	 no	 hubieras	 tenido	 ni	 que	 pedírselo,	 ¿no	 crees?	 Odio
decirte	esto,	pero	mi	Susan	es	mucho	mejor	que	todos	nosotros	juntos.	Hasta	me	hizo
sentir	vergüenza.

June	salió	de	la	casa.	Debbie	la	miró	en	silencio	caminar	por	el	sendero	hacia	la
verja.	Cerró	la	puerta,	fue	hasta	la	cocina	y	empezó	a	arreglar	lo	que	su	madre	había
desordenado.

Al	 sacar	 la	 lejía	de	debajo	del	 fregadero	y	 echarla	 sobre	 la	 encimera	 el	potente
olor	le	hizo	saltar	las	lágrimas.	Se	miró	las	manos	y	las	vio	todas	rojas	de	tanta	agua
caliente	 y	 tanto	 detergente.	 La	 mirada	 se	 le	 fue	 hacia	 la	 cocina,	 contempló	 los
armarios	perfectamente	arreglados	y	las	baldosas	del	suelo	inmaculadas	y	se	preguntó
qué	demonios	estaba	haciendo	allí.

Jamesie	prefería	pasar	el	tiempo	con	una	furcia	en	un	piso	protegido	de	una	sola
habitación	con	manchas	de	humedad	y	de	moho	como	parte	de	la	decoración.	Aunque
tenía	la	sensación	que	lo	que	Jamesie	realmente	quería	era	tener	a	Carol	y	a	su	hijo	en
esta	casa.

Quería	que	Debbie	se	marchase.
No	había	estado	de	verdad	en	ella	desde	que	naciera	su	hijito.
¿A	quién	trataba	de	engañar	pretendiendo	que	seguía	teniendo	un	marido?

Carol	preparó	un	sándwich	y	una	taza	de	té	para	Jamesie.	La	cocina	era	pequeña	pero
bien	 provista	 de	 armarios.	 Aunque	 ella	 nunca	 se	 molestaba	 en	 guardar	 nada.	 El
dormitorio	estaba	lleno	de	ropa	para	planchar	y	la	sala	de	juguetes	y	peluches.	En	la
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cocina	parecía	que	hubiera	caído	una	bomba.	Se	limitaba	a	barrerlo	todo	en	un	mismo
montón	y	dejar	sitio	para	ella.

Para	Carol	el	problema	de	la	limpieza	era	más	bien	averiguar	hasta	donde	podía
llegar	la	porquería.	Nunca	le	vio	sentido	a	esa	pérdida	de	tiempo	de	limpiar	cuando
puedes	estar	pasándotelo	bien.

Jamesie	dio	un	mordisco	a	su	sándwich	de	jamón	y	se	rio	al	ver	los	esfuerzos	del
pequeño	Jamie	para	construir	una	torre	con	tarugos.	Mientras	Carol	se	preparaba	un
sándwich,	no	dejaba	de	llamarla.

—Ven	a	verle,	Cal.	Mira	cómo	ha	montado	eso.	Es	un	rapaz	listísimo.	Mira	qué
anchura	de	hombros.	Va	a	ser	un	mocetón.

Los	comentarios	elogiosos	eran	permanentes	y	Carol	gozaba	con	la	seguridad	de
que	 Jamesie	 era	 suyo.	Desde	 el	momento	 en	que	había	visto	 asomar	 la	 cara	 roja	 y
arrugada	de	su	hijo	al	nacer,	sabía	que	era	suyo.	Se	acarició	el	vientre.	Ahora	llevaba
otro	dentro	de	ella	y	sabía	sin	sombra	de	duda	que	eso	sería	la	puntilla	para	la	antigua
mujer	 de	 Jamesie.	La	gorda	de	Debbie	 estaba	 lista	 para	 que	 la	 echaran	 sin	más	de
aquel	palacito	que	tanto	le	gustaba.	A	Carol	eso	no	le	molestaba.	En	realidad	opinaba
que	Debbie	se	lo	había	buscado.	Una	mujer	que	anteponía	cualquier	cosa	por	delante
de	su	marido,	era	una	idiota.

Sentada	en	el	sofá	y	contemplando	a	sus	dos	hombres	jugar	juntos	sonrió	con	una
larga	 sonrisa	 pausada	 como	 un	 gato	 que	 hubiera	 cazado	 una	 rata	 particularmente
gorda.

Aunque	no	se	diera	cuenta,	era	exactamente	lo	que	ella	había	hecho.

Wendy	estaba	sentada	en	su	cuarto	contemplando	el	sol	que	desaparecía	detrás	de	una
fila	de	casitas	próximas.	Veía	el	interior	de	los	jardines	y	observaba	a	menudo	a	las
familias	que	 se	 relajaban	en	ellos.	Los	veía	 cuidando	 las	plantas,	 leyendo	 libros	en
sillas	de	lona.	Veía	a	los	niños	jugando	en	los	estanques.	Oía	las	risas	y	a	veces	las
discusiones	y	reproches	que	le	traía	amablemente	el	viento	del	atardecer.

Envidiaba	 de	 aquellos	 niños	 la	 seguridad	 de	 sus	 casas,	 su	 bonita	 ropa	 y	 sus
padres.	Sobre	todo	les	envidiaba	sus	padres.

Cuánto	daría	ella	por	tener	los	brazos	de	su	madre	rodeándola	en	ese	momento,	la
voz	de	su	madre	diciéndole	que	todo	acabaría	bien.

Metió	la	cabeza	entre	los	brazos	y	cerró	los	ojos.
Se	quedó	quieta,	absolutamente	quieta	durante	un	momento.	Luego	fue	hacia	el

buró	y	 abrió	 un	 cajón.	Dentro	 tenía	 un	 frasco	de	 tabletas	 de	 paracetamol.	Acarició
suavemente	el	cristal.

Sentía	un	 impulso	desesperado	de	 tomárselas	una	por	una.	De	tragárselas	 todas.
Si	ella	desaparecía,	todo	iría	mucho	mejor.

Porque	ella	era	la	causante	de	todo.	Si	no	hubiera	estado	en	casa	aquella	noche…
Si	se	hubiera	ido	con	cualquiera	de	los	críos	pequeños…	Si	por	lo	menos	se	hubiera
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quitado	 de	 su	 camino,	 nada	 de	 aquello	 hubiera	 pasado.	 Rosie	 no	 estaría	 con	 los
Simpson	y	los	otros	dos	estarían	durmiendo	en	sus	camas.

Había	causado	muchos	problemas	con	sus	actos,	había	desbaratado	 las	vidas	de
tantas	 personas	 que	 realmente	 sería	 mejor	 que	 desapareciera.	 Para	 ella	 lo	 justo	 y
necesario	sería	quitarse	la	vida	después	de	arruinar	las	de	tantas	otras	personas.

Recordó	lo	que	le	había	dicho	Colin	ese	mismo	día.	Había	notado	que	algo	no	iba
bien	 e	 intentó	 sonsacarle	 por	 qué	 aquella	 noche	 estaba	 en	 casa	 de	 su	 abuela	 y	 los
otros	niños	se	habían	quedado	al	cuidado	de	Alana.	Al	cuidado	de	una	niña.

Wendy	no	le	había	contestado.
Su	madre	aguantaría	lo	que	fuera	antes	de	permitir	que	se	supiese	lo	que	le	había

sucedido	a	su	hija.
Lo	que	había	hecho	su	hija.
Wendy	 sabía	 que	 nunca	 podría	 contarlo	 aunque	 quisiera	 porque	 a	 su	madre	 le

destrozaría	el	corazón.
Abrió	el	frasco	y	sacó	las	tabletas.	Luego,	se	sentó	en	la	cama,	se	sirvió	un	vaso

grande	 de	 zumo	 de	 naranja	 de	 la	 jarra	 que	 tenía	 en	 la	mesita	 de	 noche.	Apretó	 el
frasco	con	fuerza	y	sintió	que	le	brotaba	el	sudor	de	las	palmas	de	las	manos	y	se	le
escurría	entre	los	dedos.

Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	tomarse	aquellas	pastillas	y	todo	estaría	mucho
mejor.
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Capítulo	27

—¿Que	se	ha	qué?	¡Y	no	me	ha	dicho	nada	hasta	ahora!
La	voz	de	Susan	 sonaba	a	 incredulidad.	Cuando	 le	 explicaron	 lo	del	 intento	de

suicidio	de	su	hija	creyó	que	el	mundo	se	le	venía	encima.
La	celadora	jefe	sintió	una	enorme	compasión	por	la	mujer	que	tenía	delante	que

tuvo	miedo	de	echarse	a	llorar	ella	también.
—Escúcheme,	Susan,	está	perfectamente.	Se	lo	digo	de	verdad.	No	la	levantamos

en	mitad	de	la	noche	porque	no	nos	pareció	necesario	preocuparla.	Tomé	esa	decisión
porque	en	ese	momento	me	pareció	que	era	la	correcta.

Susan	 no	 le	 respondió;	 miraba	 el	 despacho	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 fuera	 a
materializarse	ante	sus	ojos	alguna	milagrosa	vía	de	escape.

—Mi	niña,	mi	niñita	estaba	en	cuidados	intensivos	¿y	no	querían	preocuparme?
La	señora	Carling	meneó	la	cabeza	con	cara	triste.
—Usted	 no	 habría	 podido	 hacer	 nada,	 Susan.	Y	me	 pareció	 que	 era	 incorrecto

meterle	esa	preocupación	en	 la	cabeza	en	mitad	de	 la	noche	cuando	usted	no	podía
hacer	nada.

Susan	miró	la	cara	de	bondad	de	la	mujer	y	musitó:
—Hubiera	podido	rezar,	señorita,	al	menos	podría	haber	hecho	eso.
La	 señora	 Carling	 rodeó	 la	 mesa,	 cogió	 la	 taza	 de	 té	 caliente	 y	 la	 puso

amablemente	en	las	manos	de	Susan.
—Bébaselo.	Iré	a	ver	a	la	directora	a	preguntar	si	podemos	concertarle	una	visita.
Sue	se	agarró	con	desánimo	al	pesado	tazón	blanco.
—No	creo	que	me	dejen	salir,	¿verdad?
La	 cara	 con	 grandes	 arrugas	 de	 la	 señora	 Carling	 se	 le	 fue	 suavizando	 según

hablaba.
—Bueno,	Susan,	pero	podemos	intentarlo.	Al	menos	podemos	intentarlo.

Wendy	estaba	cansada,	muy	muy	cansada.
Tumbada	 allí	 en	 la	 cama	 de	 hospital,	 oyendo	 los	 ruidosos	 movimientos	 del

pabellón,	sentía	que	un	sentimiento	de	absoluta	desesperación	la	envolvía.
Ni	siquiera	había	sabido	matarse	como	se	debe.
Una	enfermera,	una	chica	irlandesa	guapa	de	ojos	azules	y	un	llamativo	pelo	rojo,

asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—¿Una	tacita	de	té,	cariñito?	¿O	un	vasito	de	agua	quizás?
Wendy	sonrió	sin	ganas,	con	una	cara	tan	triste	que	la	enfermera	se	desanimó	solo

de	mirarla.	Entró	en	la	habitación	y	se	sentó	sobre	la	cama.	Le	sonrió	con	una	amplia
sonrisa	profesional.

—Venga,	cuéntame	algo,	estoy	loca	por	hablar	con	alguien	que	sea	más	o	menos
de	mi	edad.	Por	Dios,	mira	que	los	ingleses	son	reticentes;	y	la	hermana	del	pabellón
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es	una	perra	con	hábito.
Ahora	Wendy	sí	sonrió,	con	una	sonrisa	triste.
—¿Me	mandarán	otra	vez	al	centro	de	acogida	enseguida?
La	enfermera	se	encogió	de	hombros.
—Seguramente,	 ¿cómo	 voy	 a	 saberlo?	 A	mí	 no	me	 dicen	 nada	 porque	 soy	 de

prácticas.
Le	apartó	los	largos	cabellos	oscuros	de	la	frente.
—¡Pero	 mira	 qué	 pelo!	 Jesús,	 daría	 todo	 mi	 sueldo	 por	 tener	 un	 pelo	 así.	 Es

maravilloso.	Seguro	que	atrae	a	los	tíos,	¿eh?
Se	dio	cuenta	de	que	había	dicho	algo	equivocado	al	ver	la	expresión	de	desprecio

absoluto	que	se	pintó	en	la	cara	de	la	niña.	Wendy	se	apartó	de	ella	y	le	dijo	cortante:
—No	quiero	atraer	a	los	tíos,	gracias.	Solo	quiero	que	me	dejen	en	paz.
—Déjate	de	bobadas,	¿quieres?	Si	todas	estamos	aquí	por	lo	mismo.	Muy	pronto

te	sentirás	de	otra	manera,	créeme.	¿Eso	es	lo	que	te	hizo…	ya	sabes?
Estaba	interesada	de	verdad	y	Wendy	vio	a	una	jovencita	como	ella	que	intentaba

encajarse	en	el	mundo	de	los	adultos	y	no	sabía	cómo	hacerlo.	Pero	no	le	contestó	y
se	quedaron	las	dos	sentadas	en	silencio.

—Algún	día	todas	tendremos	experiencia,	me	imagino.	No	hay	más	remedio.	Hay
que	aprender	de	todo.

La	 voz	 de	 la	 enfermera	 era	 ahora	 más	 suave	 porque	 intentaba	 con	 todas	 sus
fuerzas	resultarle	cordial.

—Yo	ya	sé	demasiado,	y	no	quiero	ese	mundo.	Ya	no	más.
En	 la	 voz	 de	 Wendy	 sonaba	 tal	 desolación	 que	 la	 joven	 enfermera	 se	 sintió

profundamente	triste.
—Ah,	no	dejes	que	nada	vuelva	a	deprimirte.	La	vida	es	un	gran	regalo	de	Dios

pero	 lo	 que	 hagas	 con	 ella	 es	 cosa	 tuya.	Solo	 te	 dan	una	 oportunidad,	 no	 es	 como
probarse	vestidos,	según	decía	mi	madre.	Dentro	de	seis	meses	te	estarás	preguntando
por	qué	coño	estabas	tan	preocupada.

Wendy	sonrió	ante	aquel	 tono	 jovial.	Si	ella	pudiera	ser	como	aquella	personita
con	su	uniforme	almidonado	y	sus	cómodos	zapatos.

—Dentro	 de	 seis	 meses	 todos	mis	 problemas	 seguirán	 estando	 aquí,	 y	 además
habrán	ido	a	peor,	no	a	mejor.	Créeme,	lo	sé	muy	bien.

Para	entonces	ya	se	habrían	llevado	a	Rosie	para	siempre.
La	pequeña	Rosie,	la	alegría	y	el	orgullo	de	todos.
—No	puedes	 decir	 eso	 con	 toda	 seguridad.	Las	 cosas	 cambian.	Todo	 tiene	 que

cambiar.	Pues	claro,	así	es	como	es	la	vida,	¿o	no?	Hacer	que	sucedan	cosas	y	hacer
que	las	cosas	cambien.

Wendy	miró	la	bonita	cara	pecosa	de	la	enfermera	y	suspiró	con	fuerza.
—Creo	que	ahora	sí	que	me	tomaré	una	taza	de	té.
La	enfermera	saltó	de	la	cama	con	una	gran	sonrisa.
—Por	cierto,	me	llamo	Orla.	Orla	O’Halloran.
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Wendy	le	sonrió.
—Yo,	Wendy	Dalston	—le	dijo.
Orla	se	rio	bien	fuerte.
—Pues	claro,	yo	ya	sabía	tu	nombre,	niña.	Está	escrito	encima	de	la	cama.
Salió	 alegremente	 de	 la	 habitación	 y	 Wendy	 volvió	 a	 tumbarse	 sobre	 las

almohadas	frías	y	se	sintió	medio	apenada	y	medio	contenta	de	que	aquella	chica	tan
expresiva	se	hubiera	ido.

La	gente	feliz	te	agota,	decidió.
Y	se	sintió	agotada	por	dentro	y	sin	fuerza	como	si	ya	hubiera	vivido	cien	años.

Geraldine	estaba	en	su	despacho	estudiando	los	archivos	del	caso	de	Susan	Dalston.
Era	 una	 lectura	 densa.	 Según	 iba	 leyendo	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos	 y	 los
informes	policiales	se	iba	poniendo	de	mal	humor.	Veía	con	absoluta	claridad	que	la
policía	había	aceptado	la	historia	de	Susan	sin	ponerla	en	duda	ni	por	un	momento.
Estaba	 llena	 de	 contradicciones,	 tenía	 lagunas	 suficientes	 como	 para	 que	 resultara
prácticamente	 inadmisible.	Pero	 también	sabía	que	 los	hombres	que	habían	visitado
la	casa	de	la	mujer	en	numerosas	ocasiones,	que	sabían	del	trato	que	sufría	a	manos
de	la	víctima,	estaban	dispuestos	a	obtener	una	condena	fácil.	Breve	y	buena.	Barry
había	pegado	a	Susan	cinco	días	antes	y	ella	decidió	matarlo	tras	pasar	una	noche	en
un	pub	del	barrio	donde	«se	lo	había	pasado	muy	bien»,	en	cita	literal.	Si	estaba	de
tan	 buen	 humor,	 ¿por	 qué	 decidió	 precisamente	 esa	 noche	 golpear	 la	 cabeza	 de	 su
marido	 con	 el	 martillo	 hasta	 hacerlo	 desaparecer?	 Hasta	 no	 dejar	 nada	 más	 que
huesos	y	sesos.

El	 informe	 del	 forense	 establecía	 que	 lo	 había	 golpeado	 cruel	 y	 repetidamente.
Los	 primeros	 golpes	 ya	 lo	 habían	 matado,	 dictaminó	 con	 su	 ciencia.	 ¿Por	 qué
entonces	continuó	con	su	ataque	que	estimaron	que	había	durado	por	lo	menos	quince
minutos?

Ahora	que	Geraldine	sabía	lo	de	la	hija	entendía	mucho	más	el	asunto	que	ellos,
por	 supuesto.	 Pero	 al	mismo	 tiempo	 seguía	 pareciéndole	 una	 exageración.	 Incluso
sabiendo	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 a	Wendy,	 le	 parecía	 exagerado.	Era	 como	 si	Susan
Dalston	 hubiera	 querido	 borrar	 hasta	 el	 último	 rasgo	 de	 Barry	 Dalston.	 Hubiera
querido	hacer	desaparecer	su	cara.

Sacó	los	informes	de	los	psiquiatras.	Todos	ellos	determinaban	que	Susan	estaba
cuerda	y	en	todas	sus	facultades	durante	los	hechos.	La	propia	Susan	proclamaba	que
estaba	 perfectamente	 cuerda	 y	 consciente	 cuando	 lo	 hizo.	 De	 hecho,	 añadió:
«Volvería	a	hacerlo	si	tuviera	la	oportunidad».

¿Por	qué	nunca	había	intentado	justificar	sus	actos?	La	chica	había	sido	violada
por	su	propio	padre.	De	hecho,	 le	había	contagiado	un	herpes	y	eso	podía	probarse
fácilmente	ante	el	tribunal.	Que	Susan	no	quisiera	que	la	gente	supiera	de	la	violación
era	comprensible.	Ninguna	mujer	querría	que	su	hija	tuviera	que	vivir	con	semejante

www.lectulandia.com	-	Página	361



estigma.	Pero	la	chica	hubiera	debido	recibir	tratamiento,	no	hay	duda	de	que	Susan
tendría	 que	 haber	 pensado	 eso.	 Que	Wendy	 necesitaba	 atención.	 Ayuda	 y	 consejo
para	asumir	la	violación	y	la	conducta	de	su	madre	después	de	esa	violación.	Seguro
que	Susan	Dalston	no	pensaba	que	 la	niña	 fuera	 a	mejorar	 sola	 sin	más.	Porque	 el
remate	de	 todo	era	que	el	padre	había	contagiado	a	 la	hija	una	enfermedad	que	era
para	 toda	 la	 vida.	 Susan	Dalston,	 como	madre	 de	 la	 chica,	 tenía	 que	 haberse	 dado
cuenta	 de	 que	 en	 algún	 momento	 todo	 aquel	 trauma	 acabaría	 pasándole	 factura	 a
Wendy	de	algún	modo.

¿Creía	de	verdad	que	era	mejor	para	la	chica	pretender	que	no	había	pasado	nada?
¿Que	podría	asumirlo	sin	ayuda	de	su	madre?	¿Que	sus	otros	hijos	podrían	subsistir
sin	ella?	Una	mujer	que	según	 todo	el	mundo	era	una	madre	buena	y	dedicada	que
adoraba	a	sus	hijos	y	que	 los	había	criado	para	ser	buenas	personas	a	pesar	de	que
viviera	con	un	hombre	que	la	trataba	como	un	perro.

Nada	de	eso	encajaba.
Tenía	 que	 haber	 alguna	 otra	 cosa	 allí,	 una	 razón	 más	 profunda,	 y	 hasta	 que

Geraldine	descubriera	 cuál	 era	 esa	 razón	 sabía	que	Susan	Dalston	 se	pudriría	 en	 la
cárcel.

Ante	el	tribunal	todo	se	había	presentado	como	si	Barry	Dalston,	a	pesar	de	ser	un
maltratador	 y	 un	 matón	 consagrado,	 se	 había	 emborrachado	 y	 mientras	 yacía
inocentemente	en	la	cama	su	mujer	lo	había	asesinado	a	sangre	fría.

Una	mujer	que	era	gorda,	nada	atractiva	y	con	pinta	de	asesina.	Con	pinta	de	ser
de	las	que	matan	a	su	marido	por	un	capricho.

Y	 Susan	Dalston	 había	 hecho	 todo	 cuanto	 estaba	 en	 sus	manos	 para	 perpetuar
semejante	 idea.	 Las	 fotos	 de	 los	 periódicos	 mostraban	 a	 una	 mujer	 de	 rostro
endurecido	que	miraba	con	desprecio	a	la	cámara.	Ante	el	tribunal	se	había	reído	en
voz	alta	mientras	hablaban	de	la	vida	de	su	marido.	De	que	era	un	granuja	simpático.
Un	 hombre	 básicamente	 decente	 arrastrado	 por	 su	 estilo	 de	 vida.	 Por	 su	 falta	 de
estudios.	 Que	 volvía	 a	 casa	 con	 su	 familia	 y	 fue	 asesinado	 cruelmente	 por	 un
monstruo.

Ni	una	 sola	vez	había	 intentado	Susan	argumentar	en	defensa	propia	que	Barry
fuera	 algo	 distinto.	 Que	 la	 insultara	 sistemáticamente,	 que	 le	 hubiera	 golpeado	 el
vientre	hasta	hacerla	abortar	y	la	hubiera	torturado	con	sus	puños	y	sus	palabras.	Un
hombre	 que	 la	 había	 dejado	 prácticamente	 desprovista	 de	 todo,	 desde	 el	 afecto	 al
dinero.	 Un	 hombre	 que	 se	 acostaba	 con	 todas	 y	 que	 incluso	 tenía	 una	 relación
duradera	con	una	exprostituta	que	acabó	convirtiéndose	milagrosamente	en	amiga	y
mentora	de	su	esposa.

Roselle	 le	 había	 contado	 eso	 a	 Geraldine	 aunque	 también	 hubiera	 podido
averiguarlo	con	los	informes	de	la	policía	y	las	declaraciones	de	los	testigos.

Hasta	 la	 familia	 de	 Susan	 la	 había	 traicionado	 por	 el	 dinero	 que	 les	 ofreció	 la
prensa	 amarilla.	 ¿Qué	 clase	 de	 personas	 eran	 para	 convertir	 su	 desgracia	 en	 libras,
chelines	y	peniques?	La	verdad	es	que	eso	lo	decía	todo	sobre	el	modo	de	vivir	y	la
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educación	de	Susan.	Sus	propios	padres	eran	capaces	de	vender	el	alma	de	su	hija	por
dinero.

Y	ahora	Geraldine	se	veía	ante	 la	poco	envidiable	 tarea	de	 intentar	convencer	a
Susan	Dalston	 de	 que	 se	 sincerara	 con	 ella.	Y	 decidió	 que	 eso	 iba	 a	 ser	 una	 tarea
verdaderamente	difícil,	en	efecto.	Decidió	que	iba	a	sacar	a	Susan	a	la	calle.

Se	había	convertido	en	algo	personal.
Era	la	cruzada	de	Geraldine	O’Hara.

Barry,	Alana	y	Rosie	estaban	 los	 tres	 juntos	en	 la	habitación	 llena	de	 luz	que	en	el
hogar	 infantil	 reservaban	 para	 los	momentos	 tranquilos.	 Era	 una	 habitación	 que	 se
utilizaba	cuando	había	que	darles	malas	noticias	a	los	niños	o	había	que	calmarlos	por
lo	que	fuera.	La	señorita	Beacham,	que	había	renunciado	a	su	día	libre	para	estar	con
ellos,	contemplaba	a	los	Dalston	con	una	compasión	teñida	de	rabia.

Por	lo	que	a	ella	concernía,	Susan	Dalston	debería	estar	en	su	casa	con	sus	hijos	y
ahí	se	acababa	todo.	Con	frecuencia	veía	a	niños	maltratados	por	sus	padres	a	los	que
enviaban	 allí	 y	 después	 devolvían	 a	 sus	 casas	 para	 que	 siguieran	 sufriendo
exactamente	 el	mismo	 trato.	 Pero	 estos	 otros	 ya	 no	 corrían	 peligro	 ninguno	 en	 su
casa,	solos	con	su	madre.	Solo	que	Susan	estaba	encerrada	y	no	tenía	posibilidades	de
cuidar	de	ellos	y	eso	a	ella	le	parecía	mal.	El	sistema	entero	estaba	mal.

Había	 veces	 que	 el	 poder	 del	 que	 disponía	 asustaba	 a	 la	 señorita	Beacham.	Le
asustaba	el	poder	de	los	servicios	sociales.	Se	esperaba	que	allí	se	tomaran	decisiones
a	diario	sobre	gente	de	verdad	que	vivía	vidas	de	verdad.

Barry	y	Alana	estaban	cogidos	de	 la	mano.	Hasta	 la	pequeña	Rosie	notaba	que
algo	iba	mal	y	estaba	callada	y	jugaba	con	unos	pocos	tacos	de	construcción	con	los
que	levantaba	una	torre	de	mala	gana.	La	señorita	Beacham	sabía	que	los	Simpson	no
habían	querido	traérsela	hoy	pero	supuso	que	su	presencia	consolaría	a	los	otros	dos
niños.	Y	tenía	razón.	Esos	niños	estaban	unidos	y	eso	era	gracias	a	su	madre.

No	había	rivalidades	entre	ellos	como	solía	ser	el	caso	con	los	niños	bajo	tutela.
Tantos	padres	convertían	a	su	hijo	en	un	dios	mientras	otros	niños	tenían	que	pelear
toda	su	vida	para	lograr	la	misma	atención.	Para	ser	aceptados.	Veía	aquello	cada	día
de	su	vida	laboral.	Aquellos	cuatro	niños	se	adoraban,	se	regocijaban	con	los	triunfos
de	los	otros	y	se	cuidaban	entre	ellos.	Si	a	uno	le	iba	bien	los	otros	se	sentían	felices.
No	existía	ese	desprecio	o	trivialización	del	triunfo	que	es	moneda	corriente	entre	los
niños	en	situación	de	acogida.

Abrió	 el	 bolso	 y	 sacó	 dos	 Twixes,	 las	 golosinas	 favoritas	 de	 Barry.	 El	 niño	 le
sonrió	para	darle	las	gracias	y	los	puso	en	la	mesa	delante	de	él.

—Guardaré	el	mío	para	Wendy,	para	cuando	vuelva.
Alana	abrió	el	suyo	y	le	dio	la	mitad.
La	 señorita	 Beacham	 contempló	 aquella	 generosidad	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.

Vio	cómo	Barry	cortaba	un	trocito	del	suyo	y	se	lo	metía	a	Rosie	en	la	boca	abierta
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sin	 pensárselo	 dos	 veces.	 Era	 algo	 natural	 en	 él.	 Rosie	 era	 como	 la	mascota	 de	 la
familia	Dalston.	Era	como	si	mientras	ella	estuviera	a	salvo	y	con	ellos,	todos	fueran
a	estar	perfectamente.

La	señorita	Beacham	se	puso	de	pie	y	dio	una	palmada	que	hizo	saltar	a	los	tres
niños.

—Vamos,	me	parece	que	ya	es	hora	de	que	nos	vayamos	todos	al	hospital,	¿no	os
parece?

Alana	y	Barry	sonrieron.
—¿De	verdad?	La	señora	Eappen	dijo	que	no	podíamos	ir.
—Ya	 sé	 lo	 que	 os	 dijo,	 pero	 yo	 creo	 que	 a	 vosotros	 os	 irá	mucho	mejor	 ver	 a

vuestra	 hermana	 con	 vuestros	 propios	 ojos.	 Y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 Wendy
también	estará	mucho	mejor	si	os	ve.

Alana	cogió	en	brazos	a	Rosie	y	salieron	a	toda	prisa	de	la	habitación.	La	señora
Eappen	vio	que	se	metían	 todos	en	el	coche	de	 la	 señorita	Beacham	y	corrió	hacia
ellos	por	el	camino	de	gravilla	de	la	residencia.

—¿Adónde	van?
La	señorita	Beacham	cerró	la	puerta,	apartó	un	poco	del	coche	a	la	airada	señora

Eappen	y	le	dijo	fuera	del	alcance	de	los	oídos	infantiles:
—Me	los	llevo	al	hospital,	eso	no	les	hará	ningún	daño.
La	señora	Eappen	suspiró.
—Le	he	prohibido	terminantemente	que	los	llevara	al	hospital,	señorita	Beacham,

lo	sabe	perfectamente.
La	señorita	Beacham	sonrió	con	una	sonrisa	cansada	y	perezosa.
—Le	gusta	a	usted	prohibir	cosas,	¿verdad,	señora	Eappen?	Bueno,	pues	hoy	me

importa	 un	 bledo.	Voy	 a	 llevar	 a	 esos	 niños	 a	 ver	 a	 su	 hermana	y	 si	 a	 usted	 no	 le
gusta,	pues	mierda	para	usted.

La	cara	de	 la	 señora	Eappen	era	el	vivo	 retrato	de	 la	perplejidad	y	 la	 rabia.	No
podía	ni	hablar.	La	señorita	Beacham	volvió	al	coche,	abrió	la	puerta	del	conductor	y
sonrió	mirando	hacia	atrás.

—Por	cierto,	hoy	es	mi	día	libre.	Así	que	no	tengo	que	justificar	nada.	Y	recuerde
eso	en	el	futuro.

La	 señora	 Eappen	 se	 quedó	mirando	 cómo	 la	mejor	 asistenta	 social	 que	 había
tenido	nunca	 arrancaba	haciendo	patinar	 las	 ruedas	 sobre	 la	gravilla	del	 camino	de
entrada	y	se	marchaba	hacia	el	hospital	del	barrio.	Echó	una	mirada	alrededor	para
ver	si	alguien	había	oído	su	diálogo.	Satisfecha	de	que	no	hubiera	sido	así,	atravesó
calmosamente	 las	 amplias	 puertas	 dobles	 del	 impoluto	 y	 deprimente	 centro	 de
acogida	infantil.

Susan	 iba	 esposada	 a	 la	 señorita	 Henning,	 una	 funcionaria	 de	 voz	 potente	 y
campechana	 del	 pabellón	 A	 que	 siempre	 hacía	 las	 conducciones.	 Al	 entrar	 en	 el
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Hospital	 General	 de	 Southend	 vio	 que	 la	 gente	 la	 miraba	 con	 descaro	 e	 hizo	 un
esfuerzo	 consciente	 por	 ignorarlos.	 También	 ella	 miraría	 a	 cualquiera	 que	 viera
esposado.	No	era	nada	personal,	era	la	pura	naturaleza	humana.

Al	tomar	el	ascensor	para	subir	a	la	sala	donde	estaba	su	hija	notó	los	martillazos
de	su	corazón.

Una	 enfermerita	 irlandesa	 joven	 y	 guapa	 las	 estaba	 esperando	 a	 la	 salida	 del
ascensor.

—¡Ah!	Usted	debe	ser	la	madre	de	Wendy.	No	sabe	que	viene,	pensamos	que	así
le	daríamos	una	gran	sorpresa.	Es	una	chica	maravillosa.

Susan	 sonrió	y	 la	 siguió	ansiosa,	 cruzaron	 la	puerta	y	continuaron	por	un	 largo
pasillo	 hasta	 una	 habitación	 lateral.	 Las	 cortinas	 de	 la	 cama	 estaban	 cerradas	 para
protegerla	de	las	miradas	curiosas.	La	cara	de	alegría	que	puso	su	hija	cuando	por	fin
vio	a	Susan	valía	más	que	todos	los	lingotes	de	oro	del	mundo.

—¡Mama!	—y	 repitió	 la	 palabra	 una	 y	 otra	 vez.	Y	 la	 iba	 diciendo	más	 y	más
fuerte	hasta	que	fue	un	puro	grito	de	contento.

La	 funcionaria	que	 iba	esposada	a	Susan	 se	vio	arrastrada	hacia	 la	 cama	por	 la
fuerza	del	abrazo	de	la	muchacha.

—¡Oh,	mami!	¿Pero	qué	ha	pasado?	¿Cómo	es	que	te	han	dejado	verme?
Estrechaba	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 su	 madre	 por	 miedo	 a	 que	 se	 volviera	 a

marchar.
—Me	han	 dado	 un	 permiso	 por	 compasión.	Oh,	Wendy,	 prométeme	 que	 nunca

volverás	 a	hacer	una	 cosa	 así.	Casi	me	vuelvo	 loca	de	preocupación	 cuando	me	 lo
dijeron.	¿Me	lo	prometes,	Wend?	¡Prométemelo!

Susan	miró	a	su	preciosa	hija,	tan	joven	y	con	toda	una	vida	por	delante	y	sintió
que	las	lágrimas	se	le	saltaban	de	nuevo.

—Si	 te	 pasara	 cualquier	 cosa	 yo	 me	 moriría,	 cariño.	 Me	 moriría	 por	 dentro.
Siempre	estoy	pensando	en	ti.	Me	gusta	pensar	que	tú	estás	 libre,	preparándote	una
vida	propia.	Por	favor,	no	pienses	nunca	que	hay	algo	tan	malo	como	para	matarte.
Nada	es	así	de	malo.	Nada.

La	funcionaria	se	puso	de	pie	con	torpeza	y	abrió	las	esposas.
—Te	doy	diez	minutos,	Dalston.	Te	estaré	vigilando	desde	fuera	de	la	puerta.
Susan	le	sonrió	agradecida.
—No	me	iré	a	ninguna	parte.	Ya	es	bastante	poco	 lo	que	veo	a	mis	hijos.	Y	no

voy	a	ponerlo	en	peligro	dándome	el	piro,	se	lo	juro.
La	mujer	le	creyó.
—Tienes	cinco	minutos	en	privado,	¿vale?
Tenía	 la	voz	quebrada	por	 la	emoción.	Le	gustaba	Susan	Dalston,	sabía	que	era

cabal.
Solas	madre	e	hija	se	estrecharon	de	nuevo	la	una	a	la	otra	con	un	abrazo	apretado

que	testimoniaba	el	amor	mutuo	que	se	tenían.
—¿Por	qué	lo	hiciste,	amorcito?
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Wendy	suspiró	y	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	su	madre.
—Tienes	que	contar	la	verdad,	mama.	Yo	no	puedo	guardarla	dentro	más	tiempo.

Es	que	no	puedo.
Susan	 oyó	 la	 derrota	 en	 la	 voz	 de	 su	 hija.	 El	 profundo	 dolor	 que	 ahora	 sentía

parecía	instalársele	dentro	de	los	huesos	y	convertirse	en	parte	de	ella.
—Te	equivocas,	amor.	Tienes	que	guardarlo	en	secreto.	De	otro	modo,	todo	esto

no	habrá	servido	de	nada.	Acuérdate	de	que	tú	no	tuviste	la	culpa	de	nada.	Fui	yo	la
que	decidió	hacer	 lo	que	hice.	Lo	decidí	yo.	Así	que	si	 le	cuentas	a	alguien	 lo	que
pasó,	todo	eso	no	servirá	de	nada.	Y	además,	nadie	iba	a	creerte.	Es	demasiado	tarde.

—¿Pero	qué	pasa	con	Rosie	y	los	Simpson?	No	podemos	permitir	que	pase	eso.
Hasta	he	pensado	en	escaparme	con	ella.	He	pensado	en	todo	lo	que	podía	hacer	pero
nada	funcionará.	Por	lo	menos	no	para	mucho	tiempo.	Y	si	se	llevan	a	Rosie	entonces
la	familia	se	romperá,	sé	que	será	así.

Susan	rodeó	con	el	brazo	a	la	niña	angustiada	y	la	estrechó	con	fuerza.
—De	eso	deja	que	me	preocupe	yo.	Todavía	ando	dándole	vueltas.	Créeme	si	te

digo	que	lo	acabaré	arreglando.	Te	lo	prometo,	lo	arreglaré	todo.
—Pero	si	 lo	contases	 todo,	mama…	Yo	no	puedo	guardármelo	mucho	más.	Me

come	 por	 dentro	 porque	 todo	 fue	 por	 mi	 culpa.	 Yo	 fui	 la	 causa	 y	 tú	 lo	 sabes
perfectamente.	 Nunca	 tendrías	 que	 haberte	 metido	 por	 en	 medio.	 No	 tendría	 que
haberte	 dejado	 hacer	 lo	 que	 hiciste.	 Pero	 estaba	 tan	 asustada	 que	 hice	 lo	 que	 me
dijiste	sin	pensarlo.	Y	ahora	sé	que	eso	fue	una	equivocación.	Tendría	que	haberme
quedado	allí	aquella	noche	y	aguantar	el	chaparrón.

Susan	miró	el	rostro	de	su	hija,	un	rostro	joven	y	bonito	que	parecía	que	hubieran
dibujado	sobre	él	todas	las	cuitas	del	mundo.

—Escúchame,	 Wend,	 y	 escúchame	 bien.	 Yo	 arreglaré	 lo	 de	 Rosie,	 te	 lo	 juro.
Ganaré	 la	apelación	de	alguna	manera.	Muy	pronto	voy	a	ver	a	una	nueva	abogada
que	 me	 consiguió	 Roselle.	 Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 arreglarlo.	 Tú	 solo	 sigue
guardando	el	secreto.	Olvida	lo	demás.	Ya	sé	que	es	duro,	pero	es	lo	mejor.

Besó	dulcemente	a	su	hija	en	la	cara,	con	besitos	muy	sentidos.
—Déjame	 hacer	 esto	 por	 ti,	 corazoncito.	 Por	 favor,	 deja	 que	 cuide	 de	 ti	 de	 la

única	manera	que	sé.
Wendy	se	había	puesto	a	llorar	suavemente.	Susan	la	apretó	contra	su	pecho	y	le

acarició	el	pelo	y	le	susurró	frases	cariñosas	al	oído.
—Deja	que	mami	arregle	esto,	cariñito.	Si	no	toda	mi	vida	habrá	sido	un	fracaso.

Una	existencia	sin	sentido.	Porque	vosotros,	niños,	fuisteis	lo	mejor	que	me	sucedió.
Y	tú	fuiste	la	primera	niña,	mi	corazoncito,	¿recuerdas?

Wendy	asintió	en	silencio	demasiado	ahogada	para	hablar.
—Sigo	pensando	que	tendría	que	decir	la	verdad	—dijo	por	fin—.	Algún	día	se

descubrirá	todo,	mama.
Susan	le	acarició	la	cara	y	le	sonrió.
—¿Y	 eso	 quién	 lo	 dice?	 Solo	 tú	 y	 yo	 sabemos	 lo	 que	 pasó	 realmente	 aquella
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noche	y	yo	lo	negaré	todo,	lo	digo	en	serio.	Así	que	si	alguna	vez	se	te	ocurre	contar
la	verdad,	recuerda	eso.	Y	recuerda	que	te	quiero	tantísimo	que	daría	mi	vida	por	ti.
Para	 que	 pudieras	 tener	 una	 oportunidad.	Una	 pequeña	 oportunidad.	Y	 tú	 harías	 lo
mismo	por	tu	hija,	Wend,	estoy	segura.	Así	que	déjame	hacer	esto	por	ti,	¿eh?	Para
eso	son	las	madres.

Entonces	se	abrió	la	puerta	y	Susan	se	volvió	a	mirar	y	vio	a	todos	sus	otros	hijos
precipitarse	en	la	habitación	con	la	señorita	Beacham.	Los	recibió	a	 todos	entre	sus
brazos.

Sabía	 que	 acababa	 de	 hacerle	 chantaje	 a	 su	 hija	mayor	 para	 que	mantuviera	 el
silencio	sobre	lo	de	aquella	noche,	pero	no	podía	hacer	otra	cosa.	Cuando	la	pequeña
Rosie	le	plantó	un	gran	beso	en	la	mejilla	sintió	que	lo	que	había	hecho	por	Wendy
era	lo	correcto.

Los	hijos	te	son	dados	y	hay	que	protegerlos	lo	mejor	posible.	Así	de	simple.

Matty	entró	en	la	sala	de	visitas	con	su	estilo	habitual.	Sin	embargo,	cualquiera	que	la
mirara	de	cerca	habría	visto	 las	finas	arrugas	en	torno	a	sus	ojos	y	a	su	boca	en	un
mohín	apretado.	Echó	una	rápida	mirada	a	la	sala	y	sus	ojos	se	fijaron	en	una	mujer
de	pelo	oscuro	y	complexión	 robusta	que	estaba	sentada	sola	 junto	a	 la	mesa	de	 la
vigilante.

Matty	se	dirigió	a	ella	con	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro.
—Hola,	Ángela.
La	mujer	puso	una	sonrisa	de	satisfacción	y	encendió	otro	cigarrillo	sin	dejar	de

mirarla.
—Siempre	 has	 tenido	 mucho	 aplomo,	 ¿verdad?	 Siempre	 exhibiendo	 ese	 aire

lánguido.	Nada	te	perturba,	¿no	es	cierto?
Matty	sonrió.
—¿Y	por	 qué	me	 iba	 a	 perturbar?	Ahora,	 puesto	que	 estás	 aquí,	me	 tomaré	un

café	solo	y	una	chocolatina	del	snack	bar	de	allí	al	fondo.	Tengo	la	sensación	de	que
no	es	exactamente	una	visita	fraternal.

Ángela	se	puso	de	pie	y	se	sacó	un	monedero	del	bolsillo.
—Lo	has	captado	perfectamente.	Tan	astuta	como	siempre,	ya	lo	veo.
Matty	 la	miró	 ir	 hasta	 el	 snack	bar.	Ángela	 llevaba	 ropa	 barata	 y	 zapatos	muy

gastados.	Se	sonrió	al	ver	cómo	su	hermana	sacaba	obedientemente	 lo	que	 le	había
pedido.	Puede	que	la	cosa	fuera	más	fácil	de	lo	que	se	temía.

Cuando	se	instalaron	en	la	mesa,	Matty	habló.
—No	me	lo	digas,	Ángela,	se	te	ha	acabado	el	dinero.
La	otra	mujer	sonrió.
—Acertaste	a	la	primera.
Matty	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	pues	no	tengo	nada,	así	que	has	hecho	el	viaje	en	balde.	Todo	se	me	ha
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ido	en	honorarios.
Su	hermana	meneó	la	cabeza	con	expresión	triste.
—Lástima.	Pero	 resulta	que	 tengo	cita	 con	 tu	 letrada	un	poco	más	 tarde.	Estoy

segura	 de	 que	 le	 interesará	mucho	 lo	 que	 tengo	 que	 contarle.	Y	 también	 están	 los
periódicos,	que	pagan	muy	bien	según	tengo	entendido.

Matty	cogió	el	toro	por	los	cuernos.
—¿Y	qué	tienes	que	contar,	Ángela?
Clavó	 sus	 ojos	 en	 los	 verde	 oscuro	 de	 su	 hermana	 y	 sintió	 un	 pellizco	 de

aprensión.
—Pues	la	historia	de	la	familia,	para	empezar.	Admito	que	nunca	nadie	sospechó

de	ti	cuando	lo	pusieron	todo	en	los	papeles.	Ni	siquiera	Madre	supo	sumar	dos	y	dos.
Pero	claro,	no	podía	hacerlo,	¿verdad?	Le	dejaste	el	cerebro	dañado,	¿verdad?

Matty	cerró	los	ojos	un	instante.	Incluso	intimidada	no	mostraba	emoción	alguna.
—Aquello	fue	un	accidente	y	tú	lo	sabes,	Ángela.
Sonrió.
—Un	accidente	casi	fatal,	¿no	es	cierto?	Pobre	Madre.	Se	cayó	desde	dos	pisos	de

altura	al	camino	de	cemento	mientras	limpiaba	las	ventanas.	Por	supuesto	que	tú	y	yo
sabemos	que	nunca	había	 limpiado	una	ventana	en	 su	vida.	Pero	eso	 son	pequeños
detalles,	 ¿verdad?	 La	 metimos	 en	 un	 asilo	 y	 nos	 dividimos	 el	 botín.	 Qué	 buenas
hermanas	éramos.	Solo	que	ahora	yo	me	he	gastado	todo	el	dinero	y	me	parece	que
me	gustaría	tener	un	poco	del	tuyo.	Verás,	tengo	entendido	que	volverás	pronto	a	casa
y	no	soporto	pensar	que	haya	algo	que	te	lo	impida,	¿y	tú?

Matty	dio	un	trago	al	café	frío	y	suspiró.
—Fue	un	accidente	y	todo	el	mundo	lo	sabe.
—No,	todo	el	mundo	lo	pensó,	que	es	algo	completamente	distinto.
Por	primera	vez	Matty	pareció	preocupada	y	Ángela	se	sintió	 triunfadora	al	ver

que	su	hermana	no	sabía	dónde	meterse.
—Ahora	 te	 haces	 llamar	Matty.	Muy	 distinto	 de	 Tilda.	 Pero	 también	 entonces

cambiaste	de	apellido,	¿no	es	cierto?	La	verdad	es	que	cambiaste	todo	lo	relacionado
contigo.	 ¿No	 crees	 que	 la	 gente	 se	 podría	 preguntar	 por	 qué	 si	 yo	 les	 llamo	 la
atención	sobre	el	tema?

Matty	se	puso	de	pie	para	acabar	con	aquella	tortura.
—Te	mandaré	otro	pase	de	visita	pronto.	Déjame	que	lo	piense	y	ya	te	contaré	lo

que	voy	a	hacer.
Ángela	 sonrió.	Sabía	que	 tenía	 la	victoria	asegurada	pero	 también	 sabía	que	no

había	que	forzarla.	Y	especialmente	con	su	hermana.
—¿Quieres	saber	cómo	está	Madre?
Matty	la	miró	muy	seria.
—¿Por	qué	demonios	iba	a	querer	saberlo?
Se	alejó	andando	deprisa	pero	con	calma.	Ángela	la	observó	con	una	sonrisa	en	la

cara.
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La	vuelta	de	Susan	al	pabellón	fue	como	la	de	una	estrella	del	pop.	Todas	se	apiñaban
a	su	alrededor	y	 le	 lanzaban	preguntas.	Hasta	 las	 funcionarias	estaban	contentas	de
que	la	hubieran	dejado	salir	a	ver	a	su	hija.

Rhianna	 la	 sacó	del	 tumulto	y	 la	 condujo	 a	 su	 celda.	Cerró	 la	 puerta,	 sacó	una
botella	de	coñac	y	la	agitó	por	encima	de	la	cabeza.

—Un	poco	de	celebración,	¿eh?	¿Cómo	está	la	niña?
Susan	suspiró.
—Está	muy	 bien.	 En	 realidad	 solo	 fue	 un	medio	 intento.	 Bendita	 sea,	 no	 sabe

nada	de	lo	que	significa	suicidarse.	Creo	que	verme	a	mí	le	ayudó	más	que	cualquier
otra	cosa.

Rhianna	la	abrazó.
—Eres	 fantástica,	Susan	Dalston,	¿lo	 sabías?	Todo	el	pabellón	estaba	pendiente

de	ti	hoy.	Fue	como	si	eso	nos	hubiera	pasado	a	todas,	¿sabes?
Susan	aceptó	el	coñac	que	le	ofrecía.	Después	de	un	buen	trago,	dijo	con	dulzura:
—Ya	lo	sé.	Tengo	suerte	con	las	colegas.	Y	todavía	más	suerte	con	mis	críos.
Rhianna	puso	una	amplia	sonrisa.
—Eso	lo	sabemos	todas,	Susan.	Hoy	hasta	 las	boquis	estaban	preocupadas.	Nos

pegó	un	bajón	a	todas.
—¿Dónde	está	Matty?	—Susan	se	dio	cuenta	de	que	no	la	había	visto.
Rhianna	meneó	la	cabeza	con	expresión	preocupada.
—Volvió	de	una	visita	como	un	oso	al	que	le	pica	el	culo.	No	se	sabe	qué	coño	le

pasó,	pero	ya	conoces	a	Matty.	Mejor	no	preguntar.	Me	alegro	de	no	estar	metida	en
la	misma	celda	que	ella,	te	lo	aseguro.

Susan	se	encogió	de	hombros.
—Te	acostumbras	a	ella	enseguida.
Rhianna	sirvió	otra	buena	dosis	para	ambas.
—Uno	puede	acostumbrarse	a	cualquier	cosa,	o	eso	dicen.	Ya	lo	creo,	 joder,	yo

estoy	 acostumbrada	 a	 estar	 encerrada.	 Pero	 claro,	 ¡he	 estado	 aquí	 tantas	 veces	 que
hasta	me	mandan	felicitaciones	de	Navidad!

Las	 dos	 soltaron	 una	 carcajada.	 Se	 estuvieron	 riendo	 hasta	 quedar	 agotadas	 y
entonces	Rhianna	dijo	muy	seria:

—Tú	te	mereces	estar	en	tu	casa	con	tus	hijos,	Susan,	tienes	que	procurar	que	te
concedan	esa	apelación.	Lo	comprendes,	¿verdad?

Susan	miró	a	la	otra	mujer	a	los	ojos,	unos	ojos	castaño	oscuro	llenos	de	afecto	y
preocupación	por	ella.

—Eres	una	joya,	socia.	¿Ya	lo	sabes,	no?	Y	tienes	razón,	tengo	que	salir.	Pero	la
cuestión	es	cómo	puedo	conseguirlo,	¿sabes?	Primero	tengo	que	arreglar	un	montón
de	cosas.	Tengo	un	montón	de	cosas	que	pensar	primero.

Rhianna	la	miró	con	cara	rara.
—¿Pero	qué	hay	que	pensar?	Ellos	te	necesitan	así	que	tú	tienes	que	salir.

www.lectulandia.com	-	Página	369



Susan	se	terminó	la	copa	con	un	trago	largo	y	ruidoso.
—Si	 todo	 fuera	 así	 de	 fácil,	 colega.	 Pero	 no	 lo	 es	 y	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 nadie	 puedo

contarle	por	qué	es	tan	difícil.
Rhianna	le	llenó	el	vaso.
—Guárdate	los	detalles	para	ti,	Susan,	eso	es	todo	lo	que	nos	queda	en	este	sitio.

Que	nuestros	pensamientos	sean	privados.
En	ese	momento	Matty	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	con	una	sonrisa	tensa	en	la

cara.
—He	oído	que	todo	va	bien	ahora,	Sue.
Susan	asintió,	contenta	de	ver	a	su	compañera	de	celda.
—¿No	sobra	un	poquito	de	ese	coñac?	—inquirió	Matty.
Rhianna	le	sirvió	un	vaso.
—¿Estás	bien,	Matty?	Es	que	 tienes	pinta	de	que	 te	hayan	dado	malas	noticias.

¿Qué	tal	la	visita?
Matty	encogió	sus	hombros	esbeltos	y	soltó	una	risa	ligera.
—Es	solo	que	me	ha	entrado	el	bajón	de	la	cárcel,	nada	más.
Rhianna	alzó	su	vaso	bien	alto.
—Brindo	 por	 eso,	muchacha.	El	 bajón	 de	 la	 cárcel…	Y	pillar	 un	 buen	 hombre

algún	día.
Matty	metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	mono	y	le	pasó	a	Susan	un	sobre	de	correo

aéreo.
—Hablando	de	hombres	buenos,	hoy	te	ha	llegado	esto.
Al	ver	la	caligrafía	desordenada	de	Peter	el	corazón	le	dio	un	salto.
—Es	genial,	tía.	Ha	contestado	a	vuelta	de	correo.
Susan	 se	 guardó	 la	 carta	 en	 el	 bolsillo	 con	 sentida	 alegría	 al	 ver	 su	 escritura

reflejada	en	la	cara.
Ni	Matty	ni	Rhianna	volvieron	a	mencionar	la	carta.	Era	como	si	ambas	supieran

que	Susan	quería	guardarla	en	su	intimidad.	Le	asustaba	ser	feliz	y	ellas	lo	entendían.
Son	las	cosas	que	te	hace	la	cárcel.
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Capítulo	28

La	 carta	 de	 Peter	 la	 hizo	 reír.	 Susan	 la	 leyó	 y	 se	 escapó	 a	 un	 mundo	 de	 barcos
frigoríficos,	 sol	 radiante	 y	 camaradería.	 Le	 contaba	 todo	 lo	 del	 chef	 del	 barco,	 un
homosexual	que	se	llamaba	Bobby,	y	describía	sus	intentos	de	parecer	macho	cuando
todo	 el	mundo	 sabía	 que	 era	 gay.	Le	 contaba	 todo	 lo	 de	 su	 alojamiento,	 un	 cuarto
minúsculo	que	a	Susan	le	sonó	como	a	una	celda,	pero	de	más	categoría.	Le	contaba
lo	encantado	que	se	había	quedado	al	tener	noticias	suyas	que	le	trajeron	recuerdos	de
ambos	de	niños	y	a	ella	también	le	recordaba	las	clases	de	la	escuela.	Los	inviernos
cubiertos	 de	 nieve	 y	 los	 largos	 veranos	 calurosos	 que	 le	 parecían	 al	 alcance	 de	 la
mano	con	 las	descripciones	que	él	 le	hacía	de	cosas	 sucedidas	hacía	más	de	veinte
años.

Era	justo	lo	que	necesitaba,	espíritu	ligero	y	sin	presiones.	Eran	amigos,	colegas,
personas	que	hacía	mucho	tiempo	que	se	conocían	y	que	tenían	un	montón	de	cosas
que	recuperar.	No	había	ninguna	insinuación	de	romance	y	a	Susan	eso	le	gustó.	Las
otras	mujeres	no	paraban	de	tomarle	el	pelo	con	Peter	pero	ella	sabía	que	él	no	quería
otra	 cosa	 que	 tenerla	 como	 una	 buena	 amiga.	 Era	 un	 hombre	 guapo	 y	 amable.
Demasiado	bueno	para	gente	como	ella.

Pero	le	encantaba	lo	de	tener	un	amigo,	un	corresponsal.	Alguien	al	que	conocía
de	antes	de	todo	el	problema.	Antes	del	lío.	Cuando	no	era	más	que	la	pura	y	simple
Susan	McNamara.

Guardó	 la	 carta	 en	 el	 armario	 y	 dejó	 que	 sus	 pensamientos	 se	 volviesen	 hacia
Barry.	 Los	 recuerdos	 de	 Peter	 le	 habían	 traído	 a	 la	mente	 los	 días	 en	 la	 escuela	 y
ahora	rememoraba	la	manera	en	que	había	considerado	a	Barry	como	la	respuesta	a
todas	sus	oraciones.	Cuando	su	roce	la	había	iluminado	y	su	voz	era	pura	música	para
sus	oídos.

Ante	sus	ojos	se	alzó	una	visión	de	Barry,	sin	rostro,	y	se	le	revolvieron	las	tripas.
Notó	que	el	desayuno	se	le	subía	a	la	boca.	Apartó	la	imagen	de	su	pensamiento	y	se
obligó	a	pensar	en	su	hija.	A	pensar	en	Wendy.

Sintió	 una	 capa	 de	 sudor	 cubrirle	 todo	 el	 cuerpo,	 el	 sudor	 enfermizo	 y	 el	 olor
agrio	del	miedo.	Si	Wendy	hablaba,	entonces	todo	lo	que	había	pensado	se	volvería
patas	arriba	y	su	hija	tendría	que	enfrentarse	a	las	consecuencias.	No	podía	permitir
que	eso	llegara	a	pasar.

Geraldine	 echó	una	mirada	 a	 su	piso.	Al	 sonar	 el	 timbre	 alisó	 automáticamente	un
cojín	blanco	del	sofá	y	se	arregló	el	pelo.	Ya	en	la	puerta	se	miró	en	un	espejo	antiguo
que	tenía	y	se	adecentó	rápidamente.	Luego	abrió	la	puerta.

Colin	 Jackson	 estaba	 como	 siempre,	 como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 debajo	 de	 las
sábanas	 de	 una	 cama	 en	 la	 que	 estaba	 durmiendo	 con	 ropa	 y	 todo.	 El	 pelo	 se	 le
disparaba	 en	 todas	 direcciones	 y	 parecía	 que	 los	 vaqueros	 estaban	 destinados	 a
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alguien	 que	 tuviera	 el	 doble	 de	 tamaño.	 Necesitaba	 un	 cinturón	 apretado	 para
sujetárselos.	Llevaba	una	camiseta	de	los	Ramones	y	unas	viejas	botas	marrones	de
montaña.

Al	mirar	la	alfombra	blanca	Colin	se	preguntó	si	debería	quitárselas.	Una	mirada
al	 rostro	 de	Geraldine	 le	 dio	 la	 respuesta.	Las	 ocultó	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 se	 puso
colorado	al	recordar	que	tenía	un	agujero	en	el	dedo	gordo	del	calcetín	derecho.

—Me	sientas	bien,	Colin	—le	dijo	Geraldine	con	una	sonrisa	campechana—.	Me
recuerdas	lo	que	es	ser	joven.

Colin	sonrió	dejando	ver	unos	dientes	blancos	y	regulares.
—Bueno,	ya	no	soy	tan	joven.	Tengo	casi	treinta.
La	siguió	hasta	 la	sala,	asombrado	por	el	 lujo	de	 la	vivienda.	La	decoración	era

como	de	revista.
Ella	sonrió,	satisfecha	de	su	reacción.	Sobre	la	mesa	de	roble	había	una	botella	de

vino	con	dos	grandes	copas.	También	había	sándwiches	y	pastelitos.	Colin	se	instaló
en	el	sofá	de	damasco	azul	oscuro	con	almohadones	blancos	para	hacer	contraste	e
inmediatamente	se	sintió	fuera	de	lugar.

Geraldine	 no	 dio	 muestra	 alguna	 de	 que	 le	 pareciera	 un	 estudiante	 demasiado
maduro	al	que	 le	había	 tocado	el	premio	gordo	en	el	sorteo	de	hembras.	En	vez	de
eso,	le	sirvió	un	vaso	de	vino	helado	y	se	sentó	junto	a	él.

—Ya	 puedes	 volver	 a	 poner	 la	 cabeza	 en	 marcha.	 Se	 supone	 que	 venimos	 a
trabajar,	¿recuerdas?

Iba	vestida	con	unos	pantalones	blancos	de	seda	y	camisa	a	juego.	Se	le	adivinaba
la	 sombra	 oscura	 de	 los	 pezones	 a	 través	 de	 la	 tela	 y	 Colin	 se	 preguntó	 cómo
demonios	iba	a	poder	construir	una	frase	coherente	sin	mencionar	aquello.

—Bebe	un	poco	y	relájate,	va	a	ser	una	sesión	larga.
Él	sonrió	con	lascivia.	¡Ya	podía	decirlo!
—Si	tengo	que	ver	a	Susan	la	semana	que	viene	hay	que	tener	algo	concreto	que

presentarle.	 Tengo	 algunas	 informaciones	 nuevas	 que	 me	 ha	 dado	 Roselle	 y	 que
arrojan	más	luz	sobre	el	caso	pero	también	nos	lo	vuelve	más	difícil.	Parece	ser	que
Barry	Dalston	había	violado	a	la	hija	mayor.

Colin	 asintió,	 su	 cabeza	ya	 estaba	 funcionando	 a	 toda	máquina	y	 el	 aspecto	 de
Geraldine	pasó	a	tener	una	importancia	secundaria.

—Ya	lo	sabía.	Siempre	tuve	la	sensación	de	que	había	algo	que	no	se	decía.	Susan
adora	a	sus	hijos	y	nunca	permitiría	que	se	los	quitasen	tan	alegremente.

Dio	un	trago	al	vino.
—Ese	puto	cabrón.	El	herpes	viene	de	él,	supongo.
Geraldine	asintió.
—Eso	 se	 decía	 en	 el	 informe	 del	 forense.	 Y	 no	 se	 utilizó	 porque	 nadie	 lo

consideró	 relevante.	O	al	menos	eso	es	 lo	que	me	han	dicho.	Nadie	pareció	pensar
que	era	algo	que	lo	presentaba	como	un	mujeriego,	como	un	hombre	promiscuo	y	que
evidentemente	sabía	que	tenía	la	enfermedad	cuando	abusó	de	su	hija.	Roselle	era	su
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amante	 desde	 hacía	mucho	 tiempo.	No	me	 preguntes	 qué	 vio	 en	 él.	 Lo	 único	 que
puedo	intuir	es	que	con	ella	fuera	distinto.	Tal	vez	pensara	que	podía	cambiarlo,	hay
mujeres	así	de	estúpidas	andando	por	el	mundo.	Pero	Roselle	no	es	estúpida,	o	eso
me	 parece	 a	 mí.	 Aunque	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 hombres	 puede	 no	 ser	 tan
inteligente	como	el	resto	de	nosotros.

Colin	sonrió.
—Con	lo	del	resto	de	nosotros	te	refieres	a	mujeres	como	tú,	¿correcto?
Geraldine	se	molestó	y	se	le	notó.
—Todavía	no	he	conocido	nunca	a	un	hombre	que	merezca	la	pena	que	gaste	mi

tiempo	 en	 él.	 Créeme	 si	 te	 digo	 que	muchos	 hombres	 han	 intentado	 hacer	 que	 los
viera	desde	su	propio	punto	de	vista,	pero	siempre	me	libré	de	ellos.	Desarrollé	esa
habilidad	desde	muy	pequeña.

Colin	lamentó	oír	aquello.	Era	una	mujer	de	vibrante	sexualidad,	al	borde	de	los
cuarenta	 sin	 duda	 pero	 por	 lo	 que	 a	 él	 respectaba	 eso	 todavía	 era	mejor.	 Pero	 sus
palabras	le	hicieron	pensar	en	su	tía	la	solterona,	alguien	que	odiaba	de	verdad	a	los
hombres	como	nadie	en	el	mundo.

—Eh,	no	somos	todos	tan	malos,	¿sabes?
Geraldine	le	miró	a	los	ojos.
—¿Ah	no?	Me	alegro	de	oírlo.	Pero	volvamos	a	Susan	Dalston.
Tomó	 el	 vaso	 de	 vino	 y	 con	 ese	 gesto	 terminó	 la	 conversación	 precedente.	 Él

observó	 cómo	 sus	 labios	 perfectamente	 pintados	 acariciaban	 el	 borde	 de	 la	 copa	 y
suspiró	para	sus	adentros.	¿Por	qué	se	ponía	tan	guapa	si	no	lo	hacía	para	atraer	a	los
hombres,	por	Dios	santo?

—Susan	volvió	a	casa	de	una	noche	de	juerga.	Wendy	se	había	quedado	cuidando
a	los	niños.	Barry	llevaba	cinco	días	desaparecido,	Roselle	conoce	incluso	a	la	mujer
con	la	que	estuvo	por	si	la	necesitáramos.	La	verdad	es	que	ha	hecho	sus	deberes.	De
cualquier	modo,	abusó	de	Wendy	en	el	suelo	de	la	sala	de	estar.	Susan	volvió	a	casa,
los	niños	estaban	todos	allí	y	mandó	a	Wendy	a	casa	de	su	suegra.	Una	mujer	muy
amable	pero	muy	enferma	que	estoy	segura	de	que	hará	 lo	que	sea	para	que	Susan
salga.	 Ninguna	 de	 las	 autoridades	 se	 enteró	 de	 que	 Wendy	 hubiera	 estado	 allí
siquiera.	Hasta	Doreen,	 la	 vecina	 de	Susan,	mantuvo	 la	misma	versión.	Al	 parecer
todo	el	mundo	aceptó	el	punto	de	vista	de	Susan	sobre	lo	sucedido.	Había	hecho	lo
que	había	hecho	para	que	su	hija	no	tuviera	que	arrastrar	el	estigma	de	que	la	violara
su	propio	padre.

Colin	se	quedó	callado.	Se	puso	de	pie,	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	al	otro	lado
del	Támesis.

—Menuda	vista,	¿eh?
Geraldine	no	le	contestó,	sabía	que	no	esperaba	una	respuesta.	Intentaba	ordenar

todo	aquello	en	la	cabeza,	y	siguió	callado	unos	momentos.
—Si	 Susan	 se	 ha	 guardado	 el	 secreto	 dentro	 tanto	 tiempo	 —dijo—,	 si	 se	 ha

quedado	 en	 la	 cárcel	 sabiendo	 todo	 eso,	 nunca	 va	 a	 admitirlo	 en	 público.	 Te	 das
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cuenta	de	eso,	Geraldine,	¿no	es	cierto?
Geraldine	 dio	 un	 trago	 de	 vino	 y	 dejó	 que	 aquellas	 palabras	 se	 asentasen.	 No

contestó	nada.	Colin	se	volvió	de	la	ventana	y	se	la	quedó	mirando.
—¿Por	qué	Roselle	no	me	contó	nada	de	esto	a	mí?	¿Por	qué	decidió	contártelo	a

ti	y	no	a	mí?
Geraldine	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Fue	 un	 acto	muy	 femenino,	 lleno	 de	 gracia.

Pero	Colin	no	lo	apreció.	Estaba	enfadado,	herido	y	humillado.
—No	 podía	 fiarse	 de	 un	 vulgar	 hombre,	 ¿no	 es	 eso?	 Somos	 todos	 iguales,

¿verdad?	Para	las	Geraldines	y	las	Roselles	de	este	mundo.	Somos	todos	un	saco	de
mierda,	¿no	es	eso?

Se	la	quedó	mirando	y	ella	le	devolvió	tranquilamente	la	mirada.
—Eso	tendrías	que	preguntárselo	a	ella.	Yo	no	sé	por	qué	decidió	contármelo	a	mí

y	no	a	ti.	Quizás	porque	fuera	más	fácil	contarle	a	otra	mujer	los	asuntos	íntimos	y
personales	de	una	amiga.	Quizás	porque	yo	 tengo	un	despacho	mejor,	más	 lujoso	y
más	caro.	La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Lo	único	que	sé	es	que	tenemos	que	ayudar	a
Susan	Dalston	de	todas	las	formas	posibles.	Incluso	aunque	eso	signifique	sacarla	por
alguna	otra	vía.

Colin	estaba	desconcertado,	no	estaba	seguro	de	haberla	oído	correctamente.
—¿De	qué	estás	hablando?
Geraldine	suspiró	y	volvió	a	llenar	las	copas.
—Lo	que	quiero	decir,	jovencito,	es	que	tal	vez	tengamos	que	guardar	el	secreto

de	Susan	y	trabajar	en	otra	vía	para	devolverla	a	su	casa	con	sus	hijos	que	es	donde
tiene	que	estar.

Colin	la	miró	perplejo.
—¡No	hablas	en	serio!
Geraldine	se	rio.
—Suenas	 justo	 igual	 que	 ese	 tenista	 americano	 loco.	Escúchame,	Colin.	 Si	 esa

mujer	lleva	más	de	dos	años	guardando	el	secreto	para	proteger	a	su	hija	se	merece
que	la	ayudemos	de	todos	los	modos	que	podamos.	Tengo	a	Matilda	Enderby	en	mi
lista	 de	 clientes,	 tengo	 a	 todas	 las	 organizaciones	 feministas	 apoyándola,	 así	 que
prácticamente	está	fuera.	Y	sin	embargo,	sé	aquí	dentro	—y	se	dio	un	golpe	fuerte	en
el	pecho—,	que	mató	a	su	marido	y	que	probablemente	disfrutó	al	hacerlo.	Sabes	que
bordeamos	a	diario	una	 línea	muy	fina	—continuó—.	Nuestro	 trabajo	 incluye	dar	a
los	 que	 son	 culpables	 la	mejor	 representación	 legal	 que	 podamos.	 Sin	 que	 importe
qué	 haya	 hecho	 el	 cliente.	 Hasta	 los	 pedófilos	 tienen	 garantizada	 la	 mejor
representación	 legal	 posible.	 Así	 que	 no	 hay	 duda	 de	 que	 alguien	 como	 Susan
Dalston	tiene	tanto	derecho	a	que	la	ayuden	como	Matty	Enderby	o	cualquier	acusado
de	abusos	infantiles.	Todo	el	mundo	considera	que	tengo	una	de	las	mejores	cabezas
legales	de	la	profesión.	Solo	mi	nombre	le	asegurará	tener	un	juicio	justo.	Y	tú	sabes
que	 eso	 es	 así.	 Soy	 hija	 de	mi	 padre,	 de	 Terence	O’Hara,	 el	 águila	 jurídica	 de	 su
tiempo.	Quiero	ayudar	a	Susan	Dalston	y	si	 tengo	que	hacerlo	 lo	haré	a	cambio	de
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nada.	Por	una	vez	quiero	ocuparme	de	alguien	que	sé	que	es	una	buena	persona,	que
sé	que	no	se	merece	estar	encerrada,	que	tiene	que	salir	libre.	Eso	me	hará	sentir	que
por	una	vez	en	toda	mi	vida	mezquina	y	despreciable	he	hecho	algo	que	marca	una
diferencia.

Colin	se	la	quedó	mirando	como	si	nunca	la	hubiera	visto	antes.	La	simple	fuerza
de	sus	palabras	fue	suficiente	para	convencerlo	de	que	tenía	razón.	Se	sentó	junto	a
ella	y	le	sonrió	con	dulzura.

—No	imaginaba	que	hubieras	tenido	una	vida	miserable.
Miró	a	su	alrededor,	aquel	apartamento	tan	caro.	Sus	ojos	se	fijaron	en	las	paredes

y	superficies	desnudas,	sin	una	foto,	sin	un	recuerdo,	sin	nada.	Estaba	completamente
desprovisto	de	cualquier	cosa	que	dijera	que	Geraldine	vivía	allí.	Era	casi	aséptico.

Vio	en	sus	ojos	soledad	y	dolor.	Y	sintió	pena.
—¿Entonces	 estamos	 juntos	 en	 esto?	 —le	 preguntó	 ella	 con	 una	 vocecita

apagada.
Él	 sonrió	 tristemente	 con	 una	 sonrisa	 de	 medio	 lado	 que	 le	 daba	 un	 aire	 muy

guapo	y	muy	joven.
—Eso	parece,	¿no	crees?

Debbie	entró	en	la	habitación	del	hospital.	Llevaba	con	ella	una	bolsa	de	la	compra
llena	de	dulces	y	bebidas	y	sonrió	nerviosa	a	su	sobrina.

—Hola,	cariño,	¿cómo	te	encuentras?
Wendy	se	quedó	tan	asombrada	de	ver	a	su	tía	Debbie	que	rompió	a	llorar	y	reír	al

mismo	tiempo.
—Por	un	momento	pensé	que	era	mi	mama.	Ven	y	siéntate,	es	estupendo	verte,	de

verdad.
Eran	las	palabras	adecuadas.	Debbie	entró	y	se	sentó	en	una	silla	junto	a	la	cama.

Hacía	dos	años	que	no	había	visto	a	Wendy	y	el	cambio	de	 la	niña	era	notable.	Ya
parecía	casi	una	mujer	con	aquel	pelo	abundante	que	había	heredado	de	su	madre	y	el
pecho	grande	que	era	también	cosa	de	Susan.

—Has	crecido,	se	te	nota.
Wendy	asintió.	Su	 tía	 tenía	un	 aspecto	 espantoso.	A	 la	 tía	Debbie,	 que	 siempre

había	sido	el	árbitro	de	la	moda,	se	la	veía	vieja	y	cansada.	No	llevaba	maquillaje	y
tenía	 el	 pelo	 grasiento.	 La	 ropa	 demasiado	 apretada	 pero	 anodina.	 Tenía	 una
apariencia	que	a	Wendy	le	entristeció.	Aunque	no	supo	por	qué.

Debbie	notó	la	valoración	y	sonrió.
—He	hecho	un	largo	viaje,	mi	amor.	Bueno,	¿entonces	cómo	están	los	niños?
—Llegarán	dentro	de	un	minuto.	Va	a	 traerlos	 la	señorita	Beacham,	 la	asistente

social.	Es	un	cielo,	Debbie.	Es	para	que	veamos	a	Rosie	todo	lo	que	podemos	antes
de	que	se	marche,	supongo.

La	desolación	que	notó	en	 la	voz	de	su	sobrina	 le	puso	un	nudo	a	Debbie	en	la
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garganta.
—He	tenido	una	carta	encantadora	de	tu	mami,	mi	amor.	Me	pedía	que	os	echara

un	ojo	a	todos.
Wendy	se	incorporó	y	se	sentó	en	la	cama.
—Al	 parecer	 tengo	 que	 ver	 a	 un	 psiquiatra.	 Para	 explicarles	 por	 qué	 quise

matarme.	¡Como	si	esta	situación	no	lo	explicara	todo	ya!	Pero	bueno,	por	lo	menos
podré	volver	al	hogar	pronto.	Ojalá	no	lo	hubiera	hecho,	Debbie,	ojalá.	Le	causé	tanta
pena	 y	 tanto	 dolor	 a	 mi	 mama	 y	 tuvo	 que	 estar	 encerrada	 sin	 poder	 hacer	 nada,
¿sabes?	Es	que	casi	la	mato	de	preocupación.

Debbie	 vio	 a	 una	 jovencita	 que	 era	mitad	 niña	 y	mitad	mujer	 y	 le	 dolió	 darse
cuenta	de	que	ella	no	había	intentado	siquiera	ni	una	vez	ayudar	a	los	niños	desde	que
Susan	se	marchara.

—¿Cómo	está	el	tío	Jamesie?
La	pregunta	era	una	mera	cuestión	de	cortesía	y	se	notó.
Debbie	sonrió.
—Igual	que	siempre,	mi	amor.	No	cambiará	nunca	mientras	tenga	un	agujero	en

el	culo.
La	manera	de	decirlo	 las	hizo	 reír	a	 las	dos,	aunque	ninguna	de	 las	dos	supiera

muy	bien	por	qué	se	reían	tan	fuerte.
—¿Y	cómo	están	la	yaya	y	el	abuelo?
—Igual.	Esos	siguen	siendo	un	buen	par	de	tontos	del	culo.
Se	rieron	otra	vez	a	carcajadas	y	la	señorita	Beacham	se	quedó	encantada	al	oír

las	risas	cuando	se	acercaba	por	el	pabellón	con	los	niños.
Si	Wendy	era	capaz	de	reírse	así	era	que	había	pasado	lo	peor.
Barry	 y	Alana	 entraron	 llevando	 a	Rosie	 entre	 los	 dos.	Estaba	 preciosa	 con	 un

vestidito	y	zapatos	amarillos	y	un	gran	sombrero	a	juego,	que	le	habían	comprado	los
amables	Simpson.	Echó	a	correr	hacia	la	cama.	Alargó	los	brazos	regordetes	y	quiso
inmediatamente	sentarse	en	las	rodillas	de	Debbie.

Debbie	 alzó	 a	 la	 preciosa	 niña	 y	 le	 sonrió.	 Rosie	 le	 sonrió	 a	 ella	muy	 feliz	 y,
señalando	a	la	ventana,	dijo	en	voz	alta:

—Jardín.	Perrito.
Se	oía	un	perro	ladrar	a	lo	lejos	y	todos	rieron	con	ella.	A	los	tres	años	hablaba

muy	despacio	pero	había	aprendido	muchas	palabras	durante	las	últimas	semanas.
Barry,	que	había	descubierto	los	dulces,	preguntó	con	mucha	desenvoltura:
—¿Quieres	que	te	guarde	todo	esto	en	el	armario?
Ya	había	abierto	la	bolsa	y	estaba	registrando	el	botín.
Alana	 sonrió	 nerviosa	 a	 su	 tía.	 Debbie	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 La	 señorita

Beacham	siguió	de	pie	mirando	sin	decir	nada	hasta	que	Wendy	recordó	sus	buenas
maneras	y	las	presentó.

—Esta	 es	 la	 hermana	de	mi	mama,	 la	 tía	Debbie.	Esta	 es	 la	 señorita	Beacham,
nuestra	asistenta	social.
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Las	dos	mujeres	se	saludaron	con	la	cabeza.
Debbie	se	sintió	tan	fuera	de	lugar	que	se	quedó	callada.	Se	sentía	culpable,	con	la

culpa	 de	 saber	 que	 mientras	 ella	 había	 estado	 perdiendo	 el	 tiempo	 para	 tratar	 de
sujetar	 a	 un	 hombre	 que	 era	 un	 inútil	 y	 nunca	 valdría	 para	 nada,	 aquellos	 cuatro
niños,	 sangre	 de	 su	 propia	 sangre,	 habían	 estado	 intentando	 adaptarse	 no	 solo	 a	 la
pérdida	de	su	padre,	sino	también	a	la	de	su	madre.

—¿No	 estamos	 estupendamente	 aquí,	 tía	Debbie?	Luego	más	 tarde	 iremos	 a	 la
orilla	del	mar.	La	señorita	Beacham	nos	lo	prometió.

La	voz	de	Barry	le	dijo	a	todo	el	mundo,	y	en	especial	a	la	señorita	Beacham,	que
él	iba	a	ir	pensaran	lo	que	pensasen	los	demás.

—¿Por	 qué	 no	 se	 une	 a	 nosotros,	Debbie?	Estoy	 segura	 de	 que	 a	 los	 niños	 les
gustará.

Alana	no	parecía	estar	tan	segura,	pero	la	pequeña	Rosie	se	había	encariñado	con
su	tía	y	tenía	una	gran	sonrisa	en	la	cara	como	si	comprendiera	lo	que	decían.

Debbie	no	contestó,	pero	sonrió	y	eso	equivalía	a	aceptar.
Después,	mientras	contemplaba	a	 los	niños	 jugar	por	allí	 juntos,	disfrutando	 los

unos	de	 los	otros,	al	ver	el	profundo	afecto	que	se	 tenían	entre	ellos,	Debbie	sintió
envidia	de	Susan	y	de	lo	que	había	conseguido	contra	todo	pronóstico.

Había	criado	cuatro	hermosos	y	encantadores	niños	que	hubieran	besado	la	tierra
que	pisaba.	A	pesar	de	que	estuviera	lejos	de	ellos,	y	que	la	hubieran	tenido	alejada
de	ellos	desde	hacía	tanto	tiempo.	Aunque	no	fuera	nada	más,	sin	duda	aquella	visita
había	dado	una	nueva	perspectiva	a	su	propia	vida.

—¿Te	encuentras	mal,	Matty?
—Si	me	lo	preguntas	otra	vez	me	vuelvo	loca	—le	replicó.
Susan	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 es	 que	 tienes	 muy	 mala	 cara,	 chica,	 como	 deprimida.	 Y	 me	 estás

preocupando,	nada	más.
Matty	 se	 puso	 de	 pie.	 Empujó	 a	 Susan	 para	 sentarla	 en	 una	 silla	 y	 se	 puso	 a

arreglarle	el	pelo.	Mientras	lo	manipulaba	con	manos	expertas	para	hacerle	un	moño
bien	hecho,	le	dijo	con	voz	triste:

—A	veces,	Susan,	el	pasado	se	te	presenta	delante	y	ya	no	tienes	ganas	de	luchar
más	contra	él.	No,	lo	diré	mejor.	No	estás	en	posición	para	luchar	contra	él.

—¿De	qué	estás	hablando,	Matty?
—Lo	que	te	he	dicho.	He	llegado	a	lo	que	se	llama	una	divisoria	de	aguas.
Susan	se	rio.
—Siempre	me	sales	con	unas	cosas,	Matty…	Yo	creía	que	una	divisoria	de	aguas

era	el	sitio	donde	se	iba	antes	de	que	inventaran	los	retretes	dentro	de	las	casas.
Matty	jugó	un	poco	con	su	pelo	y	la	hizo	sentarse	bien	quieta.
—Una	divisoria	de	aguas	es	cuando	pasa	algo	y	 tienes	que	 tomar	una	decisión.
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Un	hito,	una	decisión	que	afectará	al	 resto	de	 tu	vida.	A	veces	me	pregunto	 lo	que
estoy	haciendo	aquí,	 ¿tú	no?	Andamos	por	este	 sitio	como	Pedro	por	 su	casa	y	 sin
embargo	estamos	cautivas.	Hagamos	lo	que	hagamos,	pensemos	lo	que	pensemos	por
dentro,	 estamos	 aquí	 cautivas	 y	 básicamente	 lo	 sabemos.	 Todos	 nuestros
pensamientos	giran	en	torno	a	salir	de	aquí,	en	volver	al	mundo.	En	tu	caso,	volver
con	 tu	 familia	 es	 tu	 prioridad.	Quiero	 decir,	 yo	 soy	 básicamente	 una	 persona	muy
egoísta.	Siempre	lo	he	sido	y	la	cárcel	no	me	ha	cambiado.	En	todo	caso,	soy	todavía
más	 egoísta	 que	 nunca.	 Tú	 ahora	 estás	 aprendiendo	 que	 debieras	 haber	 sido	 más
egoísta.	 Si	 lo	 hubieras	 sido	 ni	 siquiera	 estarías	 aquí.	 En	 último	 término	 hiciste	 lo
mismo	que	yo,	te	protegiste.	Pero	aquí	todo	el	mundo	te	cree,	al	revés	que	a	mí.

—Déjalo	ya,	Matty.	Te	ha	entrado	el	bajón	de	 la	cárcel,	que	hace	 siglos	que	 lo
tienes.	 Jesús,	 si	está	cantado	que	ganes	 la	apelación.	Hasta	ha	habido	gente	 famosa
diciendo	que	no	tendrían	que	haberte	encerrado	nunca.	¿Y	yo	qué	tengo,	eh?,	ya	estoy
viendo	a	las	feministas	de	Wham!	firmando	una	solicitud	para	que	me	suelten,	¿eh?

Susan	se	rio	y	continuó:
—Anímate.	No	permitas	que	este	 sitio	 te	 tire	para	 abajo,	porque	entonces	 estás

perdida.	Yo	tengo	que	levantarme	el	ánimo	todos	los	días.	Obligarme	a	enfrentarme
al	día	a	día.	Las	cartas	de	mis	niños	son	 las	que	me	quitan	el	bajón.	Tú	 tienes	que
hacer	algo	más	con	tu	vida.	Si	alguien	necesitó	alguien	en	quien	pensar	alguna	vez,
esa	persona	eres	tú.	Eso	te	haría	muchísimo	bien.

Matty	la	rodeó	y	se	quedó	parada	frente	a	ella.	Le	puso	las	manos	en	los	hombros
y	le	dijo	muy	seria.

—Susan,	tú	eres	la	única	persona	que	alguna	vez	me	ha	importado	algo.	Te	dije
que	hablaría	con	mi	abogada	de	 ti	y	no	 lo	hice.	No	lo	hice	porque	a	fin	de	cuentas
quería	 que	 ella	 trabajara	 para	 mí	 y	 solo	 para	 mí.	 Fíjate	 qué	 gran	 persona	 soy.	 Ni
siquiera	 he	 querido	 ayudarte	 a	 ti	 cuando	 se	 presentó	 la	 ocasión.	 Yo	 no	 soy	 una
persona	noble	ni	buena	ni	ninguna	de	todas	esas	cosas	que	tú	consideras	que	soy.	Soy
una	sociópata,	Susan.	Lo	sé	muy	bien	y	tengo	que	advertirte	de	ello.	No	bajes	nunca
la	guardia	conmigo	y	con	la	gente	como	yo.	Somos	destructores.	Destruimos	todo	lo
que	tocamos	porque	queremos.	No	podemos	evitarlo.	Yo	soy	un	Barry	con	vestido	y
una	 cara	 bonita	 y	 una	 figurita	 estilizada.	 Por	 favor,	 deja	 de	 pretender	 que	 soy	 otra
cosa.

Susan	miró	aquella	cara	seria	y	suspiró	con	tristeza.
—No	es	verdad.	En	 lo	más	profundo	eres	 infeliz	y	 te	sientes	perdida,	 igual	que

yo.	Necesitas	hablar	con	alguien,	sacar	de	dentro	toda	esa	pudrición	que	llevas.	Yo	no
soy	un	matasanos,	pero	he	intuido	que	tú	no	estabas	bien,	socia.	Porque	la	gente	que
se	 vuelve	 como	 tú	 lo	 hace	 por	 alguna	 razón.	 Los	 padres	 forman	 a	 sus	 hijos.	 Los
maridos	y	 las	mujeres	dan	forma	mutuamente	a	sus	vidas.	Yo	no	pretendo	 tener	un
cerebro	 tan	capaz	como	el	 tuyo,	Matty.	Tú	eres	 inteligente,	 realmente	brillante.	Así
que	usa	el	cerebro	contigo	misma,	para	ayudarte,	porque	a	 fin	de	cuentas	eso	es	 lo
que	todos	tenemos	que	hacer.	Mirarnos	en	el	espejo	y	vernos	como	somos	de	verdad.
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Las	 dos	mujeres	 se	 quedaron	 unos	momentos	 calladas	 y	 luego	Matty	 dijo	muy
seria:

—Pero	si	es	justamente	eso,	Susan,	yo	me	he	estudiado	a	mí	misma	y	sé	lo	que
soy.	Y	eso	es	lo	que	intento	explicarte.	Yo	ya	me	conozco	por	dentro	de	arriba	abajo.
Y	lo	que	me	deprime	es	justamente	conocerme	tan	bien.	El	pasado	vuelve	en	tu	busca
por	muy	inteligente	que	te	pienses	que	has	sido.	El	pasado	es	el	futuro	pero	no	te	das
cuenta	de	eso	hasta	que	vuelve	a	asomar	esa	cara	tan	fea	suya.

Susan	meneó	la	cabeza	y	dijo	con	vehemencia:
—Estás	equivocada,	Matty,	muy	equivocada.
Sonrió	con	la	sonrisita	que	ponía	siempre	que	quería	gustarle	a	la	gente.
—¿Crees	que	lo	estoy?	¿Estás	totalmente	segura	de	eso,	Susan?

Geraldine	se	estiró.	Estaba	cansada	pero	se	sentía	mucho	mejor	que	antes	de	pasarse
la	tarde	entera	hablando	con	Colin.	Había	abierto	otra	botella	de	vino	y	ahora	sentía
alrededor	de	los	ojos	esa	tirantez	que	el	vino	blanco	siempre	le	producía.	No	era	muy
bebedora.

Colin,	sin	embargo,	podía	 trasegar	vino	a	un	ritmo	asombroso.	Mientras	 lo	veía
llenar	y	rellenar	las	copas	se	preparó	para	la	resaca	que	tendría	a	la	mañana	siguiente.

El	chico	le	gustaba.	Era	natural,	sencillo	y	amable.	Muy	amable.
—¿Crees	que	Susan	aceptará	 trabajar	con	nosotros?	Es	que	verás,	Geraldine,	sé

que	 aquí	 todo	 esto	 suena	 estupendo,	 pero	 estamos	 en	 un	 entorno	 falso.	 A	 fin	 de
cuentas	se	trata	de	lo	que	quiere	ella,	no	lo	que	queremos	nosotros.

Geraldine	tomó	la	copa	de	vino	y	se	encogió	de	hombros.
—Me	parece	que	después	de	lo	que	ha	pasado	con	Wendy	estará	dispuesta	a	hacer

lo	que	sea	para	salir.
Colin	no	estaba	del	todo	convencido.
—Si	podemos	conseguir	una	vista	a	puerta	cerrada	podremos	decir	 la	verdad,	y

eso	es	algo	más	potente	que	cualquier	otra	cosa	que	pudiéramos	soñar.	Aparte	de	que
la	verdad	es	mucho	más	difícil	de	rebatir,	¿no	es	cierto?

—Lo	único	que	podemos	hacer	es	esperar	y	ver	qué	opina	Susan	de	nuestro	plan.
De	momento	es	todo	lo	que	podemos	hacer.	Dejarlo	en	espera.

Colin	se	sentó	junto	a	ella.
—Tienes	cara	de	cansada.
—¡Estoy	medio	borracha!	Nunca	he	sido	una	gran	bebedora.
Él	le	sonrió.
—Así	que	no	has	salido	demasiado	a	tu	padre,	¿eh?	Su	reputación	para	trasegar

whisky	era	legendaria.	Casi	tan	legendaria	como	los	casos	que	defendió	y	ganó.
Geraldine	no	le	respondió.
—¿Lo	echas	de	menos?
Ella	se	quedó	unos	instantes	mirando	la	copa	de	vino.
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—No,	la	verdad	es	que	no.	Realmente	nunca	me	cayó	bien.
Colin	quedó	asombrado	ante	aquellas	palabras	y	se	le	notó	en	la	cara.
—Otras	 personas	 sí	 que	 lo	 querían.	Era	 el	 típico	 irlandés	 que	 ha	 triunfado.	Un

cerebro	 como	 un	 ordenador	 combinado	 con	 un	 encanto	 natural	 que	 hacía	 de	 él	 el
irlandés	favorito	de	 todo	el	mundo.	Pero,	sabes,	Colin,	en	casa,	con	su	mujer	y	sus
hijas,	era	un	animal.	Un	animalote	grande,	borracho	y	gritón.	Así	que	no,	no	lo	echo
de	menos	para	nada.

—Nunca	me	di	cuenta…	—sus	palabras	sonaron	débiles	e	inadecuadas.
—Nadie	lo	sabía.	No	íbamos	a	decirlo	por	radio	a	todo	el	país.	Incluso	después	de

su	muerte	seguimos	manteniendo	la	comedia.	Es	lo	que	suele	hacer	la	gente,	¿verdad?
De	hecho,	cuando	se	murió	estaba	con	una	prostituta	de	diecisiete	años.	La	tenía	en
su	 despacho	 de	 Holborn.	 Pero	 sus	 amigos	 hicieron	 piña,	 ya	 sabes	 cómo	 son	 los
profesionales	de	la	ley.	Por	eso	apartaron	también	a	Matty,	porque	su	marido	era	uno
de	los	nuestros,	un	jurista.	A	pesar	de	que	no	dejo	de	tener	la	inquietante	sensación	de
que	ella	mató	a	Víctor	Enderby	a	sangre	fría.

Hizo	una	pausa.
—En	la	vida	nada	es	exactamente	lo	que	parece,	¿verdad?	Tú	creías	como	todo	el

mundo	que	mi	padre	era	un	santo,	el	campeón	de	los	derrotados,	el	protector	de	los
desfavorecidos.	 Bueno,	 pues	 le	 importaba	 un	 rábano	 cualquiera	 de	 sus	 clientes.
Aunque	sí	que	le	importaba	ganar.	Para	él	eso	lo	era	todo.

Colin	se	quedó	callado.	No	había	nada	que	decir	y	Geraldine	sintió	de	pronto	una
gran	lástima	por	él	y	lamentó	haberse	explayado	tanto	ante	él.

Estaba	borracha.	No	tendría	que	haberse	emborrachado.	Era	peligroso,	tenía	que
saberlo	mejor	que	nadie.

Le	puso	una	mano	en	el	brazo	y	le	sonrió.
—Perdóname,	Colin,	no	tendría	que	haberte	contado	nada	de	esto.
Él	le	sonrió	con	una	sonrisa	cordial,	y	ella	supo	que	sus	secretos	estaban	a	salvo

con	él.
—Supongo	que	algún	día	tenía	que	decirlo.	Todos	tenemos	que	decir	estas	cosas

por	lo	menos	una	vez	en	la	vida.
Geraldine	 asintió	 y	 le	 dio	 un	 poquito	 más	 de	 vino.	 Se	 inclinó	 hacia	 atrás,	 se

recostó	sobre	los	blandos	almohadones	y	suspiró.
—Mi	 familia	 era	 espantosamente	 normal	 —le	 dijo	 Colin—.	 Una	 madre

encantadora,	un	padre	encantador	y	una	hermana	encantadora.	Estuve	viviendo	en	mi
casa	hasta	hace	solo	dos	años.

Esto	último	lo	dijo	como	con	vergüenza.	Ella	le	puso	una	mano	en	el	brazo	y	le
dijo	amable:

—Entonces	has	tenido	mucha	mucha	suerte.
Él	volvió	a	sonreír.
—Eso	parece.	No	he	tenido	ningún	secreto	oculto	como	la	mayoría	de	la	gente.

La	verdad	es	que	mi	vida	ha	sido	como	un	libro	abierto.	Un	bonito	adosado,	bonitas
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vacaciones,	todo	bonito.	Pero	mortalmente	aburrido.
Geraldine	se	terminó	el	vino	de	un	trago.
—No	 desprecies	 el	 aburrimiento,	 Colin.	 Hay	 personas	 que	 darían	 todo	 lo	 que

tienen	a	cambio	de	una	vida	agradable,	segura	y	aburrida,	créeme.
Él	la	miró	a	los	ojos	y	le	dijo	muy	serio:
—Te	creo,	Geraldine,	te	creo.

Jamesie	 entró	 en	 casa	 con	 su	 habitual	 cara	 de	malhumor.	 En	 la	mesa	 de	 la	 cocina
había	 un	 gran	 trozo	 de	 asado	 y	 un	 trifle.	 Venía	 hambriento	 después	 de	 un	 día	 de
trabajo	y	miró	la	comida	con	buena	cara.

Debbie	le	llenó	hasta	arriba	el	plato	de	rosbif	y	Yorkshire	pudding,	zanahorias	y
repollo,	patatas	asadas	y	en	puré.	Hasta	 le	había	preparado	sus	colinabos	 favoritos.
Siempre	 venía	 a	 casa	 los	 domingos.	Era	 el	 único	 día	 en	 que	 podía	 estar	 segura	 de
verlo,	 era	 todo	 un	 ritual.	 Los	 domingos	 trabajaba	 horas	 extras.	 Para	 hacerse	 unos
ahorros,	explicaba	él.	Debbie	sabía	que	el	dinero	era	para	Carol	y	el	niño.	Y	ahora	iría
también	para	el	nuevo	crío	que	Carol	esperaba	con	tanto	orgullo.

Debbie	le	sonrió	mientras	se	ocupaba	de	su	propio	plato.
—Te	veo	de	lo	más	contenta	—le	gruñó	él.
—La	verdad	es	que	lo	estoy	—le	dijo	sonriendo	de	nuevo—.	Ayer	fui	a	ver	a	los

niños	de	Susan.
—¿De	veras?	Bueno,	pues	suerte	que	has	tenido.	No	vas	a	volver	a	ir	más.
Dio	un	mordisco	a	un	trozo	de	carne	y	Debbie	le	vio	los	dientes	desiguales	y	se

preguntó	 cómo	 no	 se	 los	 había	 visto	 antes.	 Comía	 con	 la	 boca	 abierta	 como	 de
costumbre.

—¿En	serio?
Debbie	sonó	melancólica.	Jamesie	dejó	el	cuchillo	y	el	tenedor	sobre	el	plato	y	la

miró	directamente.
—Sí,	en	serio.
Ella	siguió	comiendo	como	si	no	le	hubieran	dicho	nada.
—¿Me	estás	escuchando,	Debbie?	¿Te	enteras	de	lo	que	estoy	diciendo,	eh?
—Son	 unos	 niños	 estupendos,	 Jamesie.	 Y	 Sue	 fue	 una	 buena	 madre.	 Aunque

antes	no	se	lo	reconocía.	Siempre	tuve	la	sensación	de	que	era	injusto	que	ella	tuviera
niños	como	si	tal	cosa	y	tú	y	yo	nos	quedáramos	sin	tener.	A	veces	la	odiaba.

Jamesie	 miraba	 a	 su	 mujer	 como	 si	 unos	 extraterrestres	 estuvieran	 a	 punto	 de
llevársela	de	la	habitación.

—¡Lo	que	es,	una	hijaputa	asesina!	Eso	es	lo	que	es.	¿Es	que	se	te	están	friendo
los	sesos?	No	te	acerques	más	a	esos	críos.	Tú	no	puedes	tener	y	se	acabó.

—No,	 yo	 no	 pero	 tú	 sí,	 ¿verdad?	 He	 oído	 que	 Carol	 está	 esperando	 otra	 vez.
¿Estás	seguro	de	que	es	tuyo?	Porque	esa	ha	dado	más	vueltas	por	ahí	que	un	burro
de	noria.	Hasta	mi	madre	mira	a	esa	Carol	por	encima	del	hombro.	Y	eso	ya	es	decir.
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Jamesie	miró	la	cara	de	su	mujer	y	no	supo	muy	bien	qué	hacer	al	ver	el	cambio
producido.	Debbie	la	esposa,	la	mujercita	agradecida	de	verlo	había	desaparecido.	La
que	lo	intentaba	todo	por	agradarle.	Y	en	su	lugar	estaba	una	mujer	con	una	mirada
dura	como	la	piedra	y	una	sonrisa	a	la	altura.

—Estás	pidiendo	a	gritos	una	buena	torta,	Debbie.	Te	lo	aviso.
Debbie	se	echó	a	reír	y	siguió	comiendo.
—Como	 vuelvas	 a	 pegarme	 otra	 vez	 te	 vas	 a	 enterar,	 Jamesie,	 puedes	 creerlo,

colega.
Él	echó	la	silla	hacia	atrás	y	el	ruido	al	arrastrarse	resonó	en	la	pequeña	cocina.

Debbie	se	había	plantado	delante	de	él.	Llevaba	en	la	mano	el	machete	de	la	carne.
—¡Adelante,	 gordo	 cabrón!	 Atrévete.	 Y	 entonces	 te	 llevarás	 algo	 de	 lo	 que	 se

llevó	Barry	Dalston.	Conozco	mis	derechos,	socio.	Puedo	quedarme	esta	casa	para	mí
sola	 y	 tú	 ya	 puedes	 silbar.	No	 tienes	 ningún	derecho	 sobre	 ella.	Me	he	 informado,
muchacho.	 Ahora	 conozco	 mis	 derechos.	 Dile	 a	 ese	 chocho	 de	 la	 Carol	 que	 ni
siquiera	podrá	poner	un	pie	en	el	umbral,	ni	ella	ni	sus	jodidos	hijos.	Ya	estoy	harta
de	ti	y	de	tanta	puta	—le	espetó—.	Ya	estoy	harta	de	ti	y	de	lo	que	tú	quieres.	Porque
¿qué	pasa	conmigo,	eh?	¿Qué	pasa	conmigo,	con	tu	esposa,	eh?	¿Qué	pasa	con	lo	que
quiero	yo	para	variar?

Seguía	 con	 el	 cuchillo	 alzado	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 como	 dispuesta	 a
descargarlo	sobre	él	en	cualquier	momento.

—Baja	ese	cuchillo,	Debbie,	es	un	aviso.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Fuera	 de	 aquí,	 imbécil,	 vuélvete	 con	 esa	 cosa	 con	 la	 que	 te	 pasas	 todo	 el

tiempo.	Yo	ya	estoy	harta.	Por	fin	ya	he	tenido	bastante.	No	seguiría	contigo	aunque
te	salieran	diamantes	de	la	polla	y	te	tirases	pedos	perfumados.	Así	que	lárgate.

Todo	 cuanto	 le	 había	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 estaba	 escrito	 en	 la	 cara	 de
Debbie,	sonaba	en	las	palabras	que	decía.

Jamesie	contempló	su	cena.	Estaba	muerto	de	hambre	y	sabía	que	todo	lo	que	le
prepararía	Carol	era	un	sándwich.	De	repente	el	confort	del	hogar	le	pareció	algo	muy
atractivo.

Debbie	rodeó	lentamente	la	mesa.
—Fuera	de	aquí,	Jamesie.	Lárgate	con	ella.	No	quiero	verte	nunca	más.	No	quiero

tenerte	más	ni	a	ti	ni	a	lo	que	representas	en	mi	cocina.	Esta	es	mi	casa.	Yo	la	limpié,
la	decoré	y	la	cuidé	para	ti.	Y	ahora	es	mía.

Dio	otro	paso	hacia	él	que	retrocedió	y,	finalmente,	se	marchó	de	la	casa.
Debbie	echó	el	cerrojo	a	la	puerta	y	lanzó	un	profundo	suspiro.
Lo	había	hecho,	lo	había	hecho	de	verdad.
Jamesie	se	había	marchado.

www.lectulandia.com	-	Página	382



Capítulo	29

Rhianna	 observó	 a	Matty	 sentada	 sola,	 con	 la	 cara	 blanca	 y	 cansada,	 los	 ojos	 sin
expresión.	Tenía	un	aspecto	terrible.	Hasta	el	pelo	carecía	de	vida.

Rhianna	cruzó	la	espaciosa	sala	de	recreo	para	hablar	con	ella.	Al	verla	acercarse
Matty	le	dijo	en	voz	alta:

—Hoy	no,	Rhianna.	No	estoy	de	humor.
Rhianna	se	sentó	junto	a	ella	de	todos	modos.
En	la	sala	de	recreo	el	ruido	era	grande.	Un	televisor	sonaba	a	toda	potencia	y	una

radio	 trataba	de	competir.	Estaba	puesto	un	programa	de	naturaleza,	Survival.	Unos
osos	 polares	 se	 perseguían	 entre	 ellos	 alrededor	 de	 un	 pico	 de	 hielo	 intentando
aparearse.	Las	mujeres	gritaban	comentarios	obscenos	y	lascivos.	En	la	radio	sonaba
música	pop.	Era	un	manicomio.

En	el	otro	extremo	de	la	sala	otras	mujeres	jugaban	a	las	cartas,	tomaban	café	y
fumaban.	 Una	 niebla	 densa	 flotaba	 en	 el	 aire	 y	 confería	 un	 aire	 sórdido	 al	 lugar.
Aunque	Matty	siguió	sin	hacerle	caso,	Rhianna	siguió	allí	sentada	esperando	a	que	la
otra	mujer	le	hablara.

Sarah	se	acercó	a	ellas	con	las	pupilas	dilatadas,	la	boca	llevando	el	ritmo	de	una
canción	que	nadie	lograba	distinguir.

—¿Qué	me	dices	de	un	poco	de	priva,	Rhianna?	De	fiado,	o	sea.	Hasta	que	me
toque	la	próxima	paga.

Rhianna	negó	con	la	cabeza.
—Ni	lo	pienses.	Estás	demasiado	ida,	Sarah.	Si	no	andas	con	cuidado	te	quedarás

dormida	y	ahí	se	acabó	todo.	Liquidada.
Sarah	suspiró.
—Pues	a	mí	me	suena	muy	bien.
Matty	se	pasó	una	mano	por	la	cara.	Se	la	veía	enfadada.
—Para	ti	todo	suena	bien,	zorra	imbécil.
En	la	voz	de	Matty	sonaba	con	fuerza	una	amenaza.
—¿De	 qué	 andas	 quejándote?	 Estás	 provisional	 por	 un	 delito	 insignificante.

Saldrás	del	juicio	con	el	tiempo	cumplido,	así	que	¿por	qué	no	nos	dejas	en	paz	y	te
guardas	esos	rollos	idiotas	de	drogata	para	ti	sola?

Se	puso	de	pie	y	apartó	a	la	chica	de	su	lado	con	un	empujón	nada	amable.
—Venga,	 largo	de	aquí	antes	de	que	me	enfade.	No	eres	más	que	una	colegiala

grandota	 y	 malcriada.	 Deja	 de	 lloriquear	 y	 no	 te	 me	 acerques.	 Si	 sabes	 lo	 que	 le
conviene	a	esa	puta	cara	que	tienes.

El	puñetazo	voló	 tan	fuerte	como	inesperado.	Nadie	habría	considerado	a	Sarah
con	el	valor	suficiente	para	darlo.

Las	mujeres	se	quedaron	en	silencio.
Sarah	siguió	allí	de	pie	vacilante,	con	los	puños	apretados.
En	la	televisión,	la	voz	de	David	Attenborough	ensalzaba	los	méritos	del	casquete
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polar	y	en	la	radio	Sister	Sledge	cantaba	We	Are	Family.
—¡Venga,	vamos,	tía	dura!	Devuélvemela.
Sarah	estaba	dispuesta	a	pelear.	Matty	miró	aquellos	ojos	perdidos	y	la	apartó	otra

vez	de	un	empujón.
—Estás	demasiado	pasada	para	pegarte.	¿Es	que	no	lo	ves,	zorra	estúpida?
Esta	vez	Sarah	le	dio	una	bofetada,	una	bofetada	que	escoció.
La	mejilla	de	Matty	se	puso	encarnada.	Cogió	el	grueso	 tazón	blanco	de	café	y

golpeó	la	mejilla	de	la	muchacha	con	tanta	fuerza	como	pudo.	La	jarra	se	rompió	con
el	golpe	y	la	chica,	bajo	la	mirada	de	todas	incluidas	las	funcionarias,	cayó	primero
de	rodillas	y	después	sobre	el	suelo	duro.	Entonces	otra	vez	el	manicomio.

Celadoras	por	todas	partes.	Rhianna	arrodillada	junto	a	la	chica	intentando	ver	los
daños	y	Matty	trasladada	de	la	sala	al	módulo.

Era	 todo	 un	 pandemónium.	 Matty	 se	 limitó	 a	 sonreír	 con	 recato	 cuando	 la
sacaban.	 La	 funcionaria	 de	 guardia	 se	 hubiera	 apostado	 un	 mes	 de	 sueldo	 a	 que
Enderby	nunca	pasaría	a	la	acción	física.	Acababa	de	demostrarle	lo	equivocada	que
podía	estar.

Rhianna	 siguió	 junto	 a	 la	 chica	 inconsciente	 hasta	 que	 llegó	 el	médico	y	 luego
volvió	a	su	celda.	Se	sentó	en	la	cama	con	la	cabeza	entre	las	manos	y	se	preguntó
cómo	podía	haber	un	sistema	que	encerrara	a	las	Mattys	de	este	mundo	al	lado	de	las
Sarahs	y	de	las	chicas	jóvenes.

Susan	irrumpió	en	la	celda.
—¿Es	verdad	que	Matty	le	ha	dado	a	la	pobre	Sarita?
Rhianna	asintió.
—Es	que	no	está	bien,	 le	pasó	algo	 la	 semana	pasada.	Cuando	 tuvo	visita	—le

explicó	Susan.
Rhianna	meneó	la	cabeza.
—No	 le	 busques	 excusas,	 Susan.	 Seguro	 que	 tenía	 que	 hacerle	 daño	 a	 alguien

alguna	vez.	Las	cosas	aquí	dentro	son	así.
Contempló	la	cara	de	su	amiga.
—Si	no	eres	así	de	la	que	llegas,	acabas	siéndolo	cuando	te	vas.	No	lo	olvides.
Susan	salió	y	volvió	a	su	celda.
Contempló	aquel	espacio	 reducido,	 los	productos	de	peluquería	y	maquillaje	de

Matty.	Vio	los	cepillos	y	los	frascos	y	sintió	que	la	invadía	una	terrible	tristeza.	¿Sería
también	 esa	 la	 siguiente	 fase	 de	 su	 vida?	 ¿Episodios	 violentos	 y	 personas
desequilibradas?	¿Distintas	compañeras	de	celda,	caras	diferentes?

Sintió	 que	 las	 paredes	 se	 le	 venían	 encima	y	deseó	poder	 digerir	 el	 pánico	que
notaba	dentro.

Matty	acababa	de	joderse	la	apelación.
Si	la	ponían	en	aislamiento,	estaba	acabada.
Pero	Susan	se	preguntó	si	en	el	fondo	no	sería	eso	lo	que	quería.
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A	Roselle	 le	gustaba	el	 club	durante	 la	 semana.	Estaba	más	 tranquilo,	 calmado.	Ni
siquiera	las	bailarinas	de	strip	molestaban	gran	cosa	las	noches	de	entre	semana.	Se
limitaban	 a	 hacer	 sus	movimientos,	 convencidas	 de	 saber	 que	 los	 hombres	 que	 las
miraban	no	les	exigían	demasiado.	Todo	era	muy	relajado.

Fue	hasta	la	pista	de	baile	principal	y	vio	que	Denise	estaba	haciendo	su	número.
Le	gustaba	Denise,	una	chica	grandota	con	tetas	que	le	llegaban	a	la	cintura	y	unos
muslos	 con	 los	que	hubiera	podido	cascar	nueces.	También	 les	gustaba	a	 todos	 los
hombres;	para	algunos	resultaba	una	chica	a	su	alcance,	que	era	básicamente	lo	que
buscaban.	Los	hombres	pagaban	por	mujeres	que	no	podían	tener	a	menos	que	fueran
prostitutas.	Y	 sabían	 que	 una	mujer	 como	 ella	 les	 daría	 calabazas	 si	 le	 pedían	 una
cita.

Pensar	eso	hizo	sonreír	a	Roselle	y	Mary	la	Loca,	una	de	las	chicas	más	mayores,
se	rio	con	ella.	Mary	la	Loca	trabajaba	las	noches	entre	semana	porque	sabía	que	a	su
edad	y	con	su	aspecto	no	tenía	ni	la	más	remota	posibilidad	una	vez	llegado	el	fin	de
semana.

Mary	estaba	bebiendo	el	champaña	de	la	casa.	Bebía	lo	que	fuera.
Entonces	Roselle	la	miró	como	si	no	la	hubiera	visto	nunca.	Las	arrugas	alrededor

de	los	ojos	y	de	la	boca,	el	duro	destello	de	su	mirada.	La	sonrisa	profesional.
—¿Crees	que	es	posible	que	me	des	un	anticipo,	Roselle?
Roselle	meneó	la	cabeza.
—Ni	la	más	mínima	esperanza,	Mary.	Si	te	doy	un	anticipo	te	largarás	corriendo	a

otro	sitio	hasta	que	les	debas	dinero	a	ellos	y	entonces	volverás.	Te	tengo	calada.
Mary	no	 se	desanimó	con	aquel	 lógico	detalle.	La	verdad	es	que	 incluso	 se	 rio

más	fuerte.
—Es	verdad,	pero	me	muero	por	una	copa.
Roselle	pasó	a	su	lado	sin	decirle	nada	pero	al	llegar	a	la	barra	le	dijo	al	barman

que	le	llevase	un	vodka	doble	con	coca-cola	a	Mary	la	Loca.
No	era	tan	dura	como	quería	aparentar.
En	el	salón	echó	una	mirada	profesional	a	su	alrededor.	Todo	en	orden.	Linette,

una	chica	alta	con	pinta	de	española,	masas	de	pelo	rizado	y	grandes	ojos	de	cierva,
estaba	 en	 la	 recepción.	 Tenía	 unas	 caderas	 de	 acorazado	 y	 unas	 tetas	 pequeñas	 y
duras.	 Permanecer	 detrás	 de	 un	 mostrador	 era	 su	 mejor	 esperanza.	 Solía	 hacerlo
cuando	se	llenaba	el	local	y	todas	las	otras	chicas	estaban	ocupadas.	Linette	también
tenía	un	defecto	en	el	habla	bastante	notorio.

El	mándrax	le	hacía	farfullar	las	palabras.
Roselle	no	le	hizo	caso	y	salió	a	respirar	el	aire	frío	de	la	noche.
Harry	Allbright,	el	portero,	le	sonrió.
—Bonita	noche.
Roselle	asintió	en	silencio	y	no	le	contestó.
Harry	era	un	regalo	de	Dios.	No	bebía	ni	 fumaba	y	no	 tocaría	a	una	fulana	con

una	 pértiga	 de	 gabarra.	 Las	 odiaba.	 Tenía	 una	 mujer	 encantadora,	 unos	 hijos
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encantadores	y	una	casa	encantadora	en	Beacontree.
—Te	veo	nerviosa,	muchacha.	¿Todo	en	orden?
El	tono	era	brusco	pero	también	preocupado.
Roselle	le	sonrió.
—Es	solo	que	me	encuentro	un	poco	baja,	nada	más.
Harry	agitó	su	cabeza	leonina	con	resignación.
—Es	lo	que	tienen	los	clubs	nocturnos.	Todo	es	tan	jodidamente	falso,	los	odio.

Pero	por	lo	menos	me	paga	las	facturas.
Roselle	lo	escuchaba	de	pie	en	silencio.
—Son	todas	unas	fulanas,	hasta	la	última.	Deprimirían	a	cualquiera	con	esa	vida

que	 llevan.	 No	 tienen	 respeto,	 ¿sabes?	 No	 se	 respetan	 a	 sí	 mismas,	 no	 respetan	 a
nadie.

Roselle	volvió	a	entrar	al	calorcito	del	club.	Sin	querer,	Harry	la	había	deprimido
más	que	nunca.

Joseph	se	había	ido	a	esquiar	con	el	colegio.	Pensar	eso	le	alegró.	El	chico	tendría
de	 todo,	 todo	 lo	 que	 ella	 fuera	 capaz	 de	 darle.	Amor	 y	 dinero.	 Las	 cosas	 que	 ella
nunca	tuvo.

Entonces	se	acordó	de	Wendy	y	de	los	otros.	Pero	de	Wendy	en	particular.	Ya	en
su	 oficina	miró	 una	 foto	 que	 guardaba	 en	 el	 cajón.	 Era	 de	 ella	 y	 de	Barry.	 Estaba
guapísimo,	como	un	modelo	masculino.	Sus	ojos	sonreían	y	estaba	 feliz,	 realmente
feliz.

Entonces	abrió	el	bolso	y	sacó	una	foto	de	ella	con	Wendy	que	habían	hecho	en
su	piso.	La	niña	se	parecía	muchísimo	a	él,	eran	casi	idénticos.	Sin	embargo	la	niña
que	estaba	empezando	a	querer	como	si	fuera	suya	había	sido	cruelmente	forzada	por
el	hombre	al	que	una	vez	amara.	¿Cómo	era	posible	que	no	se	hubiera	dado	cuenta	de
cómo	era?	Pero	muy	en	el	fondo	sí	que	lo	sabía.	Aquella	noche	que	Susan	apareció
por	allí	con	su	abrigo	manta	avejentado	y	oliendo	a	bebé	y	a	embarazo	y	a	falta	de
dinero.	Roselle	supo	justo	entonces	con	quién	se	había	enredado.	Toda	su	vida	había
conocido	 Barry	 Dalstons,	 hasta	 que	 llegó	 Iván.	 Con	 Barry	 había	 vuelto	 a	 las
alcantarillas	 y	 aquello	 la	 asustó	más	que	 cualquier	 otra	 cosa.	No	 tendría	 que	haber
permitido	que	sucediera	de	nuevo.	Por	el	bien	de	Wendy	y	tal	vez	de	otras	como	ella.

Toda	aquella	experiencia	con	Barry	y	su	familia	había	hecho	cambiar	a	Roselle.
La	había	hecho	pensar	 en	 ella	misma	y	 en	 su	vida	y	decidir	 que	 tendría	que	hacer
cambios	importantes.

Empezando	por	el	club.
Lo	vendería	algún	día,	cuando	el	pobre	Iván	hubiera	exhalado	el	último	suspiro	y

ella	 lo	 hubiera	 instalado	 en	 algún	 bonito	 cementerio	 judío.	 Dejaría	 allí	 con	 él	 sus
experiencias	y	entonces	organizaría	otra	vida,	una	vida	respetable,	tal	vez	pondría	un
bonito	bar	de	vinos	o	un	restaurante	agradable.

Un	sitio	en	el	que	pudiera	relajarse	y	mirar	a	la	clientela	sin	tener	una	sensación
de	asco	y	falta	de	esperanza.	Donde	las	camareras	estuvieran	limpias	por	dentro	y	por
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fuera.	Donde	el	dinero	se	ganara	legítimamente	y	se	gastara	en	honesta	diversión.
Había	hecho	falta	que	apareciera	Susan	Dalston	para	ver	lo	atractiva	que	era	esa

perspectiva.	Susan	y	su	pelea	constante	por	mantener	la	cabeza	por	encima	del	agua,
por	 mantener	 a	 sus	 hijos	 en	 el	 buen	 camino	 y	 sus	 caderas	 dentro	 de	 unos	 límites
aceptables.

Roselle	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 la	mesa	y	 lloró	como	nunca	había	 llorado	antes.
Señor,	 ojalá	 su	 amiga	 comprendiera	 por	 qué	 había	 roto	 su	 confianza	 y	 le	 había
contado	 la	verdad	a	Geraldine.	Rezó	para	que	en	 su	desesperación	por	ayudarla	no
hubiera	traicionado	la	única	amistad	auténtica	que	había	conocido	en	la	vida.

June	 y	 Joey	 estaban	 sentados	 delante	 de	 su	 nuevo	 televisor	 gigante	 y	 veían	 Los
profesionales.	June	estaba	bebiendo	más	de	lo	habitual.	Cuando	Joey	la	vio	servirse
otro	whisky	doble	en	un	vaso	de	cristal	chato	comentó:

—¿Te	estás	poniendo	a	tono,	eh	tú?
June	lo	miró	con	los	ojos	brillantes	del	alcohol.
—Lo	necesito.	Hoy	he	tenido	otra	carta	de	Susan.
Joey	alzó	los	ojos	al	cielo.
—Ya	estamos	otra	vez.	¿Qué	ha	hecho	ahora?
June	se	encogió	de	hombros.
—No	ha	hecho	nada.	Susan	nunca	hizo	nada,	¿no	crees?	No	como	nosotros.	No

como	hicimos	nosotros.
Joey	cerró	los	ojos	de	fastidio.
—No	empieces	otra	vez	con	eso,	¿quieres?	Mató	a	Barry	y	fuera	lo	que	fuese	no

se	merecía	una	cosa	así.
June	meneó	la	cabeza.
—Claro	que	se	lo	merecía,	Joey,	y	la	chica	tendría	que	haberlo	hecho	años	antes.

La	 trataba	como	una	mierda.	¿Por	qué	seguimos	pretendiendo	una	cosa	si	 sabemos
que	es	mentira?	Ganamos	dinero	a	costa	de	ella	y	ganamos	dinero	a	costa	de	los	niños
y	no	les	hemos	dado	ni	un	penique	nunca.	Ni	siquiera	un	jodido	caramelo.

Joey	subió	el	volumen	de	la	televisión	y	dijo	con	voz	hastiada:
—Corta	 el	 rollo,	 June.	Corta	 el	 rollo.	Y	Debbie.	Otra	 que	 tal	 baila.	 ¿De	 dónde

cojones	sacamos	a	esas	dos?	Ese	par	de	jodidas	señoritingas	quejicas.
June	vació	el	vaso	de	un	trago.
—Susan	tenía	razón	cuando	no	quería	tener	a	las	niñas	aquí	contigo.	También	en

eso	tenía	razón.	Y	eso	no	puedes	negarlo.	Vi	de	qué	forma	mirabas	a	Wendy.	Y	Susan
también.	Anduviste	persiguiéndola	la	mitad	de	su	puta	vida.	¿Te	acuerdas	de	aquella
vez	que	te	pillé	en	la	cocina?	Sabía	que	andabas	detrás	de	ella	y	estaba	celosa.

Él	siguió	mirando	la	pantalla.	June	meneó	la	cabeza	con	movimientos	beodos.
—Tantos	 años	 odiándola	 por	 culpa	 tuya.	 Y	 sin	 embargo,	 ¿qué	 coño	 eras	 tú	 de

verdad?	Un	degenerado,	Joey.	Un	degenerado	y	nada	más.	Debbie	ha	ido	a	ver	a	los
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niños	y	dice	maravillas	de	ellos.	Me	mandó	a	la	mierda	y	tenía	toda	la	razón.	Cuando
se	llega	a	nuestra	edad	lo	único	que	te	queda	son	los	hijos	y	los	nietos.	Oigo	lo	que
dicen	 todas	 las	mujeres	 del	 bloque	—continuó—.	«Me	 llevo	 a	 los	 pequeños	de	mi
hija	al	zoo	o	al	museo».	Dedican	a	los	nietos	mucho	más	tiempo	del	que	dedicaban	a
los	hijos.	Y	es	razonable,	¿no	crees?	Son	el	futuro,	la	próxima	generación.	Y	tú	y	yo
qué	coño	tenemos,	¿eh?	Una	puta	tele	gigante	y	una	bonita	chabola	compradas	con	el
dinero	manchado	de	sangre	de	Susan.

Joey	siguió	mirando	la	pantalla.	Parecía	que	estaba	sordo,	que	las	palabras	de	ella
no	le	llegaban.

—Esta	semana	nuestra	Debbie	ha	ido	cada	día	a	ese	orfanato.	Cada	jodido	día.	Es
como	si	ellos	le	hubieran	prestado	una	nueva	vida.	Así	que	puede	que	vaya	yo.	Me
dice	que	Rosie	es	una	preciosidad	y	Barry	 junior	un	diamante.	Alana	y	Wendy	son
auténticas	 bellezas.	 Wendy	 intentó	 matarse,	 Joey.	 Una	 niña	 como	 esa	 que	 intenta
quitarse	de	en	medio.

—Creí	que	te	había	dicho	que	te	fueras	al	carajo.	¿Cómo	sabes	todo	eso?
June	se	echó	a	reír.
—Pues	 claro	 que	me	 dijo	 que	me	 fuera	 al	 carajo,	 pero	 no	 lo	 decía	 de	 verdad,

¿sabes?	No	es	más	que	un	calentón.	En	las	familias	eso	es	normal.	Volví	a	aparecer
por	allí	como	si	nada	hubiera	pasado	y	estuvo	muy	bien.	Le	ha	dado	puerta	a	Jamesie.

Joey	se	volvió	en	su	silla	y	bramó:
—No	 me	 interesa,	 June.	 Si	 quieres	 ponerte	 toda	 maternal,	 es	 cosa	 tuya,

muchacha.	Yo	no	quiero	saberlo.
June	volvió	a	llenarse	el	vaso	y	a	trasegar	el	líquido	ardiente.
—Por	supuesto	que	no.	Ese	es	el	problema,	que	nunca	quisiste.
Él	la	miró	e	hizo	un	gesto	de	desdén.
—En	fin,	colega,	lo	dejaste	todo	para	un	poco	tarde,	¿no	te	parece?	Esto	de	venir

de	mamita	y	de	buena.
June	miró	fijo	al	vaso.
—Para	demasiado	tarde,	Joey.	Esa	es	la	equivocación.
Entonces	Joey	miró	a	su	mujer,	la	miró	de	verdad	y	suspiró.	La	vio	vieja.	Debajo

del	maquillaje	y	del	peinado,	era	una	vieja.	Lo	eran	los	dos.
—Sigues	teniéndome	a	mí,	June.
Ella	lo	miró	a	la	cara	y	vio	las	arrugas	del	odio	en	torno	a	sus	ojos	porcinos,	 la

crueldad	de	su	boca,	y	suspiró	hondamente.
—Eso	es	cierto,	Joey.	Anímame,	¿por	qué	no	lo	haces?
Él	volvió	a	mirar	Los	profesionales	y	confió	en	que	su	Junie	recuperara	su	torpe

normalidad,	y	que	lo	hiciera	pronto.
Esta	otra	le	estaba	tocando	los	cojones.

Susan	dedicó	a	Colin	una	sonrisa	de	bienvenida.	Miró	a	la	mujer	que	venía	con	él	y	le
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hizo	 un	 gesto	 cortés	 de	 cabeza.	Geraldine	 no	 se	 esperaba	 que	 Susan	 tuviera	 aquel
aspecto.	 Era	 una	 mujer	 distinta	 de	 la	 de	 las	 fotografías	 del	 sumario.	 Había
desaparecido	aquella	gordura	de	sebo.	Aunque	la	mujer	que	tenía	delante	nunca	sería
delgada,	 se	 la	 veía	 saludable	 y	 en	 forma	 y	 tenía	 una	 cintura	 propiamente	 dicha.
Llevaba	 el	 pelo	 en	 un	moño	 alto	 y	 un	maquillaje	 discreto	 que	 le	 quitaba	 años	 de
encima.

Geraldine	le	tendió	una	mano	bien	cuidada	y	sonrió.
—Geraldine	O’Hara.	Encantada	de	conocerla.
Susan	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—¿Así	que	al	final	Matty	habló	con	usted?
Estaba	extraordinariamente	satisfecha.	Su	amiga	llevaba	más	de	una	semana	en	el

módulo.	Nadie	sabía	lo	que	pasaba	con	ella	ni	cómo	estaba.
—¿Está	bien?	—preguntó	Susan	ansiosa.
Geraldine	se	encogió	de	hombros.
—Me	temo	que	no	quiere	ver	a	nadie,	ni	siquiera	a	mí.
Susan	frunció	el	ceño.	Miró	a	Colin	y	a	la	celadora	que	se	encogió	de	hombros,

como	diciendo:	«¿Por	qué	me	miras	a	mí?».
—Ya	veo.	Entonces,	¿cómo	es	que	ha	llegado	aquí?
Susan	 tenía	 un	mal	 presentimiento,	 la	 sensación	de	que	 la	 estaban	metiendo	 en

algo	grande.	No	era	una	abogaducha	como	Colin,	era	una	gran	figura,	alguien	a	quien
todo	el	mundo	escuchaba.

—Vino	a	verme	Roselle…
A	Susan	le	pareció	que	la	sala	se	llenaba	de	aire	húmedo.	Levantó	las	manos.
—Yo	no	tengo	dinero	para	usted,	señora,	así	que	vamos	a	acabar	con	esto	ahora

mismo,	¿vale?
—Susan,	sabemos	lo	que	pasó,	lo	sabemos	todo.
Se	le	puso	la	cara	blanca.
La	voz	de	Geraldine	sonaba	grave.
—Lo	único	que	queremos	es	ayudarla,	nada	más.
—No	necesito	tu	ayuda,	guapa.	Gracias	de	todos	modos.	Estoy	de	puta	madre	con

Colin.
Colin	meneó	consternado	su	cabeza	de	pelo	tieso.
—¿Querrá	por	lo	menos	escucharnos?
Susan	negó	con	la	cabeza,	vehemente.
—No	hay	nada	que	decir.	Y	ahora	váyanse,	por	favor,	y	déjenme	sola.
—Sabemos	 lo	 que	 Barry	 le	 hizo	 a	 Wendy.	 Lo	 sabemos	 absolutamente	 todo,

Susan.
—Usted	no	sabe	nada,	señora.	Y	haga	lo	que	haga	yo	voy	a	negarlo.	¿Es	que	no

ven	 lo	 que	 está	 haciendo	 Wendy?	 ¿Lo	 que	 hace	 Roselle?	 Dicen	 lo	 que	 sea	 para
sacarme.	Aunque	nada	de	eso	sea	verdad.

—¿Nada	de	qué	es	verdad,	Susan?
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—De	lo	que	digan,	cojones	—se	estaba	asustando.
—Es	probable	que	pueda	conseguir	un	juicio	a	puerta	cerrada.	Nadie	más	tendrá

que	saber	nada	—dijo	Geraldine	rápidamente.
—Largo	de	aquí,	pareja.
Susan	miró	a	la	funcionaria.
—Lléveme	al	pabellón.	Aquí	ya	he	terminado.
—Tal	vez	sería	mejor	que	los	escucharas,	Dalston.
—¿Sí?	¡Y	tal	vez	a	ti	te	iría	mejor	cerrar	esa	puta	boca	y	hacer	tu	trabajo!
—Están	a	punto	de	entregar	a	Rosie	en	adopción	y	repartir	a	 los	otros	niños	en

centros	de	acogida	diferentes.	 ¿Realmente	es	eso	 lo	que	quiere,	Susan?	¿Es	que	no
han	tenido	que	aguantar	bastante?	Wendy	intentó	suicidarse	por	lo	que	había	pasado.
Necesita	 cuidados	profesionales,	mujer.	Creía	que	usted	quería	 lo	mejor	para	 ellos.
¿Cómo	puede	ser	que	no	quiera	esto?

La	 voz	 de	 Geraldine	 sonaba	 con	 fuerza	 en	 aquella	 sala	 tan	 pequeña.	 Parecía
rebotar	 por	 las	 paredes	 y	 volver	 contra	 ellos.	 Susan	 vaciló	 durante	 una	 décima	 de
segundo	y	Geraldine	aprovechó	la	oportunidad.

—Puedo	conseguir	que	la	manden	a	casa	rápidamente.	Que	vuelva	con	ellos.	Soy
una	fuerza	reconocida	en	mi	profesión	y	estoy	dispuesta	a	ayudarla	por	nada.	Nada	de
nada.	Ni	un	penique.	Así	que	no	me	rechace	tan	tajantemente,	señora	mía,	porque	no
se	lo	ofreceré	dos	veces.

La	voz	sonaba	con	tanta	fuerza,	con	tanta	seguridad,	que	Susan	se	dio	cuenta	de
que	si	se	negaba	estaría	renunciando	a	su	única	oportunidad	de	salir	libre.

Geraldine	miró	a	la	funcionaria	y	le	dijo	con	intención:
—Quisiera	hablar	con	mi	cliente	a	solas,	por	favor.
La	celadora	salió	de	la	habitación	sin	mirar	para	atrás.
—Si	 no	 quiere	 que	 se	 sepa	 nada	 encontraremos	 otra	 manera	 de	 atacar,	 se	 lo

prometo.
Susan	miró	a	la	mujer	impecablemente	vestida	que	tenía	delante.
—¿Por	qué	tiene	tantas	ganas	de	hacer	esto?	¿Por	qué	le	importo	yo?
—Susan,	si	pudiera	comprender	lo	que	le	importa	a	un	montón	de	gente…	Por	no

hablar	de	sus	hijos.	Sabemos	lo	que	Barry	le	hizo	a	su	hija.	A	su	propia	hija.	Sabemos
que	tuvo	que	eliminarlo	por	lo	que	hizo.	Y	estamos	de	su	parte,	ojalá	se	diera	cuenta.

Susan	miró	a	Colin	buscando	confirmación	y	Colin	sonrió.
—Espabílese.	 No	 deje	 escapar	 esta	 oportunidad	 porque	 casi	 seguro	 que	 es	 la

única	que	tendrá.
—¿Entonces	qué	otra	cosa	podríamos	hacer?
Geraldine	se	relajó,	no	muy	segura	de	por	qué	aquella	mujer	le	hacía	sentirse	tan

bien	por	dentro	al	permitirle	que	la	ayudara.	Tan	justa.
—Los	 informes	 del	 hospital	 indican	 que	 Barry	 le	 contagió	 una	 enfermedad

venérea	y	perdió	usted	un	hijo.	Que	le	hizo	abortar	otro	hijo	a	patadas	en	la	barriga.
Que	 la	atacaba	constantemente.	Si	utilizamos	esto	podré	sacarla	y	nadie	 tendrá	que
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saber	la	otra	verdad.	Hasta	la	madre	de	él	está	dispuesta	a	testificar	sobre	cómo	era
Barry	realmente.	Le	prometo	que	podré	sacarla	en	base	al	tiempo	que	lleva	cumplido
si	consigo	exponer	los	detalles	de	su	vida	pasada.

Susan	sonrió.
—Kate	no	lo	soportaba,	bendita	sea.
Se	sentó	en	la	mesa	y	se	quedó	mirando	a	Geraldine.
—¿Cree	que	estudiarán	a	fondo	las	pruebas	forenses?	Los	fiscales,	quiero	decir.
Geraldine	se	sorprendió	con	la	pregunta.
—Sacarán	 a	 colación	 el	 hecho	 de	 que	 usted	 le	 golpeó	 reiteradamente	 con	 un

martillo,	sí.	Eso	es	todo	lo	que	ellos	tienen,	en	realidad,	el	modo	en	que	se	produjo	el
hecho.	 Pero	 yo	 puedo	 traer	 a	 un	 psiquiatra	 que	 diga	 que	 se	 trataba	 de	 un	 acto	 de
venganza	 inducido	por	años	de	malos	 tratos.	Que	es	 lo	que	en	 realidad	 fue,	 ¿no	es
cierto?

Susan	asintió	como	ausente.
—Pero	las	pruebas	forenses…	¿Habrán	guardado	las	cosas?	¿Las	muestras	y	todo

eso,	sabe?
—¿Qué	pasa	con	las	pruebas	forenses?	Todo	lo	que	se	indica	en	el	informe	es	que

Barry	 fue	 golpeado	 reiteradamente	 con	 un	martillo.	 Y	 eso	 ya	 lo	 sabemos.	 Lo	 que
ahora	necesitamos	es	alguna	limitación	importante	de	daños	que	convierta	ese	hecho
en	 irrelevante.	Tendría	usted	que	presentarse	 como	una	mujer	que	durante	 el	 juicio
estaba	todavía	bajo	 los	efectos	de	 la	 impresión.	Que	pensaba	que	se	merecía	que	la
encerrasen	por	quitar	la	vida	a	alguien.	Aunque,	para	empezar,	esa	vida	no	mereciera
la	pena	que	nadie	perdiera	la	cabeza	por	ella.

Susan	la	miró	y	sonrió.
—Me	gusta	usted,	está	muy	bien.
Geraldine	se	rio.
—La	verdad	es	que	también	me	gusta	usted	a	mí.	Tenía	la	sensación	de	que	sería

así.
Colin	 las	miró	y	 se	maravilló	una	vez	más	de	aquella	empatía	 instintiva	que	se

producía	entre	mujeres.
—Entonces	 lo	que	me	está	diciendo	es	que	vamos	a	decirles	 la	verdad	pero	no

toda	la	verdad,	¿es	eso?
—Así	resumido,	sí.
—Pero	las	pruebas	forenses…	¿Las	estudiarán	y	tratarán	de	encontrar	alguna	cosa

más?
—¿Como	qué?	—dijo	Colin	ya	exasperado.
Susan	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	lo	sé,	los	expertos	son	ustedes.
Geraldine	la	miró	a	la	cara.
—¿Es	que	podrían	encontrar	algo	más?
Susan	no	le	contestó	directamente.	Dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	391



—¿Es	verdad	que	hace	esto	gratis?
Geraldine	se	encogió	de	hombros.
—Roselle	dice	que	ella	pagará,	pero	ya	veremos.	Si	pierdo,	no	les	cobraré	ni	un

penique,	¿qué	le	parece?
Susan	la	miró	de	arriba	abajo,	desde	los	zapatos	a	medida	al	corte	de	pelo	de	lujo

y	suspiró	en	su	interior.
—Entonces,	adelante,	me	ha	convencido.
Algo	que	Geraldine	O’Hara	nunca	había	 tenido	que	hacer	antes.	Por	 lo	general,

las	 personas	 le	 imploraban	que	 se	 ocupara	 de	 sus	 casos;	 así	 es	 como	 se	 hacían	 las
cosas	en	su	mundo.	Tú	eras	quien	tenía	la	experiencia	y	por	tanto	cobrabas	por	ello.	Y
ahora	 tenía	 aquí	 a	 una	 asesina	 confesa	 que	 le	 hacía	 un	 favor	 a	 ella	 aceptando	 su
sabiduría,	sus	conocimientos,	su	tiempo.

Geraldine	se	rio	por	dentro	y	por	fuera.
—Apuntada.
Susan	 metió	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 y	 pensó	 en	Wendy	 y	 Rosie	 y	 Barry	 y

Alana.	 En	 sus	 cuatro	 hijos,	 tan	 distintos	 y	 sin	 embargo	 tan	 parecidos.	 Tenía	 que
volver	 junto	 a	 ellos	 y	 parecía	 que	 aquella	mujer	 tan	 guapa	 con	 aquella	 sonrisa	 tan
agradable	podría	arreglarlo.

Wendy	 necesitaba	 ayuda.	 Aquellas	 palabras	 ocupaban	 todo	 su	 cerebro.	 Lo	 que
Wendy	necesitaba,	 lo	que	 todos	ellos	necesitaban,	 era	a	 su	madre.	Era	hora	de	que
Susan	Dalston	se	concediera	a	sí	misma	la	vuelta	a	casa.

Matty	estaba	sentada	en	la	celda	de	castigo	del	módulo.	No	tenía	acceso	a	material	de
escritorio,	libros	ni	radio.	Pero	no	le	importaba.	Se	sentaba	en	la	litera	un	día	tras	otro
sin	 moverse.	 La	 guardiana	 de	 noche	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 celda.	 Era	 una	 mujer
delgada	 con	 facciones	 angulosas	 que	 tenía	 debilidad	 por	 las	 novelas	 de	 Danielle
Steel.	Matilda	Enderby	la	preocupaba.

—¿Quieres	que	te	traiga	un	café	o	algo?
Matty	la	miraba	como	si	no	supiera	quién	era.
—¿Perdón?
—Ya	me	has	oído.	¿Quieres	un	café	o	no?
—No,	gracias.	Estoy	bien.
La	otra	mujer	salió	de	la	celda	y	la	cerró.	Por	lo	menos	lo	había	intentado.	Ahora

podía	volver	a	su	otro	mundo,	lleno	de	mujeres	sexies	y	de	intrigas.
Matty	se	quedó	mirando	los	grafitis	de	las	paredes	y	sonrió.	Algunos	de	ellos	eran

muy	divertidos	a	su	estilo	guarro	e	ignorante.
Intentó	concentrarse	en	ellos,	pero	todo	lo	que	veía	era	a	Víctor,	al	pobre	Víctor

de	pie	delante	de	ella	y	suplicándole	que	le	dijera	por	qué	era	tan	infeliz.	Por	qué	era
tan	desagradable,	tan	mala	con	él.	Pidiéndole	que	le	explicara	qué	era	lo	que	la	hacía
tan	desgraciada.	Aquella	mirada	de	desconcierto	en	sus	ojos	mientras	se	pasaba	 las
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manos	por	el	pelo	de	pura	agitación.
Palpó	 el	 cuchillo	 que	 llevaba	 bajo	 la	 servilleta.	 Sabía	 que	 estaba	 allí,	 que	 la

esperaba,	y	eso	le	dio	una	buena	sensación.	Mientras	él	 la	seguía	ella	 lo	acariciaba,
sabiendo	 que	 allí	 residía	 el	 poder	 de	 la	 vida	 o	 la	 muerte.	 Era	 una	 sensación	 tan
reconfortante,	oh,	desde	luego	que	había	hecho	bien	los	deberes.	Una	vez	en	medio
del	 corazón.	 Una	 puñalada,	 el	 acto	 de	 una	 mujer	 desesperada.	 La	 había	 visto	 el
médico,	 le	 había	mostrado	 sus	 hematomas.	 Le	 había	 hablado	 de	 la	 crueldad	 de	 su
marido.	De	sus	malos	humos.

Víctor	pareció	 tan	perplejo	cuando	 lo	apuñaló.	Cayó	de	 rodillas	delante	de	ella,
con	tanto	dolor	en	la	cara,	tanta	palidez.	Creyó	que	no	se	iba	a	morir	nunca.	Incluso
cuando	yacía	ya	en	el	suelo	de	baldosas	bancas,	con	la	sangre	formando	un	charco	a
su	alrededor,	ella	había	pensado	que	igual	sobrevivía.	Había	estado	plantada	delante
de	él	durante	diez	minutos	hasta	asegurarse	de	que	se	había	muerto.

No	 iba	 a	 correr	 ningún	 riesgo.	 Y	 luego	 por	 fin	 aquel	 espantoso	 borboteo.	 Eso
había	sido	terrible.	Se	había	preparado	una	copa,	un	gin-tonic	cargado,	y	se	lo	bebió	y
luego	cogió	el	teléfono	y	gritó	y	aulló	por	él.

La	actuación	de	su	vida.
Luego	contó	la	historia	a	docenas	de	periodistas	y	se	convirtió	en	la	imagen	de	la

mujer	maltratada.	Y	ahora	aparecía	Ángela.	Aquella	zorra	gorda	dispuesta	a	pillarla.
A	hacer	que	perdiera	el	control,	hacerla	atacar	a	Sarah.

Matty	 tenía	 que	 pensar	 algo	 realmente	 bueno	 para	Ángela,	 algo	 que	 ella	 no	 se
esperase.	Darle	algún	tratamiento	especial,	como	había	hecho	con	su	madre.

Esa	idea	la	hizo	sonreír.
Tal	 vez	 un	 incendio…	 El	 fuego	 purifica.	 Y	 Ángela	 necesitaba	 purificarse.

Siempre	había	tenido	una	mente	sucia,	una	boca	sucia.
Matty	 se	 levantó	de	 la	 litera	y	golpeó	 la	puerta	de	 la	celda.	La	celadora	acudió

corriendo.	Aquella	presa	tenía	aviso	de	suicidio.
—Ahora	me	tomaría	ese	café,	por	favor.	De	repente	me	encuentro	mucho	mejor.
La	celadora	le	sonrió	con	una	sonrisa	amistosa.
—¿Crees	que	podrías	comer	algo?
Llevaba	días	sin	comer	y	de	repente	estaba	hambrienta.
—Creo	que	podría	tomar	unos	bocados.
—¿Un	sándwich	quizás?
Matty	se	rio	feliz.
—Se	me	ocurre	un	pollo	a	la	barbacoa,	pero	un	sándwich	sería	estupendo.
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Capítulo	30

Roselle	recogió	a	Wendy	del	centro	de	acogida.	Cuando	cruzaba	la	puerta	doble	sintió
la	 tristeza	 que	 siempre	 sentía	 al	 ver	 a	 los	 niños	 pululando	 por	 allí.	 De	 todos	 los
colores,	 de	 todas	 las	 religiones,	 y	 ninguno	 querido.	 Le	 partía	 el	 corazón.	 Todas
aquellas	cabecitas	eran	plenamente	conscientes	de	que	nadie	los	valoraba.	Lo	veías	en
sus	 caras,	 en	 su	 modo	 de	 andar,	 en	 sus	 actos.	 Adolescentes	 hoscos	 fumando
cigarrillos;	 niños	 más	 pequeños	 sentados	 alrededor	 de	 la	 casa	 y	 los	 patios
contemplando	pasar	el	mundo.	Sabiendo	que	era	algo	a	lo	que	nunca	lograrían	unirse.
O	no	de	verdad,	no	del	todo.

Ya	habían	sido	marcados,	ya	se	habían	habituado	a	que	ni	los	miraran	salvo	que
hicieran	algo	para	atraer	la	atención.	Algo	violento	y	sin	sentido	o	autodestructivo.

Ese	hubiera	podido	ser	perfectamente	el	destino	de	los	hijos	de	Sue,	salvo	porque
pasara	lo	que	pasase	sabían	perfectamente	que	su	madre	los	adoraba.

Roselle	se	dirigió	a	las	oficinas	y	llamó	suavemente	a	la	puerta.
Sonó	la	voz	de	la	señora	Eappen.
—Espere	ahí	—dijo	despectiva.
Roselle	 sabía	que	podía	ver	quién	era	a	 través	del	 cristal.	Sabía	 también	que	 la

señora	Eappen	no	estaba	nada	 segura	 respecto	 a	 ella.	A	 su	 coche,	 su	 ropa,	 su	 reloj
caro.	Sabía	que	eso	perturbaba	las	ideas	de	la	señora	Eappen	sobre	el	bien	y	el	mal.
Roselle	se	preguntó	cómo	esa	mujer	lograba	ponerla	siempre	a	la	defensiva,	acentuar
su	modo	de	hablar.	Se	encontraba	diciendo	cosas	como	«Jesús»	y	«socia»,	palabras
que	nunca	utilizaba	en	otros	casos.	Ni	 siquiera	era	así	como	hablaba	ella,	por	Dios
santo.

La	dejó	cinco	minutos	esperando	y	por	fin	le	lanzó	una	orden	de	una	sola	palabra.
—Entre.
Aquel	despacho	la	transportó	de	nuevo	a	sus	días	escolares.	Tenía	la	sensación	de

estar	en	peligro	aunque	sabía	que	eso	era	absurdo.	Era	una	mujer	adulta,	no	una	niña.
Pero	las	señoras	Eappen	de	este	mundo	tenían	a	gala	tratar	a	todo	el	mundo	como	si
tuviera	once	años.

La	directora	la	miró	de	aquella	forma	fría	y	crítica	que	tenía.
—¡Ah!	Señorita	Digby.
Subrayaba	 el	 «señorita»	 como	 si	 cualquier	mujer	 de	 su	 edad	que	no	 tuviera	 un

«señora»	delante	de	su	nombre	fuera	una	fracasada	irremediable.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
«Morirte»,	saltó	en	la	mente	de	Roselle.	Pero	sabía	cómo	tenía	que	jugar	a	aquel

juego.
—He	venido	para	recoger	a	Wendy	Dalston	como	siempre.	He	pensado	que	hoy

la	 llevaré	a	 tomar	el	 té	 al	Claridge’s	y	 luego	quizás	vayamos	de	compras	a	Regent
Street.	Sé	que	está	deseando	hacer	eso.

Lo	dijo	 con	un	 acento	 fuertísimo.	Lo	hizo	porque	 le	 gustaba	 especialmente	ver
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cómo	la	señora	Eappen	cerraba	los	ojos	claramente	incómoda.
—Desde	luego.	¿Se	da	cuenta	de	que	después	de	lo	que	pasó	todavía	está	cansada

y	un	tanto	deprimida?
—Pues	 después	 de	 hoy	 ya	 no	 lo	 estará,	 eso	 se	 lo	 garantizo.	 También	 tengo	 un

pase	de	visita	con	mi	nombre	y	el	de	ella.	Así	que	irá	a	ver	a	su	madre	y	todo.
Roselle	 se	 había	 guardado	 lo	 mejor	 para	 el	 final	 y	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver

cómo	la	otra	mujer	palidecía.	Cuando	la	señora	Eappen	abrió	la	boca	para	hablar	de
nuevo	Roselle	salió	del	pequeño	despacho	abarrotado,	con	los	dibujos	de	Winnie	the
Pooh	en	las	paredes	y	los	gráficos	del	progreso	de	los	niños	en	rotulador	rojo	y	negro.

La	señora	Eappen	 trataba	a	 los	niños	a	 su	cargo	como	objetos,	en	vez	de	como
personas	jóvenes,	y	ese	era	su	error.

Wendy	 estaba	 sentada	 en	 la	 zona	 de	 recepción	 con	 cara	 de	 tristeza.	 Roselle	 se
quedó	 un	 segundo	 mirándola.	 Sentada	 allí	 con	 sus	 vaqueros	 y	 su	 camiseta	 negra
parecía	una	mujer	adulta,	a	pesar	de	que	no	iba	maquillada	y	llevaba	su	precioso	pelo
atado	hacia	atrás	en	una	sencilla	cola	de	caballo.	Al	ver	a	Roselle	la	cara	se	le	iluminó
con	una	sonrisa.

Cuando	salían	y	se	dirigían	al	coche,	Debbie	se	bajó	de	un	taxi.	Hacía	meses	que
no	tenía	tan	buen	aspecto.	La	expresión	angustiada	le	había	desaparecido	de	la	cara	y
las	pequeñas	arrugas	que	tenía	en	torno	a	los	ojos	parecían	ahora	más	bien	de	tanto
reír.	Tenía	una	expresión	de	gozo	en	la	cara.

—Muy	bien,	mi	amor.	¿O	sea,	que	sales?
Wendy	 asintió	 y	 presentó	 a	 las	 dos	 mujeres.	 Roselle	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era

observada	por	un	par	de	astutos	ojos	azules.
—He	oído	hablar	mucho	de	ti,	Roselle.	Soy	la	hermana	de	Susan;	como	si	no	lo

supieras.
Las	 palabras	 de	Debbie	 le	 hicieron	 comprender	 a	Roselle	 que	 hablaba	más	 por

suposiciones	que	por	lo	que	realmente	hubiera	oído,	pero	eso	no	le	molestó	ni	lo	más
mínimo.

—Me	ha	 llevado	 bastante	 decidirme	 a	 venir	 a	 ver	 a	 los	 niños,	 pero	 al	 final	 ya
estoy	aquí.

Era	 lo	más	parecido	a	una	disculpa	por	haberlos	dejado	 solos	 tanto	 tiempo	que
Debbie	lograría	formular.

Roselle	sonrió.
—¿A	dónde	vas	a	llevarlos?
—Allí	 a	mi	casa.	He	pensado	que	pasen	el	día	en	el	 jardín.	El	verano	está	casi

acabando.	 Les	 daré	 una	 buena	manduca,	 que	 holgazaneen	 lo	 que	 quieran	 por	 allí.
Donde	vivo	es	un	sitio	bonito.	Tranquilo.

Roselle	asintió.
—Yo	 tengo	 un	 pase	 de	 visita.	Wendy	 y	 yo	 nos	 vamos	 a	 ver	 a	 su	 madre	 para

decirle	que	 tenemos	una	abogada	nueva	para	 ella.	Eso	 si	no	 la	han	convencido	ya,
claro.
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Debbie	asintió.
—Susan	 me	 habló	 de	 ella.	 Ayer	 tuve	 carta.	 Parece	 que	 está	 bien,	 si	 sirve	 de

consuelo.	Es	como	ver	la	luz	al	final	del	túnel,	así	me	lo	dijo.
Wendy	estuvo	callada	durante	el	diálogo	pero	ninguna	de	las	otras	dos	mujeres	se

dio	cuenta.	Estaban	demasiado	ocupadas	evaluándose	mutuamente.
—Bueno,	que	paséis	un	buen	día.
Debbie	sonrió.
—Claro	 que	 sí.	 He	 perdido	 un	 montón	 de	 tiempo	 con	 esos	 críos	 y	 quiero

recuperarlo.
Roselle	sonrió	con	tristeza.
—Son	una	pandilla	estupenda,	todo	hay	que	decirlo.
Se	 separaron	 contentas.	 Roselle	 observó	 a	 la	 mujercita	 regordeta	 de	 piernas

gruesas	 que	 prácticamente	 subía	 corriendo	 el	 camino	 de	 entrada	 a	 buscar	 a	 sus
sobrinos.	Wendy	ya	estaba	instalada	en	el	coche	antes	de	que	hablara.

—Mi	mama	no	dejará	que	se	sepa	la	verdad.	Nunca.
Roselle	la	miró	con	ojos	repentinamente	cansados.
—Por	una	vez	tu	mama	va	a	hacer	lo	que	se	le	diga.	Ahora,	vamos	allá	y	pasemos

un	buen	día,	¿eh?
Arrancó	el	coche	y	salieron	del	edificio	pero	de	algún	modo	el	día	había	perdido

su	brillo.	Wendy	volvía	a	tener	cara	angustiada,	deprimida.
Roselle	hizo	una	gran	concesión	y	puso	Radio	1.	Sabía	que	a	la	chica	le	gustaban

las	últimas	canciones	pop.	Ojalá	le	levantasen	el	ánimo.

Matty	salió	del	módulo	de	aislamiento	y	se	encontró	con	un	mar	de	rostros.	Miró	a	su
alrededor	y	vio	a	todas	las	chicas	y	mujeres	a	las	que	había	ayudado,	a	las	que	había
aconsejado,	y	se	maravilló	de	su	fidelidad.	Que	 todavía	estuvieran	preocupadas	por
ella	incluso	después	de	lo	que	había	hecho.

Sarah	 la	 miraba	 vacilante,	 con	 los	 ojos	 sombríos	 pero	 sin	 drogas	 que	 los
enturbiasen.

Matty	 sonrió	 y	 saludó	 con	 la	 mano	 a	 la	 muchacha	 y	 vio	 claramente	 que	 se
relajaba.

En	el	ambiente	de	una	cárcel	los	agravios	son	fáciles	de	alimentar,	de	que	crezcan
hasta	convertirse	en	episodios	de	violencia	por	una	fruslería.	Como	no	hay	ninguna
otra	 cosa	 en	 la	 que	 pensar,	 y	 sobre	 todo	 encerrada	 en	 el	 chabolo,	 los	 enfados	 eran
cosa	 corriente.	 Las	 Mattys	 de	 este	 mundo	 hacían	 la	 vida	 difícil.	 Y	 todas	 tenían
cuidado	con	ella	y	con	otras	como	ella.	Tenían	la	sensación	de	que	hay	personas	que
no	 necesitan	 una	 auténtica	 razón	 para	 ponerse	 violentas.	 Cualquier	 cosa	 las	 puede
alterar.

Susan	tenía	la	celda	totalmente	impoluta	y	aquello	hizo	sonreír	a	Matty.
—Me	he	pasado	la	puñetera	mañana	limpiando	—dijo	Susan	con	voz	aguda.
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Estaba	nerviosa	y	por	algún	motivo	eso	deprimió	todavía	más	a	Matty.	Miró	a	su
alrededor	como	sabía	que	se	esperaba	de	ella	y	sonrió	de	un	modo	seductor.

—Está	como	si	no	hubiera	estado	fuera.
Susan	soltó	un	bufido:
—¡Eso	no	 lo	 hubieras	 pensado	hace	un	 rato!	Parecía	 que	hubiera	 estallado	una

bomba	aquí.	Pero	tú	ya	me	conoces,	socia,	lo	que	ves	es	lo	que	sacas.
Rhianna	apareció	entonces	y	llenó	aún	más	el	reducido	espacio.
—Estaba	en	el	gimnasio,	acabo	de	oír	que	habías	vuelto.
Su	rostro	delgado	miraba	ansioso	a	Matty	que	vio	allí	amistad	auténtica.
—¿Cómo	está	Sarah?	—preguntó.
Rhianna	se	encogió	de	hombros.
—Se	llevó	lo	suyo,	como	se	esperaba.	Dijo	que	te	había	provocado,	que	estaba	sin

control	y	que	montó	la	pelea.	Lo	de	siempre.
Matty	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Ya	me	 lo	 imaginaba.	Allí	no	 te	dicen	nada,	¿sabes?	Todavía	no	sé	siquiera	si

van	a	imputarme	o	no.
Rhianna	sonrió.
—Ni	por	asomo.	La	chica	no	es	idiota.	Ha	hecho	lo	que	tenía	que	hacer.	No	habrá

represalias.
Matty	se	quedó	un	momento	callada.
—Puede	ser.	Ya	veremos.
Rhianna	y	Susan	se	miraron.	Aquello	no	era	lo	que	se	esperaban.
—¿Estás	bien,	Matty?	¿Necesitas	algo?
—Lo	 creáis	 o	 no,	 lo	 único	 que	 necesito	 es	 un	 poco	 de	 tranquilidad.	 Quiero

escribir	una	carta.
Las	otras	dos	sonrieron.
—¿A	quién?
Matty	las	miró	muy	seria.
—A	mi	hermana.
—No	sabía	que	tuvieras	una	hermana	—dijo	Rhianna	con	una	voz	agudizada	por

la	incredulidad.
—Hay	un	montón	de	cosas	que	no	 sabéis	de	mí,	 señoras.	Pero	estoy	 segura	de

que	si	no	me	ando	con	cuidado	cualquier	día	las	descubriréis.
Matty	 soltó	una	carcajada	y	 las	otras	dos	 se	 rieron	con	ella.	Pero	ambas	 sabían

que	fuera	lo	que	fuese	de	lo	que	reían	no	debía	ser	nada	mínimamente	divertido.	O	no
de	verdad.	Rhianna	tiró	de	Susan	suavemente	para	irse	de	la	celda	y	dejar	a	Matty	que
escribiera	su	carta.	Fueron	a	sentarse	a	la	celda	de	Rhianna	y	se	miraron	la	una	a	la
otra.

—Está	otra	vez	distinta,	¿verdad?	—comentó	Susan.
Rhianna	asintió.
—Si	me	permites	decirlo,	esa	mujer	está	más	 loca	que	 la	persona	más	 loca	que
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haya	 estado	 loca.	 ¡Si	 prácticamente	 se	 puede	 sentir	 como	 le	 sale	 el	 rencor	 por	 los
poros!	¿No	te	pone	nerviosa,	Sue?	Yo	lo	estaría.

—No	es	que	pueda	hacer	gran	cosa,	¿no	crees?	Pero	por	cómo	lo	ha	dicho,	esa
hermana	debe	de	haberle	hecho	 la	Pascua	apareciendo	por	aquí.	Confiemos	en	que
escribir	 la	carta	la	tranquilice	un	poco.	Ya	tengo	bastante	con	lo	mío	para	tener	que
preocuparme	de	Matty.

Rhianna	meneó	la	cabeza.
—Cuanto	antes	te	den	una	fecha	de	apelación,	mejor.
Susan	se	abrazó	a	sí	misma	con	verdadero	placer.
—Creo	 que	 ahora	 puedo	 tener	 una	 oportunidad	 de	 verdad	 con	 esa	 tía,	 la

Geraldine.	Me	pregunto	cómo	reaccionará	Matty	cuando	se	entere	de	que	también	se
ocupa	de	mi	caso.

Rhianna	no	le	contestó.	Pero	tuvo	la	sensación	de	que	con	el	carácter	de	Matty,	no
era	algo	que	fuera	a	gustarle.

—Vete	 con	 cuidado,	 Susan.	 Estate	 alerta.	 Cuando	 Matty	 está	 así	 es	 capaz	 de
cualquier	cosa.

Susan	se	encogió	de	hombros	comprensiva.
—Estará	 bien	 en	 cuanto	 vuelva	 a	 coger	 la	 onda	 de	 las	 cosas.	 Y	 a	 Sarah	 le	 ha

ahorrado	un	montón	de	líos,	¿a	que	sí?	Tendiéndole	la	mano	así.	Matty	lo	superará	a
su	tiempo.	Como	hacemos	todas.

Rhianna	no	le	contestó.
En	la	cabeza	de	Susan	solo	había	pensamientos	para	Wendy	y	Roselle.	Estaba	a

punto	de	ver	a	la	amiga	en	la	que	no	había	posado	los	ojos	desde	hacía	más	de	dos
años.	Estaba	expectante	ante	la	visita.	Iba	a	ser	algo	fantástico.

—De	todos	modos,	hoy	tengo	aquí	a	mi	hija	y	a	mi	mejor	colega,	Roselle.	No	la
he	visto	en	carne	y	hueso	desde	hace	 tanto	que	estoy	 toda	emocionada	con	 la	 idea.
Quiero	poder	echarle	un	buen	vistazo,	ver	cómo	le	han	sentado	estos	últimos	años.

Rhianna	se	vio	atrapada	por	el	entusiasmo	de	Susan.
—¿Qué	Roselle?	Siempre	estás	hablando	de	ella,	ya	sé	el	nombre.
—Roselle	Digby.	Vive	en	el	Soho.
Rhianna	se	quedó	impresionada.
—¿No	será	la	Roselle	Digby	que	lleva	el	club	de	la	calle	Dean?
El	tono	de	su	voz	ya	lo	decía	todo	y	Susan	se	echó	a	reír.
—La	misma.	Nos	 conocemos	hace	ya	unos	 cuantos	 años.	Es	una	 socia	de	puta

madre.	Ella	 se	ofreció	 a	 pagar	 a	 esa	Geraldine,	 aunque	me	ha	dicho	que	 llevará	 el
caso	gratis	si	hace	falta.

—Apuesto	a	que	sí.	No	te	olvides	que	con	eso	ella	conseguirá	salir	en	la	prensa	y
ganar	 prestigio	—desde	 luego	 Rhianna	 estaba	 impresionada	 y	 se	 le	 notaba—.	 Tú
tendrías	que	haber	descubierto	tu	secreto	hace	mucho.	Porque	con	ella	a	cargo	de	tu
caso	aquí	te	hubieran	tratado	como	si	fueras	la	Familia	Real	de	visita.

Susan	suspiró	feliz.
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—Puede	que	sí	o	puede	que	no.	De	todos	modos,	ahora	se	me	junta	todo,	¿a	que
sí?

Rhianna	sonrió.
—Saldrás,	Susan.	Tengo	un	buen	presentimiento.
—Y	yo	también,	en	realidad.	Por	fin	me	siento	capaz	de	tener	esperanzas,	¿sabes?
Rhianna	sabía	exactamente	qué	quería	decir	y	sintió	un	fugaz	ataque	de	celos.
—Sé	exactamente	cómo	te	sientes.	Lo	sé	bien,	créeme.

Geraldine	se	quedó	sorprendida	al	ver	el	cambio	de	Matty.	Estaba	más	delgada,	si	eso
era	posible,	tenía	la	cara	roja	como	si	viniera	de	correr,	cosa	rigurosamente	imposible
en	aquel	lugar.

—Hola,	Matty.	Tengo	entendido	que	ya	se	ha	aclarado	todo.
Matty	asintió.
—La	 chica	 montó	 una	 pelea.	 Eso	 pasa	 en	 estos	 sitios,	 Geraldine.	 Tuve	 que

defenderme.
De	eso	Geraldine	no	estaba	tan	segura.
—Bueno,	de	todas	formas	ya	tenemos	fecha	para	la	apelación.	Dentro	de	cuatro

semanas,	el	tres	de	noviembre.	¿Qué	me	dices?
Matty	 sonrió	 y	 su	 rostro	 adquirió	 una	belleza	 desarmante	 a	 la	 luz	 del	 sol	 de	 la

media	tarde.
—Fantástico.	No	veo	la	hora	de	salir.
Su	voz	sonó	como	la	de	una	niña	pequeña.	Geraldine	tragó	saliva	para	quitarse	la

sensación	 repulsiva	 que	 la	 invadía	 cada	 vez	 que	 hablaba	 con	 aquella	 cliente	 en
particular.

—Estarás	perfectamente,	a	 juzgar	por	 lo	que	adelanta	 la	prensa	que	 lo	cubre.	Y
creo	que	actualmente	el	 clima	es	el	 adecuado.	La	gente	 se	 interesa	por	 las	mujeres
maltratadas.	Es	 una	 cuestión	 política.	Han	 presentado	 leyes	 y	 se	 aplican.	Creo	 que
ahora	tienes	una	buena	oportunidad	de	irte	para	casa.

Matty	sonrió	de	nuevo.
—Bien.	Porque	este	sitio	está	empezando	a	poder	conmigo.	Quiero	dejar	atrás	a

Víctor	y	a	todo	lo	que	me	sucedió.	Empezar	una	nueva	vida.
—Será	difícil	dejarlo	atrás	cuando	publiques	tu	libro,	¿no	crees?
Geraldine	 no	 pudo	 resistirse	 a	 soltar	 la	 pulla	 y	 Matty	 volvió	 a	 encogerse	 de

hombros.	Y	todavía	con	mayor	languidez	de	la	habitual.
—Si	 la	 gente	 quiere	 conocer	mi	 historia,	 ¿por	 qué	 no	 voy	 a	 contársela?	 Otras

mujeres	pueden	sentirse	inspiradas	para	abandonar	una	situación	doméstica	como	la
mía	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	Yo	lo	dejé	para	demasiado	tarde	y	mira	qué	me
pasó.	Una	historia	que	sirva	de	advertencia	es	justo	lo	que	se	necesita,	¿no	te	parece?

Geraldine	sabía	que	no	podía	justificar	nada,	así	que	dejó	pasar	el	tema.	Pero	se
quedó	en	el	aire	 flotando	entre	ellas	y	creó	una	atmósfera	densa.	Geraldine	decidió
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cambiar	de	tema.
—Ahora	también	voy	a	representar	a	Susan	Dalston,	¿lo	sabías?
Matty	palideció	y	se	quitó	el	pelo	de	la	frente	en	un	movimiento	que	Geraldine	ya

sabía	que	significaba	que	estaba	enfadada.
—No.	Nadie	se	molestó	en	iluminarme	sobre	tal	hecho.	Y	quien	menos,	mi	propia

letrada.
—Vamos,	 Matty,	 cálmate.	 Tengo	 muchos	 clientes,	 ya	 lo	 sabes.	 Y	 siempre	 me

ocupo	de	 las	mujeres	con	problemas.	Que	es	exactamente	 lo	que	es	Susan	Dalston.
Sus	 hijos	 la	 necesitan.	 Y	 ella	 los	 necesita.	 Si	 alguna	 vez	 hubo	 una	 mujer	 que	 no
tendría	que	estar	encerrada,	esa	es	Susan	Dalston.	Lo	digo	porque	se	trata	de	un	caso
de	 abusos	 continuados	de	 la	 peor	 especie.	Lo	 sé	 y	 puedo	demostrarlo.	Sacarla	 a	 la
calle	para	que	vuelva	a	casa.	Estoy	deseando	hacerlo.	Me	cayó	bien	desde	el	primer
momento.

Matty	no	respondió.
Estaba	escuchando	los	ruidos	de	fuera.	Era	la	hora	de	visitas	y	se	oían	las	charlas

de	maridos	y	novios,	de	hijos	y	madres.	Desde	que	estaba	presa	ella	solo	había	tenido
una	visita	 que	no	 fuera	 de	 consulta	 legal	 y	 había	 sido	una	visita	 de	 la	 que	hubiera
prescindido	perfectamente.

—Antes	 de	 que	 se	 me	 olvide,	 una	 mujer	 me	 llamó	 para	 preguntarme	 por	 ti.
Ángela	no	sé	qué.	Pero	luego	no	apareció.	¿Sabes	de	qué	puede	tratarse?

La	 expresión	 de	Matty	 no	 cambió.	 Sabía	 que	 Geraldine	 había	 introducido	 ese
tema	deliberadamente	para	evaluar	su	reacción.

—Tal	vez	fuera	una	periodista.	No	conozco	a	ninguna	Ángela	así	de	pronto.	Por
qué,	¿parecía	importante?

Había	vuelto	la	expresión	de	inocencia.	Geraldine	se	encogió	de	hombros.
—No.	Es	 solo	que	me	pareció	 raro,	nada	más.	Pensé	que	 igual	 era	 alguien	que

podía	ayudarte.
—La	única	persona	que	puede	ayudarme	eres	tú,	Geraldine.	Tú	eres	todo	lo	que

tengo.
—Además	de	los	grupos	de	mujeres	y	las	feministas.	No	olvidemos	eso.
Matty	miró	un	punto	por	encima	de	su	cabeza.
—Oh,	 ¿ellas	 qué	 saben	 en	 realidad?	La	 importante	 eres	 tú,	 ¿no?	Sin	 ti	 habrían

dejado	que	me	pudriera	aquí	dentro.	No,	todo	esto	es	gracias	a	ti,	Geraldine.	Es	algo
que	no	se	puede	decir	con	palabras.

Tuvo	la	clara	impresión	de	que	Matty	se	reía	de	ella	y	comprendió	que	no	podía
hacer	 absolutamente	 nada	 para	 evitarlo.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 derecho	 a	 un	 juicio
justo,	 sin	 que	 importaran	 los	 sentimientos	 personales	 de	 su	 defensor.	 En	 el	 fondo
Geraldine	sabía	que	la	liberación	de	Matty	podía	ser	el	pistoletazo	de	salida	para	que
un	 montón	 de	 mujeres	 fueran	 juzgadas	 con	 verdadera	 justicia	 por	 delitos	 que	 se
habían	 visto	 forzadas	 a	 cometer.	 Las	 Susan	 Dalston	 y	 tantas	 otras	 como	 ella.
Entonces,	¿cómo	es	que	no	sentía	simpatía	alguna	por	aquella	mujer?	¿Por	qué	tenía
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la	 impresión	 de	 que	 cometía	 un	 grave	 error	 al	 representarla?	 Todos	 los	 demás
encontraban	maravillosa	a	Matty,	la	clienta	soñada,	inteligente,	ingeniosa,	elocuente,
muy	atractiva.

Pero	en	su	interior	estaba	segura	de	que	Matilda	Enderby	era	una	perra	asesina	a
sangre	fría.	Geraldine	volvió	a	sentirse	deprimida.

Matty	siempre	le	producía	ese	efecto.

Susan	vio	a	su	hija	y	a	su	amiga	esperándola	sentadas	en	la	deslucida	sala	de	visitas	y
sonrió	como	el	gato	de	Cheshire.	Roselle	la	abrazó	hasta	que	la	funcionaria	las	obligó
a	 separarse.	Se	 sentaron	ante	 la	mesa,	un	 tanto	 tambaleante,	y	Wendy	 fue	a	buscar
cafés	y	una	Coca-Cola.	Así	que	tenían	unos	momentos	para	estar	ellas	dos	a	solas.

—Estás	fantástica,	Roselle,	puñetera.	Realmente	estupenda.	Y	ni	un	día	más	vieja.
La	voz	de	Susan	sonaba	llena	de	admiración.
—Pues	tú	tampoco	estás	nada	mal,	chica.	Has	perdido	la	mitad	de	peso.
Susan	suspiró.
—Esto	es	mejor	que	una	clínica	de	adelgazamiento.	Ojalá	me	hubieran	encerrado

hace	años,	nunca	me	hubiera	puesto	tan	puñeteramente	gorda.
Pero	estaba	encantada	con	el	cumplido	y	se	le	notaba.
—Ahora	solo	peso	sesenta	y	cinco	kilos.	Jesús,	me	siento	como	Twiggy.
Los	 finos	 rasgos	 de	Susan	podían	 apreciarse	 de	 nuevo	y	 aunque	 nunca	 hubiera

sido	guapa	sin	duda	era	atractiva	y	eso	dejó	a	Roselle	absolutamente	encantada.
—¿Cómo	has	encontrado	a	Wendy?	—preguntó	a	su	amiga	con	ansiedad.
—Mucho	mejor.	 Creo	 que	 saber	 que	 tú	 puede	 que	 vuelvas	 a	 casa	 ha	 sido	 una

buena	ayuda.	Oh,	he	oído	habladurías	de	que	lo	de	la	adopción	lo	aceleran	—Roselle
levantó	la	mano	para	callar	a	Susan	antes	de	que	empezara	a	hablar—.	Geraldine	se
ocupará	de	eso,	el	hecho	de	que	siempre	fueras	una	madre	extraordinaria	forma	parte
del	proceso	para	conseguir	que	salgas.	Así	que	deja	de	preocuparte.	Yo	tengo	la	pasta
que	hace	falta	para	retener	eso	en	el	juzgado	hasta	el	año	dos	mil	si	hace	falta.

Susan	sintió	que	se	relajaba.
—Eres	una	buena	amiga,	Roselle,	no	sé	lo	que	habría	hecho	sin	ti.	Aunque	solo

sea	 eso,	 por	 lo	menos	Barry	me	dio	unos	 cuantos	hijos	y	 también	 a	 ti	 y	 lo	demás,
aunque	sea	de	un	modo	raro,	¿verdad?

Roselle	la	cogió	de	la	mano	y	se	la	apretó.
—Y	a	mí	me	dio	a	ti	y	a	través	de	ti	a	Wendy.	Y	ahora	os	quiero	tanto	a	las	dos

que	para	mí	sois	algo	más	que	familia.	Excepto	por	mi	Joe,	por	supuesto.
—Por	supuesto.	¿Cómo	está?
Roselle	 puso	 la	 directa	 para	 hablar	 de	 su	 hijo	 y	 de	 sus	 méritos	 y	 Susan	 la

escuchaba	 embobada.	 Su	 copa	 se	 desbordaba.	 Ver	 a	 Roselle	 en	 carne	 y	 hueso	 lo
compensaba	todo,	tanta	era	la	fuerza	de	su	amistad.

Algunas	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 sala	 de	 visitas	 contemplaban	 incrédulas	 a	 Susan
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Dalston	y	Roselle	Digby.	Susan	no	sabía	lo	conocida	que	era	Roselle	y	ahora	se	daba
cuenta	de	por	qué	su	amiga	no	había	querido	visitarla	antes.	Despertaba	una	enorme
curiosidad	en	todas.	Una	cara	bien	conocida	a	la	que	nunca	le	había	caído	ni	siquiera
una	multa	de	aparcamiento.	Con	frecuencia	la	llamaban	la	mujer	de	Iván,	a	pesar	de
que	entre	ellos	hacía	ya	años	que	no	había	nada.

Susan	disfrutaba	muchísimo	con	el	revuelo	que	creaban.
—Demonios,	 si	 lo	 hubiera	 sabido	 te	 hubiera	 hecho	 venir	 a	 visitarme	 antes.	 En

este	sitio	viene	bien	cualquier	clase	de	ayuda	que	puedas	obtener.
Una	interna	se	detuvo	junto	a	la	mesa	y	saludó	con	un	gesto	a	Susan	y	a	Roselle.

En	ese	momento	Wendy	llegó	con	el	café	y	dijo	encantada:
—En	 la	 barra	 todas	 están	hablando	de	vosotras	 dos.	Y	dicen	 cosas	buenas,	 por

supuesto.
Roselle	dio	un	sorbo	al	café	y	sonrió.
—¿Crees	que	se	atreverían	a	decir	otra	cosa?	—luego,	cambiando	bruscamente	de

tema,	 preguntó	 a	 Susan	 la	 cuestión	 más	 acuciante—:	 Entonces,	 ¿qué	 piensa	 de
Geraldine	O’Hara?

—Creo	que	es	fantástica,	Roselle.	También	se	ocupa	de	Matty,	mi	compañera	de
celda.

—Así	tendréis	más	cosas	en	común.	Geraldine	parece	pensar	que	lo	de	sacarte	de
aquí	es	algo	más	que	seguro.

—Sí,	bueno,	esperaré	a	ver.	Pero	hasta	yo	tengo	un	buen	presentimiento.	Aunque
no	me	atrevo	a	emocionarme	demasiado.	Aquí	dentro	eso	es	fatal.	Tienes	que	pensar
que	puede	pasar	lo	peor.	Cualquier	cosa	más	allá	o	por	encima	de	eso,	es	un	premio.

Wendy	escuchó	atentamente	a	las	dos.
—Diles	la	verdad,	mama.	Soltémosla	de	una	vez	por	todas.
Susan	miró	a	su	hija	y	dijo	muy	rígida:
—Ya	tendrán	verdad	suficiente,	amorcito,	les	dará	para	una	vida	entera.	Y	no	nos

hace	falta	meterte	a	ti	en	nada	de	esto.
Wendy	la	miró	a	la	cara.
—Sigues	 sin	 enterarte,	 ¿verdad,	mami?	Puede	que	yo	necesite	que	 se	 cuente	 la

verdad	para	que	la	gente	pueda	entenderme	un	poco	mejor.	Y	así	pueda	entenderme
yo	misma.	Intentar	encontrarle	un	poco	de	sentido	a	mi	vida.

Susan	contempló	aquella	preciosa	cara	tan	preocupada	y	le	dijo	seria:
—No	hay	ningún	sentido	que	encontrar,	amorcito.	Te	viste	metida	en	algo	que	tú

no	 podías	 controlar.	 Lo	 sé	 porque	 yo	me	 vi	metida	 en	 lo	mismo	 durante	 años.	 Tu
padre	utilizaba	 a	 la	 gente	y	 a	 las	 cosas.	Ahora	 lo	veo.	Estoy	 tumbada	 en	 esa	 litera
cada	noche	y	me	pregunto	cómo	es	que	le	dejé	tener	tanto	poder	sobre	todas	nosotras.
Era	una	puñetera	idiota.	Tendría	que	haberme	avivado	años	antes.	Que	se	cociera	en
su	propia	salsa.	Pero	no	lo	hice	nunca.	Me	senté	a	esperar.	Y	para	qué,	¿eh?	Para	esto.
Así	que	ahora,	si	se	te	ocurre	abrir	la	boca	es	como	si	me	lo	echaras	todo	otra	vez	a	la
cara.	Tenlo	presente,	amorcito.
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Wendy	se	quedó	mirándola	un	buen	rato.
—Pero	ahora	no	se	trata	de	ti,	mama.	Hasta	yo	puedo	verlo.	Esto	trata	de	la	culpa,

de	quién	hizo	esto	y	quién	hizo	aquello.	Bueno,	pues	yo	tengo	que	asumir	mi	parte	de
esa	culpa.	Tengo	que	empezar	a	asumir	la	responsabilidad	de	lo	que	hice.

Roselle	 observaba	 a	 la	madre	y	 a	 su	hija	 ya	 casi	 adulta	 y	 estaba	 asombrada	de
cómo	reaccionaban	mutuamente.	Era	como	si	fueran	a	pelearse.

—Tranquilas	las	dos.
La	voz	interrumpió	el	estudio	que	se	hacían	la	una	a	la	otra.
Susan	se	inclinó	hacia	delante	en	la	silla	y	le	dijo	apretando	los	dientes:
—No	se	lo	vas	a	decir	a	nadie,	¿me	oyes?	Si	lo	haces	te	llamaré	mentirosa.	Diré

que	lo	dices	solo	para	que	yo	pueda	irme	a	casa	y	seguro	que	me	creen,	colega.	Ya	lo
creo	que	sí.

Algo	estaba	pasando	y	Roselle	no	estaba	segura	de	lo	que	era.
—¿Es	 que	 no	 tengo	 bastante	 con	 lo	 que	 apechugar	 con	 Rosie	 y	 los	 jodidos

Simpson	y	los	deberes	de	Barry	y	lo	infeliz	que	es	Alana	sin	que	tú	empieces	ahora
con	esto?	No	me	hace	ninguna	falta,	Wend.	La	verdad	es	que	no	me	hace	falta	nada
de	esto	encima	de	todo	lo	demás.

La	voz	de	Susan	temblaba	de	emoción.
—Eso	querría	decir	un	nuevo	juicio,	toda	clase	de	problemas,	así	que	déjalo	estar.

Por	 favor,	 déjalo	 estar	 y	 luego,	 cuando	 vuelva	 a	 casa	 ya	 lo	 haré	 todo	 bien.	 Te	 lo
prometo,	cariño.

Wendy	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 fue	 a	 la	 zona	 de	 recepción	 donde	 estaban	 los
lavabos	públicos.

Susan	observó	la	expresión	de	Roselle	y	le	dijo:
—Esto	es	entre	ella	y	yo.
Roselle	asintió	con	gesto	amable.
—Sí,	 eso	 parece.	 Pero	 como	 dijo	 Geraldine,	 un	 juicio	 a	 puerta	 cerrada	 puede

servirnos	si	a	ti	también	te	parece	bien.	Lo	que	Barry	le	hizo	a	la	niña	servirá	para	que
te	den	una	sentencia	condicional	sobre	la	marcha,	y	quieras	o	no	quieras	oírlo,	Wendy
necesita	mucho	ayudar	para	poder	sentirse	mejor	consigo	misma.	¿Es	que	no	te	das
cuenta	de	eso,	Susan?	Esa	niña	está	llena	de	culpas	y	remordimientos	por	lo	que	pasó.
Necesita	poner	las	cosas	en	orden	dentro	de	ella.	Para	poder	sentirse	mejor.

Susan	no	le	contestó.	Estaba	muy	lejos	de	allí.	Había	vuelto	a	su	casita	y	miraba
una	vez	más	el	cuerpo	muerto	de	su	marido.

—Ya	no	es	ninguna	niña,	Sue.	Es	una	mujer.	Barry	se	ocupó	de	eso.	Y	ahora	está
en	 tu	mano	hacerle	 saber	 que	 la	 respetas	 como	a	una	 adulta.	Como	alguien	que	 es
capaz	de	tomar	sus	propias	decisiones.	Fue	a	ella	a	la	que	le	pasó,	Sue.	Le	pasó	a	ella,
no	a	ti.	Tiene	que	poder	ser	capaz	de	arreglarlo	por	sí	misma,	si	no	es	como	si	Barry
ganase	otra	vez,	¿no	crees?	Como	si	siguiera	controlándoos	a	todas.

Susan	no	le	contestó.
Le	pareció	que	no	podía	decir	nada.
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Volvió	Wendy	y	sonrió	cariñosamente	a	su	madre.
—Te	 echo	 de	 menos,	 mama,	 y	 tengo	 que	 recuperarme.	 Pero	 si	 tú	 sigues

protegiéndome	no	podré.	Necesito	que	se	sepa	la	verdad.	Necesito	que	todo	el	mundo
sepa	lo	que	pasó.

—Nadie	necesita	saberlo,	cariño.
Wendy	miró	directamente	a	la	cara	de	su	madre.
—Aquella	noche	me	dijo	que	no	era	suya.	Dijo	que	mi	padre	era	el	abuelo.	Una

vez	te	pregunté	eso	y	no	me	contestaste.	Necesito	saberlo,	mama.	Necesito	saber	lo
que	soy	y	de	dónde	vengo.	Por	muy	malo	que	sea.	Nada	puede	ser	peor	que	sentirme
como	me	siento	ahora.	Cada	día	al	levantarme,	cada	mañana	que	estoy	allí	tumbada
intentando	reunir	fuerzas	para	enfrentarme	a	otro	puto	día	llena	de	culpa	y	de	odio.

Susan	meneó	 la	 cabeza.	Y	 cuando	 habló	 la	 voz	 parecía	 llegar	 arrastrada	 de	 las
profundidades	de	su	ser.

—Barry	era	tu	padre,	seguro.	Desearía	poder	decirte	otra	cosa,	créeme.
Wendy	asintió.
—Lo	pensaba,	pero	tenía	que	estar	segura.	Ya	comprendes	por	qué,	¿verdad?
Susan	asintió	con	tristeza.
—Por	 supuesto	que	 lo	comprendo,	amorcito.	Por	eso	quiero	que	 todo	se	acabe.

Para	que	no	tengas	que	volver	a	pensar	otra	vez	en	lo	mismo.	Para	que	no	tengas	que
enfrentarte	 a	 más	 consecuencias	 que	 saber	 lo	 que	 sucedió.	 E	 incluso	 eso	 acabará
borrándose	con	el	tiempo,	te	lo	prometo.	Yo	lo	arreglaré,	te	lo	prometo,	corazón.

Wendy	suspiró	con	fuerza.
—Puedes	intentarlo	lo	que	quieras,	pero	nada	cambiará	la	verdad,	mama.	Puedes

disfrazarla,	decorarla,	pero	la	verdad	sigue	siendo	la	verdad	digas	lo	que	digas.
Miró	fijo	a	Roselle.
—Yo	maté	 a	mi	 padre.	 No	 fue	 ella.	 Fui	 yo.	 Lo	maté	 con	 la	 botella	 de	 coñac.

Cuando	ella	llegó	a	casa	ya	estaba	muerto.	¿No	es	así,	mama?
Susan	se	quedó	mirando	la	taza	de	café	frío	y	no	respondió.
No	había	nada	más	que	decir.
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Capítulo	31

Roselle,	 sentada	en	 su	piso,	bebía	una	gran	copa	de	coñac.	Todavía	 estaba	bajo	un
estado	de	shock	profundo.	¿Cómo	es	que	nunca	lo	había	adivinado?	¿Por	qué	nunca
había	supuesto	que	había	sido	Wendy	la	que	mató	a	Barry?

Pero	 claro,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 haber	 pensado	 eso?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 pensarlo	 nadie?
Wendy	era	una	niña,	una	víctima.

Y	ahora	aquello	las	colocaba	ante	un	dilema	de	proporciones	olímpicas.
Si	Wendy	hacía	saber	la	verdad,	y	al	parecer	eso	era	lo	que	quería,	la	muchacha

podía	quedar	en	una	posición	muchísimo	peor	de	lo	que	se	imaginaba.	La	encerrarían
como	 estaba	 encerrada	 su	 madre,	 pero	 en	 su	 caso	 detenida	 indefinidamente	 a
discreción	de	la	Corona.	Era	demasiado	joven	para	ir	a	juicio	y	demasiado	joven	para
ir	a	 la	cárcel,	de	manera	que	 la	meterían	en	algún	centro	de	seguridad	en	cualquier
parte.

Detención	indefinida.
Roselle	 fue	 hasta	 el	 dormitorio	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 la	 niña	 que	 dormía.	 Era

como	si	admitir	 lo	que	había	pasado	le	hubiera	quitado	de	encima	a	Wendy	el	peso
del	mundo	entero.	Ahora	se	la	veía	visiblemente	más	relajada.

Hasta	la	señora	Eappen	había	notado	algo	y	había	permitido	que	pasara	la	noche
en	el	piso	sin	poner	demasiadas	dificultades.	Por	primera	vez	en	lo	que	parecían	ser
años	la	señora	Eappen	no	tenía	Dalstons	en	su	centro.	Los	otros	tres	pasaban	la	noche
con	 su	 tía.	Roselle	 había	 notado	 el	 alivio	 en	 su	 voz	 al	 contárselo	 y	 había	 sonreído
comprensiva.

La	vieja	bruja	andaría	ahora	hablando	de	todos	ellos,	porque	era	como	si	fueran	el
único	tema	de	conversación	que	tenía	aquellos	días.	Los	hijos	de	la	asesina.

¿Qué	pasaría	si	descubría	que	quien	de	verdad	había	perpetrado	el	crimen	era	la
hija?	Se	quedaría	encantada.

Roselle	dio	otro	sorbito	a	su	coñac.
Pobre	Susan,	 todo	aquel	 tiempo	 inocente.	Metida	en	 la	 cárcel,	 teniendo	que	oír

toda	aquella	mierda	y	sabiendo	que	no	tendría	que	estar	allí.	¿Sabía	Wendy	de	verdad
lo	que	su	madre	había	hecho	por	ella?	¿Lo	que	había	evitado	que	 le	sucediera	a	su
hija?	Roselle	hubiera	hecho	lo	mismo	por	su	hijo,	estaba	segura.	Pero	no	podía	creer
que	Susan	no	le	hubiera	hecho	nunca	la	menor	insinuación	al	respecto.

Además,	Susan	era	astuta.	Sabía	que	una	vez	comunicado	un	secreto,	el	secreto
perdía	 su	misterio	y	hacía	que	 fuera	más	 fácil	 revelarlo	de	nuevo	una	vez	y	otra	y
otra.

Temían	que	pasara	lo	mismo	con	Wendy.	Ahora	que	por	fin	alguien	había	soltado
la	 verdad,	 ¿sentiría	 la	 necesidad	 de	 gritarlo	 a	 los	 cuatro	 vientos?	Roselle	 volvió	 al
salón	y	telefoneó	a	Iván.

—Necesito	un	número,	lo	antes	posible.
Sonrió	al	teléfono	y	dijo	educadamente:
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—Naturalmente	que	sé	la	hora	que	es,	Iván.	¡Pero	esto	es	una	emergencia,	joder!
Cuando	volvió	a	colgar	se	instaló	en	el	sofá	y	encendió	un	cigarrillo.	Aquella	iba

a	ser	una	noche	larga	de	narices.

Susan	 estaba	 tumbada	 en	 su	 litera.	Muy	 agitada.	Wendy	 lo	 había	 revelado	 todo.	A
pesar	de	que	confiaba	en	Roselle,	el	hecho	es	que	la	historia	ya	había	salido	a	la	luz.
Y	una	vez	contada	la	verdad	podía	volverse	una	cosa	terrorífica.	Algunas	veces	podía
hacer	mucho	más	daño	que	las	mentiras.

Eso	lo	había	sabido	toda	su	vida.	Su	padre	y	su	madre	se	lo	habían	enseñado	bien.
Se	puso	un	brazo	sobre	los	ojos	y	suspiró.

Matty	se	bajó	de	su	litera	y	se	puso	de	rodillas	junto	a	ella.
—Creía	que	ahora	no	me	hablabas,	Matty.	Apenas	si	has	dicho	una	palabra	desde

que	volví	de	la	visita.
Matty	 no	 le	 contestó	 de	 inmediato	 y	 Susan	 podía	 ver	 sus	 ojos	 brillantes	 e

iluminados	en	la	semipenumbra.
—¿No	te	basta	con	quitarme	a	mis	amigas,	también	quieres	llevarte	a	mi	letrada?

Eso	es	lo	que	he	ganado	por	ser	buena	contigo,	por	ser	tu	amiga.
La	voz	de	Matty	sonaba	tan	baja	y	dulce	que	Susan	se	preguntó	si	la	habría	oído

correctamente.
—Cuando	 pienso	 en	 lo	 que	 tengo	 que	 aguantar	 aquí	 dentro,	 compartiendo	 una

celda	con	alguien	a	quien	ni	siquiera	emplearía	para	limpiarme	la	casa.	Y	sin	embargo
se	espera	de	mí	que	 te	ayude,	que	 sea	amable	contigo.	Así	que	 te	protejo	bajo	mis
alas,	intento	ayudarte	y	resulta	que	eres	justo	igual	que	todas	las	demás.	Alguien	que
te	utiliza,	una	ignorante	que	te	utiliza.

—¿Que	tú	qué?	¿De	qué	me	estás	hablando?
Era	la	última	cosa	que	Susan	Dalston	necesitaba	esa	noche.
Matty	sonrió.
—Oh,	conozco	bien	tu	juego	—dijo—.	Conozco	a	las	personas	como	tú,	Susan.

Sois	 los	 aprovechados	 de	 este	mundo.	 Yo	 te	 doy	mi	 amistad	 y	 entonces	 tú,	 como
todas	las	demás,	abusas	de	ella.	La	utilizas	para	tus	propios	fines.	Pero	esta	vez	no	te
saldrás	con	la	tuya.	Esta	vez	cortaré	el	asunto	de	raíz.	Te	mataré	antes	de	dejarte	que
me	quites	todo	lo	que	tengo.

Susan	no	le	contestó.	Notaba	que	tenía	algo	frío	apoyado	en	la	garganta	y	supuso
que	era	alguna	clase	de	arma.

Pero	ahora	Matty	parecía	hablar	para	sí	misma.
—Todo	el	tiempo…	—dijo—.	Tengo	que	hacerlo	yo	todo.	Porque	si	no,	nunca	se

hace	nada,	¿verdad?	Eres	igual	que	Ángela,	igual	que	mi	madre,	igual	que	Víctor.	Sin
mí	ninguno	sois	nada	de	nada.

Susan	la	escuchaba.	A	lo	lejos	se	oían	las	pisadas	de	una	funcionaria	que	hacía	la
ronda	 de	 noche.	 Muy	 pronto	 se	 abriría	 la	 mirilla	 y	 un	 ojo	 miraría	 el	 interior
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asegurándose	de	que	todo	estaba	en	orden.
Solo	que	no	lo	estaba	aunque	Susan	no	estaría	en	condiciones	de	decírselo.
—Víctor	 cometió	 el	 mismo	 error…	 Hablar	 de	 mí	 a	 la	 gente.	 Contarles	 cómo

había	cambiado.	Pero	yo	no	había	cambiado,	ni	un	ápice…	Solo	dejé	de	 fingir.	De
fingir	 que	 todo	 era	 tan	 fantástico,	 que	 le	 quería.	 Que	me	 importaba	 algo.	 ¿Puedes
imaginarte	 lo	difícil	 que	era,	Sue?	—continuó—.	¿Fingir	que	me	 interesaba	por	un
hombre	alto,	 feo	y	aburrido?	Un	hombre	cuya	conversación	era	 tan	 insulsa	que	me
costaba	trabajo	mantenerme	despierta.	Y	a	veces	bostezaba	en	sus	narices.	Bostezaba
justo	en	sus	narices	y	él	fingía	no	darse	cuenta.	Y	ahora	tengo	que	ocuparme	de	ti.	La
mujer	a	la	que	convertí	en	mi	amiga,	o	en	lo	más	próximo	a	una	amiga	que	he	tenido
nunca.	Iba	a	hablarle	a	Geraldine	en	tu	favor,	pero	tú	te	moviste	a	mis	espaldas,	¿no
es	 cierto?	Te	moviste	 a	mis	 espaldas	 para	 quitármela.	Ahora	 ya	 no	 le	 gusto	 por	 tu
culpa.	Hoy	pude	notarlo,	noté	que	ya	no	le	 intereso.	Que	la	ponía	incómoda,	sabes,
porque	ella	se	ve	a	sí	misma	en	mí.	Igual	que	os	pasa	a	todas.

Se	abrió	la	mirilla	y	alguien	preguntó	en	voz	baja:
—¿Todo	bien	por	ahí?
Matty	puso	una	sonrisa	radiante.
—Estábamos	charlando.	No	podemos	dormir.
Se	cerró	la	mirilla	y	los	pesados	pasos	se	alejaron.
Susan	no	podía	respirar.	Tenía	miedo	de	hacer	cualquier	ruido	por	si	Matty	volvía

a	dispararse.
Pero	 la	 otra	mujer	 seguía	 quieta,	 quieta	 y	 silenciosa.	 Después	 de	 un	 buen	 rato

habló	de	nuevo	con	la	misma	voz	pausada	y	cantarina.
—Y	ahora	Ángela	ha	vuelto	a	aparecer	y	yo	aquí	encerrada	no	puedo	hacer	nada.

Quiere	 todo	 lo	mío,	 como	 de	 costumbre.	Todo	 lo	 que	 tengo.	 Siempre	 lo	 quiso.	La
gente	me	 ve	 como	 un	medio	 ideal	 para	 progresar	 en	 el	mundo.	 Incluso	 de	 niña	 la
gente	 me	 veía	 como	 alguien	 especial.	 Así	 que	 me	 ocuparé	 de	 Ángela,	 ya	 tengo
planeado	cómo	ocuparme	de	ella.	Lo	que	nos	deja	solo	contigo,	¿no	es	cierto?

Susan	estaba	aterrada.	Sabía	que	Matty	era	capaz	de	cualquier	cosa.
—¿Pero	qué	vas	a	hacer?
Matty	sonrió,	una	amplia	sonrisa	cordial	que	iluminó	su	bonita	cara	incluso	con

aquella	luz	tan	tenue.
—Voy	a	matarte,	por	supuesto.	¿No	es	lo	que	hago	siempre?

El	 timbre	 insistente	 del	 teléfono	 arrancó	 a	 Geraldine	 de	 su	 sueño.	 Descolgó	 el
auricular	 y	 lanzó	 un	 susurro	 cansado.	 Al	 oír	 la	 voz	 de	 Roselle,	 bien	 despierta	 y
excitada,	se	incorporó	y	se	sentó	en	la	cama.

—¿Cómo	diablos	has	conseguido	el	teléfono	de	mi	casa?
Roselle	se	rio	educadamente.
—Te	 sorprenderías	 de	 lo	 que	 puedo	 conseguir	 cuando	 quiero.	 Voy	 a	 darte	 mi
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dirección	y	será	mejor	que	vengas	a	mi	piso	 inmediatamente.	Y	antes	de	que	digas
nada,	 esto	 no	 puede	 esperar	 a	mañana	 por	 la	mañana	 y	 cuando	 sepas	 lo	 que	 es	 te
alegrarás	de	que	te	haya	llamado.	Puedes	creerme.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 Geraldine	 cruzaba	 Londres.	 Estaba	 intrigada,	 estaba
cansada	y	sobre	todo	estaba	fastidiada.

Wendy	salió	de	su	cuarto.	Se	la	veía	tan	adulta	allí	de	pie	a	la	luz	del	pasillo,	y	tan
parecida	a	su	padre,	que	Roselle	no	pudo	articular	palabra.

—¿Esa	era	la	abogada?	¿La	abogada	de	mi	mama?
Roselle	asintió.
—Bien.	¿Puedo	hacerme	un	café,	por	favor?
Roselle	asintió	otra	vez.
Ahora	aquella	niña	era	una	mujer	en	todos	los	sentidos	de	la	palabra.	¿Alguna	de

ellas	 lograría	 controlarla?	 ¿Podrían	 impedirle	 hacer	 cualquier	 cosa	 que	 quisiera
hacer?

De	algún	modo	Roselle	lo	dudaba.

Jamesie	entró	en	la	casa	por	la	gatera.	Si	forzaba	el	brazo	para	pasarlo	y	tiraba	hacia
arriba	conseguiría	quitar	el	cerrojo	de	 la	puerta	de	atrás.	Era	una	cosa	que	nunca	le
había	explicado	a	Debbie	porque	siempre	había	 tenido	la	sensación	de	que	era	algo
que	algún	día	tendría	que	utilizar.	Y	como	de	costumbre,	tenía	razón.

Al	cerrar	la	puerta	sin	hacer	ruido	sonrió	para	sus	adentros.	Aquello	le	daría	a	esa
gorda	algo	por	 lo	que	gritarle.	Al	darse	 la	vuelta	vio	 a	un	niño	plantado	 junto	 a	 la
puerta	de	la	cocina.

Jamesie	movió	la	cabeza	indignado.	No	se	habría	atrevido	a…
Cruzó	la	cocina,	demasiado	enfadado	para	preocuparse	por	el	ruido	y	encendió	la

luz.
—Hola,	¿tú	vives	aquí?
Barry	se	había	olvidado	de	él,	se	había	olvidado	de	quién	era.
—¿Dónde	está	tu	tía	Debbie?
Una	voz	grave	le	contestó	y	el	sonido	de	esa	voz	le	cambió	la	cara.
—Está	aquí	dentro	conmigo,	 tronco.	Te	oímos	 llegar	por	atrás.	Hemos	montado

una	fiesta	de	bienvenida	para	recibirte.
La	voz	de	June	sonaba	tan	estridente	como	siempre.
Jamesie	cerró	los	ojos	desesperado.
Al	entrar	en	la	sala	creyó	que	se	había	equivocado	de	casa.	La	habitación	parecía

un	basurero.	O	lo	más	parecido	a	un	basurero	que	Debbie	permitiría	que	estuviera.	En
realidad	 se	 veía	 un	 sitio	 animado.	Allí	 estaban	 los	 tres	 críos,	 el	 pequeño	Barry	 se
había	refugiado	en	el	regazo	de	su	tía.

—¿Qué	 te	 trae	 por	 aquí	 de	 vuelta?	Carol	 te	 ha	 dado	 la	 patada,	 ¿no	 es	 eso?	—
preguntó	June.
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Jamesie	no	le	contestó	y	Debbie	soltó	una	carcajada.
—Me	parece	que	ahí	has	dado	en	el	clavo,	madre.	Bueno,	Jamesie,	me	temo	que

se	te	ha	acabado	la	suerte,	colega.	Este	sitio	está	lleno	hasta	arriba	y	va	a	estarlo	una
buena	temporada.

—Esta	es	mi	casa,	Debbie.	Y	yo	digo	quién	entra	o	quién	sale.
June	le	habló	con	voz	grave.
—Bueno,	creo	que	mi	marido,	su	padre,	tendrá	una	opinión	muy	distinta	sobre	el

tema.	Prefiero	 advertírtelo	de	 entrada.	A	 Joey	 lo	 tenemos	más	que	 enfadado	por	 el
trato	que	le	has	dispensado	a	su	niña.	Porque	mi	Debbie	siempre	ha	sido	su	favorita.
Y	aunque	le	ha	ido	ocultando	muchas	cosas	tuyas,	ahora	ya	no.

Jamesie	notó	que	los	dedos	helados	del	miedo	se	le	aferraban	a	la	garganta.	Miró
a	su	mujer	y	esta	le	devolvió	la	mirada	con	cara	de	inocencia.

—No	se	lo	he	contado	todo	a	él,	deja	de	preocuparte.	Si	se	lo	hubiera	contado	ya
hubieras	tenido	noticias	suyas,	¿no	te	parece?

Jamesie	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 salió	 de	 la	 casa.	 Todos	 sabían	 que	 nunca	más
volvería.

June	miró	a	su	hija	y	se	echó	a	reír.
—Ya	era	hora	de	que	tu	padre	nos	sirviera	de	algo,	¿no?	Aunque	no	sea	más	que

para	asustar	a	los	cobardes,	viejos	y	niños.
Todos	se	rieron.	Incluso	Rosie.
Alana,	siempre	alerta	ante	cualquier	oportunidad,	dijo	en	voz	alta:
—¿No	podríamos	tomar	un	chocolate	caliente	para	volver	a	estar	todos	cansados?
—Esta	es	igual	que	tú.	No	deja	escapar	ni	una	—dijo	June	con	ternura.
Debbie	sonrió.
—Confío	en	que	esta	tenga	más	sentido,	madre.	De	verdad	que	lo	espero.
June	miró	a	su	nieta	y	sintió	una	chispa	de	cariño.
—Lo	hará.	Es	buena	hija	de	su	madre.	Susan	será	un	montón	de	cosas,	pero	no	es

idiota.
Debbie	la	miró	muy	seria.
—Pero	sí	que	lo	fue,	mama,	y	ese	es	el	problema.	Lo	fuimos	las	dos.	Pero	estos

niños	 no.	Yo	 les	 explicaré	 de	 qué	 tienen	 que	 tener	 cuidado	 en	 la	 vida	 para	 que	 no
cometan	nunca	las	mismas	equivocaciones.

June	tardó	un	ratito	en	contestar.	Luego	dijo	dulcemente:
—Sí,	mi	amor.	Es	una	buena	idea.

A	 Susan	 le	 dolía	 todo.	 Llevaba	 más	 de	 una	 hora	 en	 la	 misma	 postura	 pero	 tenía
demasiado	miedo	para	moverse.	Matty	le	apoyaba	el	filo	sobre	la	garganta	sin	dejar
de	hablar.

Susan	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 si	 no	 conseguía	 estirarse	 un	 poco	 pronto	 se
volvería	loca.
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—Geraldine	me	llegó	por	medio	de	Roselle,	Matty.	Te	lo	juro.
La	otra	negó	con	la	cabeza.
—No	me	 digas	mentiras.	 Estuviste	 registrando	mis	 cosas,	 lo	 comprobé.	 Y	 has

estado	leyendo	mis	cartas.	Eres	una	cabrona	y	una	falsa.
Susan	movió	levemente	la	cabeza.
—Yo	nunca	te	haría	eso,	Matty,	y	tú	sabes	que	no	te	lo	haría.
Notó	un	chorrito	de	sudor	que	se	le	escurría	de	la	frente	a	la	almohada	dura.
Matty	se	rio	otra	vez.
—Pero	es	que	no	serías	capaz	de	resistirte,	Susan.	¿Quién	iba	a	poder?	Yo	te	he

registrado	 tus	 cosas	 cantidad	 de	 veces.	 Hasta	 Rhianna	 me	 lo	 impidió.	 Pero	 claro,
ahora	Rhianna	te	prefiere	a	ti,	¿no	es	cierto?	Todas	las	mujeres	te	prefieren	a	ti.	Y	me
pregunto	por	qué	será.

Sonaba	como	desolada.
Susan	se	apresuró	a	tranquilizarla.
—No,	no	es	verdad.	Todas	se	burlan	siempre	de	mí,	y	tú	lo	sabes.
Notó	que	la	cuchilla	se	le	deslizaba	sobre	la	piel	y	tragó	saliva.
—Me	estás	cortando,	Matty.	Lo	noto,	noto	la	sangre.
Y	así	era.	Fluía	cuello	abajo	mezclándose	con	el	sudor.	¿Sería	posible	que	su	vida

fuera	 a	 terminar	 en	 una	 celda	 de	 la	 cárcel	 de	Holloway	 como	 una	 víctima	más	 de
Matty	Enderby	y	sus	fantasías	psicóticas?

Geraldine	escuchó	lo	que	Roselle	tenía	que	decirle	y	continuó	callada.	Cada	vez	que
miraba	a	Wendy	sentía	el	dolor	y	el	horror	de	 lo	que	 la	niña	había	hecho.	Guardar
aquel	secreto	tanto	tiempo	y	luego	sacarlo	a	la	luz	tenía	que	haber	sido	durísimo.

Violada	 por	 su	 padre	 y	 a	 continuación	 responsable	 de	matarlo.	Ver	 a	 su	madre
asumir	la	culpa.	Y	todo	el	 tiempo	destrozada	por	dentro,	 imposible	sentirse	normal,
incapaz	de	volver	a	ser	una	niña.

Geraldine	sabía	cómo	se	sentía.
¿Acaso	su	padre	no	había	sido	igual?	Excesivamente	cariñoso	con	sus	hijas.	Tan

cariñoso	que	la	madre	no	las	dejaba	estar	a	solas	con	él	en	una	habitación.	Pero	aun
así	no	abandonaba	a	su	marido	ni	la	buena	vida	que	ese	marido	le	proporcionaba.

De	modo	que	allí	 se	quedaba	y	 todas	 tenían	que	aprender	a	manejarlo	según	se
iban	haciendo	mayores	y	sabían	más	cosas	y	dejaban	de	ver	el	mundo	como	un	gran
juego	 que	 su	 padre	 practicaba	 con	 ellas.	 Esos	 juegos	 terribles	 eran	 los	 únicos
momentos	en	que	les	mostraba	afecto.

O	lo	que	le	quedase,	en	todo	caso.
Ahora	una	de	las	hijas	estaba	casada	con	un	hombre	muy	parecido	a	él	y	a	la	otra

le	 había	 quedado	 un	 odio	 hacia	 los	 hombres	 que	 a	 veces	 resultaba	 patológico.	 Y
Geraldine	sabía	que	eso	nunca	se	le	pasaría.

—¿Tú	qué	quieres	hacer,	Wendy?
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Suspiró	con	fuerza	con	su	bonita	cara	joven	consumida	de	preocupación.
—¿Qué	crees	tú	que	tengo	que	hacer?
Geraldine	dio	un	buen	trago	a	su	café	y	a	su	coñac	y	meneó	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Desde	un	punto	de	vista	legal	tu	madre	podría	salir

mañana.	Pero	eso	ya	lo	sabes.	Te	cogerán	a	ti	y	te	encerrarán	en	vez	de	a	ella.	Y	tú	y
yo	sabemos	 las	dos	que	 tu	madre	no	ha	pasado	por	 todo	el	 calvario	que	ha	pasado
para	 que	 ahora	 suceda	 eso.	 Yo	 creo	 que	 lo	 que	 deberías	 es	 contar	 la	 mitad	 de	 la
verdad,	explicar	 lo	que	 tu	padre	 te	hizo.	Creo	que	 incluso	 tu	madre	aceptaría	ahora
ese	arreglo,	¿no	te	parece?	Pero	la	cuestión	es	si	tú	estás	preparada	para	contárselo	al
mundo.

Wendy	asintió	con	cara	triste.
—Todo	 el	 tiempo	 que	 está	 allí	 encerrada	 lo	 sufro.	 Cada	 día,	 cada	 hora,	 cada

minuto.	He	 ido	viendo	cómo	diezmaban	a	 la	 familia.	Acepté	 todo	 lo	que	 la	 señora
Eappen	y	los	suyos	querían	echarme	encima.	Intenté	cuidar	de	los	otros	pero	dentro
de	mí	lo	que	quería	era	tumbarme	y	morir.	Ya	no	puedo	aguantar	mucho	más.	Cada
acción	 amable	 me	 hacía	 sentir	 peor,	 cada	 palabra	 amable	 me	 hacía	 sentirme	 una
estafadora,	quiero	contárselo	a	 todo	el	mundo	y	acabar.	Dejar	de	parecer	 tan	buena
porque	he	sido	una	persona	horrible.	Una	persona	horrible	que	asesinó	a	su	padre	con
una	 botella	 vacía	 y	 luego	 dejó	 que	 su	 madre	 se	 llevara	 el	 castigo.	 Una	 madre	 de
cuatro	hijos	que	se	quedaron	sin	ella	necesitándola	más	que	ninguna	otra	cosa	en	el
mundo	porque	esa	madre	es	lo	único	que	han	tenido	en	la	vida.

Dijo	esas	palabras	de	un	modo	sencillo	y	sin	emoción.	Porque	era	la	verdad.
—Si	hablas,	 se	 lo	volverás	 a	 echar	 todo	encima,	Wendy.	Y	 tú	 sabes	que	eso	es

verdad.	Haz	lo	que	dice	Geraldine.	Cuéntales	lo	que	condujo	al	asesinato	y	deja	fuera
el	resto	—le	rogó	Roselle.

—La	sentencia	de	mi	madre	 fue	por	culpa	de	 lo	 severo	del	 ataque.	Destrozó	 la
cabeza	del	papa	porque	yo	le	había	mordido	y	arañado,	esa	fue	la	única	razón.	Por	las
pruebas	forenses.	No	hubo	otra	razón.	Si	hubiera	 telefoneado	a	 la	poli	en	el	mismo
momento	 no	 hubiera	 sucedido	 ninguna	 de	 las	 otras	 cosas.	Yo	 lo	 sé	 y	 vosotras	 dos
también.

Geraldine	empezaba	a	enfadarse	y	se	le	notaba.
—Escucha,	Wendy,	tu	madre	lo	hizo	para	impedir	que	te	encerraran	a	ti	y	yo	me

inclino	a	estar	de	acuerdo	con	lo	que	hizo.	Creo	que	actuó	por	puro	instinto,	buscando
lo	 mejor	 para	 ti	 como	 siempre	 había	 hecho.	 Así	 que	 ahora	 no	 puedes	 volver	 a
echárselo	encima,	después	de	lo	lejos	que	ha	ido	todo.

Wendy	miraba	 al	 suelo.	Movía	 el	 dedo	gordo	del	 pie	 por	 los	 nervios	 y	 aquello
hizo	 recordar	 a	 Geraldine	 y	 a	 Roselle	 que	 todavía	 era	 una	 niña,	 por	 mucho	 que
hubiera	tenido	que	crecer.

Se	quedaron	todas	calladas	sumidas	en	sus	pensamientos.
Finalmente,	habló	Roselle:
—Venga,	mi	amor.	Solo	lo	suficiente	para	sacar	a	tu	madre	y	que	todo	quede	así.
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Hazlo	por	Susan.

Susan	notó	que	el	acero	 se	deslizaba	más	profundamente	en	 su	piel.	Echó	un	puño
para	atrás	y	lo	lanzó	contra	Matty	con	toda	la	fuerza	que	logró	reunir	para	quitársela
de	encima.	Lo	que	no	era	mucho	decir	en	los	reducidos	límites	de	la	celda.

Matty	chocó	con	fuerza	contra	el	ropero,	haciendo	que	las	puertas	se	abrieran	y
todo	su	contenido	cayera	al	suelo.	Servía	de	armario,	tocador	y	estantería.	Se	le	vino
encima	y	desapareció	bajo	los	libros,	ropa	y	utensilios	diversos.

Susan	se	levantó	de	la	litera.	Vio	que	Matty	se	levantaba	al	mismo	tiempo,	y	oyó
en	el	corredor	los	pasos	de	la	celadora	que	acudía	a	ver	qué	pasaba.

Las	peleas	dentro	de	 las	 celdas	 se	permitían	 a	veces	 si	 no	 era	probable	que	 las
mujeres	tuviesen	cuchillos.	Las	funcionarias	no	estaban	demasiado	dispuestas	a	verse
envueltas	 en	 disputas	 particulares.	 Pero	 si	 ocurría	 un	 incidente	 en	 el	 cual	 alguien
sufriese	heridas	serias	se	montaba	inmediatamente	una	investigación.	Así	que	al	oír	el
estruendo	en	la	celda	de	Enderby	acudieron	más	rápido	de	lo	habitual.

Matty	estaba	de	pie	y	oscilaba	con	fuerza	de	lado	a	lado.	Lanzaba	estocadas	con
una	cuchilla.	Se	precipitó	hacia	Susan	y	le	puso	la	hoja	en	la	cara	e	intentó	herirla	con
todas	sus	fuerzas.

—Te	voy	a	matar,	Dalston.	Te	rajaré	la	cara	entera	y	miraré	cómo	te	mueres.	Igual
que	miré	morir	a	Víctor.

Susan	estaba	aterrorizada.	En	la	penumbra	Matty	tenía	una	cara	enloquecida	y	se
la	veía	perfectamente	capaz	de	cumplir	su	amenaza.

Susan	aferró	a	Matty	por	 la	garganta	y	medio	 la	arrastró	y	 la	empujó	contra	 las
literas	 lanzándole	 patadas	 mientras	 el	 filo	 de	 la	 cuchilla	 se	 movía	 peligrosamente
cerca	de	sus	ojos	y	de	su	cuello.	Echó	la	cabeza	para	atrás	y	le	dio	un	cabezazo	con
todas	sus	fuerzas	entre	los	gritos	de	la	mujer.

Incluso	cuando	la	nariz	de	Matty	se	quedó	aplastada	con	el	golpetazo,	Susan	notó
que	sus	dedos	la	arañaban	y	que	la	cuchilla	de	su	mano	derecha	le	hacía	un	corte	en	la
oreja	 y	 le	 daba	 todavía	más	 fuerza	 y	más	 adrenalina.	 Susan	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Matty	estaba	ida,	completamente	ida.

Tenía	los	ojos	rojos	pero	lo	que	ahora	la	hacía	parecer	igual	que	un	demonio	era
la	sangre	que	seguía	afluyendo	a	ellos.

Gritó:
—Te	mataré,	Dalston,	ya	lo	verás.
Matty	volvió	a	blandir	la	cuchilla	a	la	altura	de	la	cara	y	el	cuello	de	Susan.	Pero

ahora	se	reía	a	carcajadas.
—Estás	muerta,	Dalston	—dijo.
Susan	 volvió	 a	 lanzarle	 un	 cabezazo.	 Y	 esta	 vez	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver	 a

Matilda	Enderby	caer	redonda	al	suelo.
Cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	celda	Susan	sintió	una	gran	oleada	de	alivio.	Pero
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Matty	se	levantaba	de	nuevo.	El	filo	de	la	cuchilla	se	le	había	clavado	en	una	mano
pero	aún	no	sentía	nada,	ningún	dolor.	Se	lanzó	otra	vez	contra	Susan	enseñando	los
dientes	como	una	fiera.	Era	una	auténtica	masa	de	sangre	y	energía.

Las	 celadoras	 vieron	 asombradas	 cómo	 Susan	 tomaba	 impulso	 con	 su	 puño
carnoso	y	lo	estampaba	contra	el	rictus	sonriente	de	la	cara	de	Enderby.

Finalmente,	tras	lo	que	pareció	un	siglo,	Matilda	Enderby	cayó	fuera	de	combate.
Y	 aun	 así	 todavía	 consiguió	 aguantarse	 sus	 buenos	 diez	 segundos	 de	 pie	 antes	 de
derrumbarse	en	el	suelo.	Nadie	se	acercó	a	ella.	El	miedo	era	evidente	en	todos	los
rostros.

Susan	miró	a	las	funcionarias	y	les	dijo	resollando:
—Os	habéis	tomado	vuestro	tiempo,	joder.

June	ayudó	a	volver	a	meter	a	 los	niños	en	sus	camas.	El	pequeño	Barry	estiró	 los
brazos	 pidiendo	 un	 beso	 y	 June	 vaciló,	 luego	 sonrió,	 y	 lo	 abrazó	 para	 notar	 aquel
cuerpecito	robusto	contra	el	suyo.	Una	sensación	maravillosa.

—Te	quiero,	yaya.
A	June	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Por	fin	había	comprendido	el	cariño	de

los	niños.	Quizás	hubiera	debido	tener	hijos	varones.	Siempre	prefirió	a	los	machos.
—Y	yo	te	quiero	a	ti,	hombrecito	—las	palabras	le	salieron	instintivamente.
—Pero	yo	quiero	más	a	mi	mama.
June	sonrió.
—Por	supuesto	que	sí,	socio	—dijo—.	Y	ahora,	a	dormir.
Cuando	salió	de	la	habitación	se	encontró	a	Debbie	fuera.
—Son	encantadores,	¿verdad,	mama?
June	asintió	pero	no	respondió	nada.	Estaba	demasiado	perpleja	para	decir	algo.
—Si	Susan	sale	todo	esto	se	nos	acabará,	te	das	cuenta,	¿verdad?
Debbie	suspiró	cansada.
—Ya	lo	sé,	mama.	Pero	aunque	no	vaya	a	 tenerlos	mucho	tiempo	por	 lo	menos

me	conocerán.	Sabrán	que	aquí	tienen	un	segundo	hogar	cuando	lo	quieran.
June	se	la	quedó	mirando.
—¿Sabes	una	cosa,	Debbie?
Dijo	que	no	con	la	cabeza.	Y	preguntó:
—¿Qué	es?
—Que	eres	una	persona	estupenda,	la	verdad.
Dijo	aquello	con	gran	asombro.	Debbie	se	echó	a	reír	pero	June	se	dio	cuenta	al

instante	de	que	no	le	devolvía	el	cumplido.

Susan	estaba	sentada	en	su	litera	y	temblaba.	Con	la	puerta	abierta	de	par	en	par	hacía
mucho	frío.	La	celadora	de	noche,	Lesley	Gardiner,	le	llevó	una	taza	de	té	caliente.	Y
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también	le	echó	una	manta	sobre	los	hombros.
—Estás	tiritando.	Las	enfermeras	estarán	aquí	en	un	momento,	todavía	tienen	que

atender	a	Matty.
Susan	asintió	en	silencio.
—¿Le	pegaste	muy	fuerte?
Susan	miró	a	la	otra	mujer	a	la	cara	y	le	dijo	con	aspereza:
—¡Pues	claro	que	le	pegué	fuerte,	 joder!	Me	tenía	puesto	un	cuchillo	en	la	jeta,

¿sabes?
La	funcionaria	suspiró	y	volvió	a	empezar.
—¿Cuántas	veces	la	golpeaste?
—Bueno,	 es	 gracioso,	 ¿sabes?,	 pero	 no	 las	 conté.	 Estaba	 demasiado	 ocupada

intentando	impedir	que	me	matara.	¿Por	qué?
La	funcionaria	alzó	las	cejas.
—Recuérdame	que	nunca	te	cabree,	Susan	Dalston.
—¿Es	que	está	mal?
Gardiner	sonrió	con	sonrisa	triste.
—Digámoslo	de	este	modo,	estaba	inconsciente	y	ninguna	pudimos	encontrarle	el

pulso.	Así	que	diría	que	estaba	bastante	mal,	¿no	te	parece?
Susan	tragó	saliva	para	quitarse	el	miedo.
—Escucha,	la	tenía	en	el	pescuezo,	allí	despotricando	y	disparatando	con	toda	su

carga	de	mala	leche.	Tiene	la	cabeza	bastante	mochales,	eso	ya	lo	sabes.
Gardiner	tomó	un	sorbo	de	su	té	y	compartieron	un	cigarrillo.
—Bueno,	mi	voto	ya	lo	tienes.	Pero	después	de	que	te	echen	un	vistazo	te	tocará

irte	al	hoyo.	Por	lo	menos	hasta	que	hagan	una	investigación	como	Dios	manda.
Susan	estaba	aterrorizada.	Aquello	era	lo	último	que	necesitaba.

Roselle	entró	en	el	dormitorio	y	estrechó	a	Wendy	a	través	de	la	ropa	de	cama.
—¿Ya	estás	bien?
Wendy	asintió.	Tenía	la	cara	más	tranquila,	volvía	a	parecer	una	niña.
—Me	encuentro	mucho	mejor	solo	de	haberlo	hablado.	Me	he	pasado	despierta

tantas	noches	y	tanto	tiempo	viéndolo	a	él.	Y	luego	me	veía	pegarle	con	la	botella.	El
ruido,	Roselle,	fue	un	ruido	espantoso.	Como	un	crujido.	Cada	vez	que	me	acuerdo
de	 eso,	 me	 pongo	mala.	 Y	 luego	 pienso	 en	 la	 abuela	 Kate	 y	 en	 la	 cara	 que	 puso
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 mi	 padre	 me	 había	 hecho.	 Aquel	 asco	 en	 cada
movimiento	de	sus	manos	y	de	sus	ojos.	Me	sentí	 fatal.	Me	hizo	beber	un	poco	de
whisky	y	me	bañó.	Me	frotó	de	la	cabeza	a	los	pies.	Y	luego	llegaste	tú,	mucho	más
tarde,	 cuando	 ya	 me	 estaba	 durmiendo	 y	 me	 llevaste	 a	 tu	 casa	 contigo.	 Y	 estaba
contentísima	de	ir.	Para	ella	era	terrible	verme	y	que	le	recordara	lo	que	había	puesto
en	el	mundo.	Y	luego	mi	mama	hizo	lo	que	hizo	—continuó—.	Cuando	me	enteré,	al
principio	me	 sentía	 tan	agradecida,	 la	verdad.	Y	quería	 escaparme	de	 todo	aquello.
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Pero	 es	 imposible	 guardarse	 las	 cosas	 dentro	 para	 siempre,	 Roselle,	 no	 importa	 lo
mucho	que	quiera	guardarlas.	No	se	puede	guardar	las	cosas	bajo	llave.

Roselle	le	dio	un	beso	en	la	frente.
—Me	 parece	 que	 tú	 sabes	más	 de	 eso	 que	 yo,	 cariño.	Yo	 estaré	 siempre	 de	 tu

parte.
—Mi	mama	es	incapaz	de	hacerle	daño	a	nadie.	Ni	siquiera	a	mi	papa.	Pero	es	la

número	uno	del	mundo	en	hacerse	daño	a	sí	misma.

Susan	estaba	sentada	a	oscuras	en	su	celda	de	aislamiento.	Sabía	que	ahora	iba	a	ser
incapaz	de	dormir.	Estaba	demasiado	nerviosa.

No	tenía	la	menor	intención	de	hacerle	daño	a	Matty	Enderby,	ni	la	más	mínima,
pero	sí	que	se	lo	había	hecho.

Susan	cerró	los	ojos	y	suspiró.
Todo	 era	 otra	 vez	 como	 cuando	Barry,	 no	 sabía	 qué	 hacer	 ni	 qué	 pensar.	 Sería

irónico	 si	 ahora	 finalmente	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 salir	 la	 empapelaban	 por
asesinato	u	homicidio.

La	vida	era	una	auténtica	zorra,	ciertamente.
Pero	sabía	que	Gardiner	la	creía;	todas	las	boquis	sabían	perfectamente	que	Matty

no	estaba	en	sus	cabales	y	además	ya	había	ido	a	por	Sarah.
La	mente	de	Susan	iba	a	toda	velocidad.
Pero	 Sarah	 se	 había	 comido	 el	 marrón	 por	 aquello.	 Había	 pagado.	 ¿Qué	 iba	 a

hacer	ella?
Caminó	arriba	y	abajo	por	la	celda	con	la	sensación	de	que	las	paredes	se	le	iban

viniendo	 encima.	Si	Matty	moría	 cualquier	 esperanza	 de	 salir	 de	 aquel	 sitio	 habría
desaparecido.

Susan	se	dejó	caer	al	suelo	y	lloró	muchas	lágrimas	amargas.	Otra	vez	a	la	casilla
número	 uno.	 Otra	 vez	 al	 mismo	 sitio	 donde	 empezara.	 En	 una	 celda,	 a	 solas,
preguntándose	qué	demonios	hacer.

Tenía	la	impresión	de	que	en	algún	lugar	Barry	se	reía	de	sus	desdichas.

Matty	abrió	los	ojos	y	vio	un	resplandor	de	luz	blanca	y	sintió	un	dolor	lacerante	en	la
cabeza.

Un	médico	joven	estaba	inclinado	sobre	ella.	Olía	a	loción	de	afeitar	y	a	tabaco.
—Por	lo	menos	sigue	estando	con	nosotros.
Tenía	una	voz	profunda	y	sorprendente	teniendo	en	cuenta	su	edad.	Representaba

unos	veinte	años.
Ella	se	lo	quedó	mirando.
—¿Qué	ha	pasado?
El	doctor	no	le	contestó.	En	vez	de	eso,	cogió	su	tableta	y	volvió	a	comprobar	los
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gráficos.
Matty	cerró	los	ojos	y	volvió	a	sumirse	en	el	sueño.
El	joven	doctor	del	pabellón	psiquiátrico	sacudió	la	cabeza	desanimado.	Aquella

mujer	ya	había	acabado	con	dos	enfermeros	y	un	celador,	había	destrozado	la	sala	de
tratamiento	y	a	él	 le	había	mordido	y	arañado.	Tenía	que	ser	precisamente	 la	noche
que	 estaba	 solo	 de	 guardia	 cuando	 tuviera	 un	 ataque	 realmente	 violento.	 Habían
hecho	falta	dos	inyecciones	enteras	de	Librium	para	calmarla	lo	bastante	como	para
poder	colocarle	las	correas	de	seguridad.

Deseó	que	hubiera	permanecido	inconsciente	y	que	la	mujer	que	la	había	dejado
fuera	de	combate	la	primera	vez	trabajara	en	aquel	pabellón.

Dios	sabe	qué	hubieran	podido	hacer	con	ella.
Lo	último	que	quería	era	ver	a	Matty	Enderby	levantada	y	circulando	otra	vez.	Ya

había	hecho	suficiente	daño.
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Capítulo	32

Todo	el	ala	estaba	en	silencio.	Del	techo	colgaban	los	adornos	de	Navidad	que	daban
al	triste	edificio	un	aire	festivo.	Al	fondo	sonaba	suavemente	una	radio.	Estaba	puesta
la	 televisión.	Las	mujeres	 rondaban	por	allí	bebiendo	café	y	 fumando,	hablando	en
murmullos	como	con	miedo	de	hacer	ruido.

Rhianna,	en	espera	de	que	la	trasladaran	después	de	dictada	la	sentencia,	subió	las
escaleras	hasta	la	cuarta	y	se	detuvo	a	la	entrada	de	la	celda	de	Susan.

Notó	el	aroma	del	desodorante	que	utilizaba;	miró	el	cepillo	del	pelo	abandonado
sin	más	sobre	la	ropa	de	cama;	sonrió	al	ver	las	fotos	de	los	niños	en	la	pared.	Todo
estaba	tan	desordenado	como	de	costumbre.

Echaría	de	menos	a	Susan,	la	extrañaría	de	verdad.	Pero	eso	no	le	importaba.	Lo
que	le	gustaría	era	verla	fuera,	como	todas.	Todas	las	mujeres	de	allí,	de	las	internas	a
las	funcionarias.	La	única	cosa	que	quedaba	de	Matty	eran	sus	carteles.	Al	parecer	no
los	quería	en	Broadmoor,	al	parecer	allí	tenía	material	suficiente	para	estar	feliz.

Rhianna	todavía	tenía	alguna	noticia	de	ella	ocasionalmente,	cartas	incoherentes
llenas	 de	 amenazas	 veladas	 y	 promesas	 de	 amistad	 eterna.	 Esta	 vez	Matty	 estaba
realmente	ida,	había	perdido	toda	capacidad	de	distinguir	lo	real	de	lo	imaginario.	Por
aquellos	días	vivía	a	base	de	Depixol	y	sueños.

Al	parecer,	tenía	paranoia.	Cada	vez	que	oía	eso,	a	Rhianna	le	daba	la	risa.	Todas
estaban	paranoicas,	eso	es	lo	que	te	hacía	la	cárcel.

Cerró	la	puerta	de	la	celda	y	volvió	a	bajar	lentamente	las	escaleras.	Se	dio	cuenta
de	que	 llevaba	 los	 dedos	 cruzados	 y	 sonrió	 dejando	ver	 sus	 dientes	 perfectos.	Una
celadora	 que	 pasaba	 por	 el	 corredor	 de	 debajo	 la	miró	 desde	 allí	 y	 se	 encogió	 de
hombros.	Todavía	no	había	noticias.

Pero	 no	 podía	 esperar.	Después	 de	 todo,	 allí	 cada	mujer	 tenía	 el	 tiempo	 en	 sus
manos.	Todo	el	tiempo	del	mundo.	Y	la	mayoría	de	ellas	llevaban	esperando	toda	la
vida.

June	y	Joey	estaban	en	el	pub.	June	había	bebido	más	de	lo	debido	a	esas	horas	del
día,	pero	estaba	de	buen	humor.

A	 Joey	 se	 le	 veía	 viejo.	 June	 lo	 había	 visto	 con	 claridad	 por	 primera	 vez	 en
muchos	 años,	 y	 lo	 observó	 en	 serio	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 veía	 estropeado.
Llevaba	 la	 vida	 escrita	 en	 todas	 las	 facciones	 y	 en	 el	 cuerpo,	 desde	 la	 barrigota
cervecera	a	los	carrillos	colorados	que	cruzaba	una	red	de	capilares	de	tanta	bebida	y
tanta	puta.

Se	sonrió	para	sus	adentros.	El	pobre	Joey	ya	no	podía	levantar	su	pinta	en	estos
días,	y	no	digamos	cualquier	otra	cosa.	Hacía	poco	había	tenido	un	amago	de	infarto
y	eso	 también	 le	pasó	factura.	Llevaba	una	semana	sin	beber	y	comiendo	ensalada,
como	suena.
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Sin	embargo,	ahora,	había	vuelto	a	la	bebida	aunque	«con	moderación».	Lo	miró
trasegar	una	pinta	de	dos	tragos	y	volvió	a	sonreír.

Por	primera	vez	desde	hacía	años	June	se	acordó	de	su	Jimmy.	Se	le	ablandaron
los	ojos.	Tendría	que	haberlo	cuidado	mejor,	tendría	que	haberlo	conservado.	Él	había
sido	su	única	oportunidad	de	tener	una	buena	vida.	Notó	un	nudo	en	la	garganta.

La	gente	seguía	pensando	que	Joey	lo	había	apiolado.	La	historia	era	ya	parte	del
folclore	 local.	 Incluso	 los	 jóvenes	 que	 iban	 y	 venían	 le	 concedían	 ese	 crédito,	 le
pagaban	una	copa,	hablaban	con	él	como	un	igual.

¡Si	supieran!
Joey	puso	una	de	sus	manazas	sobre	la	de	ella	y	le	sonrió.	Sus	ojos,	sin	embargo,

miraban	a	la	nueva	camarera,	una	rubita	diminuta	con	tetas	grandes	y	un	ojo	bizco.
Aunque	Joey	no	se	había	fijado	en	la	bizquera,	por	supuesto.	Joey	nunca	miraba	a	una
mujer	a	la	cara	hasta	habérsela	llevado	a	la	cama.

Sin	embargo,	aquello	a	June	 le	gustó	porque	mostraba	que	había	vida	aún	en	el
viejo	 perro.	 Por	 mucho	 que	 lo	 odiase,	 seguía	 preocupándose	 por	 él.	 Era	 una
costumbre	adquirida	hacía	tantos	años	que	de	algún	modo	nunca	había	sido	capaz	de
quitarse	de	encima.	Era	como	fumar.	Sabes	que	al	final	te	mata,	pero	¡oh	Dios	mío,
ese	primer	pitillo	del	día!

—Me	gustaría	que	se	dieran	prisa,	Joey.	Estoy	toda	nerviosa	y	aprensiva.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Deja	de	retorcerte	las	bragas.	Lo	sabremos	pronto.
De	repente,	June	se	enfadó.
—¡Es	nuestra	hija,	sangre	de	nuestra	sangre!
Joey	se	tragó	el	whisky	con	la	cerveza	y	se	puso	de	pie.	Quería	echarle	otra	ojeada

a	las	domingas	de	aquella	pájara	mientras	tuviera	ocasión.	Porque	salía	a	las	dos	en
punto.

—Eso	me	dices	siempre,	Junie,	eso	me	dices	siempre.
Se	fue	tambaleándose	hacia	el	bar,	un	hombretón	grande	con	un	traje	demasiado

pequeño	para	su	osamenta,	con	bolsas	debajo	de	los	ojos	y	un	gesto	tristón	en	la	boca.
June	contempló	su	copa.	Qué	desperdicio	de	existencia	la	que	llevaban	ellos	dos.

Era	la	tercera	vez	que	durante	la	última	hora	Rosie	arrastraba	por	la	sala	de	Debbie	el
árbol	de	Navidad	plateado	que	habían	comprado	en	Woolworth’s.	A	los	otros	niños
aquello	 les	 daba	 muchísima	 risa,	 pero	 Debbie	 estaba	 perdiendo	 rápidamente	 la
paciencia.

Rosie	se	plantó	de	pie	con	las	manos	en	las	caderas	y	gritó	«¡Mala,	Rosie!»	tan
fuerte	como	pudo.

Aquello	hizo	que	los	otros	niños	se	rieran	todavía	más	y	hasta	Debbie	consiguió
encontrar	una	sonrisa	en	su	interior.

Una	parte	de	ella	deseaba	que	Susan	volviera	a	casa	con	 tanta	 fuerza	que	hasta

www.lectulandia.com	-	Página	418



notaba	el	sabor.	Pero	otra	parte,	aquella	antigua	parte	egoísta,	estaba	aterrada	de	las
consecuencias	que	eso	tendría.	Aquellos	niños	habían	logrado	colarse	en	el	mundo	de
sus	 afectos	 en	 unos	 pocos	 meses	 incluso	 en	 su	 propio	 cuerpo.	 Ahora	 mataría	 por
ellos.	 Ellos	 le	 habían	 mostrado	 cómo	 hubiera	 podido	 ser	 su	 vida,	 que	 era	 lo	 que
Jamesie	estaba	disfrutando.	Comprendía	ahora	el	gancho	con	que	Carol	 lo	sujetaba.
Cada	vez	que	miraba	aquellas	caritas	comprendía	de	qué	iba	la	vida.

Pero	 Susan	 los	 compartiría	 con	 ella,	 era	 lo	 bastante	 grande	 de	 espíritu	 para
hacerlo.	O	sea,	si	es	que	salía.

El	pequeño	Barry	cogió	el	arbolito	y	 lo	volvió	a	poner	en	 la	esquina	de	 la	sala.
Alana	 iba	 recogiendo	 las	 bolas	 y	 los	 adornos	 que	 habían	 quedado	 dispersos	 por	 el
suelo.	Los	ojos	de	Barry	se	demoraron	en	los	regalos,	todos	envueltos	aún	con	alegres
colores	 en	 espera	 de	 las	manitas	 que	 desgarraran	 el	 papel	 para	 revelar	 los	 tesoros
ocultos	en	su	interior.

—Esta	es	la	mejor	Navidad	de	todas,	tía	Debbie.
Barry	 no	 sabía	 lo	 de	 la	 apelación.	 Nadie	 había	 querido	 darles	 demasiadas

esperanzas,	y	la	que	menos	su	madre.
Alana	miró	a	su	tía	y	sonrió	forzadamente,	la	tensión	de	la	espera	se	mostraba	con

intensidad	 en	 su	 carita	 en	 forma	 de	 corazón.	Mucha	 gente	 pensaba	 que	 Debbie	 y
Alana	eran	madre	e	hija.	El	parecido	entre	ellas	era	evidente	para	todos.

Debbie	estrechó	a	la	niña	contra	ella.
—Todo	saldrá	bien,	mi	amor.
Alana	la	miró	muy	seria.
—Eso	ya	lo	he	oído	otras	veces,	tía	Debbs.	Yo	y	todos.
Ahora	la	cara	se	le	había	quedado	sin	expresión,	como	si	hubiera	gastado	ya	todas

sus	emociones	y	estuviera	esperando	a	repostar.
—¿Hago	un	poco	de	té?
Debbie	asintió.
La	radio	estaba	en	la	cocina	y	sabía	que	era	la	hora	de	las	noticias.	Alana	quería

escucharlas	 por	 si	 acaso	 había	 sucedido	 algo.	 Debbie	 comprobó	 que	 el	 teléfono
funcionase	 por	 enésima	 vez	 en	 el	 día.	 ¿Sonaría	 alguna	 vez	 para	 sacarlos	 de	 su
angustia?

Cogió	en	brazos	a	Rosie	y	la	abrazó,	le	besó	el	abundante	pelo	rizado	y	disfrutó
con	la	sensación	de	su	cuerpecito	macizo.

Rosie	le	sonrió	también	y	le	devolvió	el	beso.
Para	Debbie	todo	aquel	amor	incondicional	era	algo	de	lo	más	embriagador.	No

estaba	nada	segura	de	poder	vivir	sin	él.

Wendy	estaba	sentada	en	los	escalones	del	Old	Bailey.	Contemplaba	el	ir	y	venir	de	la
gente,	todos	con	sus	propias	vidas	y	sus	lugares	a	los	que	acudir.

Roselle	estaba	de	pie	en	 la	acera	y	 fumaba	con	 furia.	Debía	de	ser	el	 trigésimo
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cigarrillo	del	día.	Wendy	la	vio	tirarlo	al	suelo	y	pisarlo	e	inmediatamente	encender
otro.

Deseó	 poder	 fumarse	 un	 cigarrillo	 ella	 también,	 pero	 le	 había	 prometido	 a	 su
madre	 que	 lo	 dejaría	 y	 lo	 había	 hecho.	 Aunque	 hoy	 el	 ansia	 de	 nicotina	 era	 casi
insoportable.

Tenía	 las	 posaderas	 insensibles	 del	 cemento	 de	 los	 peldaños.	 Se	 puso	 de	 pie	 y
notó	que	la	sangre	volvía	a	correrle	por	las	piernas	y	los	pies.	Le	hormigueaban	para
recordarle	que	continuaba	viva.

Miró	 hacia	 donde	 estaban	 las	 cámaras	 de	 la	 televisión	 y	 los	 reporteros	 tras	 un
cordón	de	la	policía	y	sonrió.	Todavía	nadie	había	adivinado	quién	era	ella,	Geraldine
se	había	asegurado	de	ello.	Durante	un	 ratito	más	 seguiría	 siendo	una	 simple	chica
atractiva	 con	 un	 bonito	 traje	 de	 diseño,	 cortesía	 de	 Roselle.	 Todo	 era	 cortesía	 de
Roselle.	Zapatos,	bolso,	hasta	el	corte	de	pelo.	Qué	amiga	tan	maravillosa	había	sido
para	todos.

Pronto	Wendy	se	convertiría	en	la	chica	violada	por	su	propio	padre.	La	razón	por
la	 que	 su	madre	 le	 había	 machacado	 la	 cabeza	 hasta	 dejarlo	 irreconocible.	 Pronto
estaría	 en	 todos	 los	 periódicos.	 Geraldine	 la	 había	 avisado	 de	 eso	 y	 todas	 estaban
preparadas.

Por	lo	menos,	creía	que	estaba	preparada.
En	cualquier	caso,	ahora	ya	estaba	hecho.
Lo	único	que	Wendy	esperaba	es	que	eso	bastase	para	que	su	madre	pudiera	salir

y	 volver	 a	 casa	 y	 ocuparse	 de	 su	 vida	 y	 de	 las	 vidas	 de	 sus	 hijos.	 Otra	 vez.	 Que
volviera	a	su	sitio,	que	nunca	habría	tenido	que	dejar.	Había	sacrificado	a	todos	sus
hijos	por	una	sola.	Wendy	recordaría	aquello	toda	su	vida.	No	importa	lo	que	dijera	la
señora	Eappen	o	cualquiera	de	ellos.

Su	madre	 valía	más	 que	 cien	 señoras	Eappen.	Más	 que	mil.	 Su	madre	 era	 una
heroína	 y	 para	 Wendy	 lo	 sería	 siempre,	 pasara	 lo	 que	 pasase	 hoy.	 Lo	 único	 que
esperaba	 es	 que	 el	 resultado	 fuera	 el	 que	 todos	 deseaban.	 Porque	 de	 otro	 modo,
Wendy	Dalston	no	estaba	 segura	de	poder	 seguir	viviendo	en	 su	propio	pellejo.	Ya
había	sido	suficientemente	duro	hasta	ahora.

No	 estaba	 segura	 exactamente	 de	 qué	 pasaría	 si	 mantuvieran	 a	 su	 madre
encerrada,	 y	 había	 bastantes	 probabilidades	 de	 que	 así	 fuera,	 incluso	 a	 pesar	 de	 la
opinión	 pública	 y	 los	 grupos	 de	 mujeres	 que	 esperaban	 todas	 allí	 fuera	 con	 sus
pancartas	y	sus	trajes	de	Monsoon.

En	 particular,	 los	 hombres	 parecían	 considerar	 la	muerte	 de	 su	 padre	 algo	más
siniestro	que	un	asesinato	corriente.	Y	eso	era	a	causa	de	la	destrucción	de	su	cabeza.
Lo	de	golpear	a	alguien	con	un	martillo	más	de	cien	veces	parecía	obra	de	maníacos.

Pero	Geraldine	había	argumentado	que	fue	porque	Susan	Dalston	no	estaba	en	sus
cabales	en	aquel	momento.	Conmocionada	por	la	violación	de	su	hija	había	querido
hacer	desaparecer	de	la	Tierra	a	su	marido.

Los	 periódicos	 iban	 a	 hacer	 su	 agosto	 con	 la	 noticia.	 Desaparecería	 Barry
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Dalston,	 el	 granuja	 simpático,	 y	 en	 su	 lugar	 aparecería	 el	 hombre	 tal	 como	 era:
perdulario,	violento,	un	degenerado	que	había	destrozado	la	vida	de	su	hija.

Geraldine	se	había	ocupado	de	ello.
Había	rascado	cuanto	había	podido	para	sacar	cosas	sobre	él	y	lo	había	convertido

en	 un	 relato	 de	 lo	más	 desagradable.	 Los	 tabloides	 creían	morir	 e	 irse	 al	 cielo.	 Y
ahora	toda	la	prensa	quería	que	su	madre	saliese.

Wendy	confiaba	en	que	lograsen	lo	que	querían.	Ahora	necesitaba	a	su	madre	más
de	lo	que	nunca	la	había	necesitado.

Susan	estaba	decepcionada	con	su	celadora,	una	mujer	mayor	de	pelo	gris	oscuro	y
dientes	 salidos.	Era	una	de	esas	boquis	que	piensan	que	 tienen	que	 imponer	por	 su
cuenta	una	condena	adicional	a	las	prisioneras.	Susan	se	había	encontrado	gente	así
muchas	 veces.	 Hacían	 cumplir	 las	 normas	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 nunca	 permitían
excepciones.

Susan	fumó	un	cigarrillo	y	dio	un	sorbo	de	una	taza	de	té	tibio.	Había	intentado
entablar	conversación	dos	veces	con	aquella	mujer	y	las	dos	veces	la	había	ignorado.
Se	sentían	las	ondas	de	animosidad	que	emitía.

Se	abrió	el	cerrojo	de	la	puerta	y	Susan	se	puso	de	pie,	expectante	en	su	celda.	Era
otra	funcionaria.	A	la	fea	le	tocaba	el	descanso	para	cenar.

Susan	se	relajó.
Aquello	podía	seguir	así	todo	el	día	e	incluso	el	siguiente.	Se	había	sabido	en	la

apelación.	Vio	que	la	otra	mujer	se	sentaba	en	la	silla	de	madera	y	le	sonreía.
Susan	le	devolvió	la	sonrisa.
Aquella	boqui	presumiría	de	 sus	horas	con	Susan	Dalston	durante	años.	Ella	 lo

sabía,	podía	verlo	en	los	ojos	excitados	de	aquella	mujer	y	en	cómo	hacía	revolotear
las	manos.

Susan	le	sonrió	de	nuevo	con	una	gran	sonrisa	cordial.
—¿Cómo	están	las	cosas	ahí	fuera?
La	funcionaria	sonrió.
—Todo	el	mundo	opina	que	te	dejarán	salir.	Y	eso	espero,	cariño,	de	verdad.
Susan	se	sintió	extraordinariamente	contenta	con	tan	cordial	respuesta.
—Bueno,	¡no	será	que	no	nos	haya	costado,	joder!
Aunque	ni	 a	Roselle	ni	 a	 ella	 les	había	 costado	un	penique.	Geraldine	 lo	había

hecho	gratis,	ni	siquiera	pidió	la	paga	de	oficio.	Por	lo	que	a	ella	respectaba,	era	un
trabajo	para	las	mujeres	de	todo	el	mundo.	Para	mujeres	como	Susan,	que	no	tenían
nadie	 que	 hablase	 en	 su	 nombre,	 nadie	 a	 quien	 le	 importase	 lo	 que	 pasaba	 en	 sus
propios	hogares.

Ahora,	cuando	volvía	a	pensar	en	Barry,	era	como	si	 todo	le	hubiera	sucedido	a
otra	persona.	A	otra	Susan	Dalston.	A	alguien	que	conoció	en	otros	tiempos.

No	lo	sentía	como	si	le	hubiera	sucedido	a	ella	personalmente.
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A	veces	tenía	problemas	para	recordar	el	aspecto	que	tenía	y	si	 lo	hacía	veía	su
cara	cuando	ambos	eran	jóvenes.	Antes	de	 los	niños	y	de	su	disconformidad	con	la
vida.

Había	malgastado	 todos	 aquellos	 años	 en	un	hombre	que	 solo	 la	 quería	 porque
tenía	un	padre	en	el	hampa.	Un	matón.	¿Por	qué	nunca	llegó	a	darse	cuenta	entonces?
¿Por	qué	había	pensado	tan	poco	en	sí	misma	como	para	ir	aguantando	todo	aquello?

Meneó	 la	 cabeza	 ante	 lo	 traicionero	de	 la	vida.	Saltaba	 sobre	 ti	 y	 te	pegaba	un
mordisco	en	el	culo	y	antes	de	que	te	enterases	tenías	cuatro	críos,	un	ojo	morado	y
una	condena	a	prisión	sobre	tu	cabeza.

Susan	se	sacó	una	carta	del	bolsillo	y	la	leyó	de	nuevo:	Peter	le	deseaba	todo	lo
mejor.	Hasta	la	madre	de	Peter	le	había	escrito	una	posdata	para	desearle	lo	mejor.

Había	gente	buena	en	el	mundo,	solo	que	a	ella	le	había	llevado	más	tiempo	que	a
la	mayoría	dar	con	ellos.	Era	extraño	pero	era	verdad	que	su	mejor	amiga	había	sido
para	su	marido	el	amor	de	su	vida	y	que	otra	era	una	prostituta	y	 ladrona	convicta.
Rhianna	 y	 ella	 estaban	 ahora	más	 próximas	 que	 nunca.	Después	 del	 incidente	 con
Matty,	Susan	no	estaba	segura	de	qué	hubiera	podido	hacer	sin	ella.

Sin	embargo,	ahora	estaba	otra	vez	haciendo	lo	que	mejor	sabía	hacer.
Esperar.
Susan	Dalston	había	estado	esperando	algo	toda	su	vida	pero	hasta	aquel	mismo

momento	no	sabía	que	era	así.	Siempre	había	esperado	que	pasase	algo.
Algo	que	cambiara	su	vida	por	algo	mejor.
Bueno,	 pues	 al	 parecer	 ese	 momento	 podía	 estar	 a	 punto	 de	 llegar	 si	 lograba

aguantar	justo	un	poquito	más.

Doreen	 lamentaba	 ahora	 haberle	 pedido	 a	 Ivy	 que	 vinieran	 mientras	 esperaban	 el
veredicto.	La	anciana	la	estaba	sacando	de	quicio.

—Incluso	de	bebé,	Susan	era	mi	favorita.
Doreen	se	quedó	mirando	a	Ivy	como	si	le	fascinaran	todas	sus	palabras.	Pero	por

dentro	se	preguntaba	si	al	final	la	anciana	no	estaría	ya	un	poco	senil.	Todo	el	mundo
sabía	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 a	 Susan	 cuando	 era	 niña.	 A	 pesar	 de	 que	 hubiera
defendido	ante	todos	la	inocencia	de	su	nieta	desde	el	crimen.

Llegó	la	hora	de	las	noticias	y	las	dos	mujeres	se	pusieron	a	escuchar	en	un	tenso
silencio	si	decían	algo	de	la	apelación	de	Susan.

Doreen	echó	un	vistazo	por	la	habitación,	al	árbol	de	Navidad	y	los	regalos,	y	se
preguntó	si	su	querida	amiga	lograría	compartirlos	con	ellos.	Encendió	un	Benson	&
Hedge’s	y	le	dio	una	profunda	calada.

La	voz	de	Ivy	la	trajo	de	vuelta	a	la	realidad.
—Quiero	decir,	que	aunque	ella	lo	matara	no	fue	como	si	él	fuera	una	persona	de

verdad,	sabes.	Como	cualquier	ciudadano.	Vaya,	tú,	si	desde	el	primer	momento	que
lo	vi	ya	 lo	aborrecí.	Y	se	 lo	advertí	a	ella,	maldecirás	el	día	que	 te	 liaste	con	él,	 le
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dije.	Pero	no	me	escuchó.	Que	andaba	de	amores.
Doreen	miró	a	la	otra	mujer	y	le	dijo	con	voz	suave:
—Ivy,	cariño.
—¿Qué?
—¡Cierra	esa	jodida	boca!
Ivy	 frunció	 los	 labios	y	suspiró.	Luego	se	sirvió	más	whisky	y	se	puso	a	hablar

otra	vez.

Kate	 Dalston	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama	 de	 la	 residencia.	 Le	 habían	 puesto	 un
televisor	 en	 la	 habitación	 y	 ahora	 el	 programa	 era	 la	 típica	 telenovela	 insulsa	 de
después	de	comer.	Bajó	el	sonido	con	el	mando	a	distancia	y	volvió	a	tumbarse	sobre
las	almohadas.	Las	chicas	de	allí	eran	agradables.	Cordiales,	cariñosas	y	atentas.

A	Kate	le	encantaba.
En	aquellos	momentos	era	casi	una	celebridad	y	lo	sabía.	Cuando	Debbie	llevó	a

los	niños	a	verla	casi	había	habido	un	motín	para	poder	meter	 las	narices	y	verlos.
Tazas	de	té	y	galletas	sirvieron	de	excusas	para	entrar	en	la	habitación	y	poder	echarle
una	miradita	a	los	hijos	de	la	asesina.

Pero	a	Kate	no	le	preocupaban	esas	cosas.
Aquella	noche	terrible,	cuando	Wendy	acudió	a	ella	golpeada	y	ensangrentada	y

comprendió	 que	 su	 propio	 hijo,	 el	 hijo	 que	 había	 criado	 y	 alimentado,	 amado	 y
adorado	una	vez,	era	el	responsable,	su	salud	acabó	quebrándose.	La	revelación	casi
acaba	con	ella.	Y	había	veces	en	que	todavía	le	resultaba	difícil	creerlo.

Pero	había	escrito	una	declaración	para	que	la	leyeran	ante	el	tribunal	explicando
con	todo	detalle	cómo	Barry	trataba	a	su	esposa	y	a	sus	hijos.	Se	había	asegurado	de
que	 supieran	 quién	 era	 él	 y	 de	 dejarla	 a	 ella	 impoluta.	 Y	 sentir	 que	 así	 quedaba
pagada	su	parte	en	la	causa	de	todo	aquel	dolor.

Porque,	después	de	todo,	ella	lo	había	alumbrado.
Había	sido	su	hijo.
Y	 si	 alguien	 sabía	 la	 mierda	 que	 realmente	 era,	 era	 ella.	 Rezó	 porque	 su

declaración	 sirviera	 para	 devolver	 aquella	muchacha	 al	 hogar	 y	 a	 la	 familia	 que	 le
correspondían.

Kate	 sintió	 que	 el	 dolor	 le	 cruzaba	 el	 pecho	 de	 nuevo	 e	 intentó	 regularizar	 la
respiración.	No	le	quedaba	mucho	tiempo	y	su	esperanza	era	que	bastase	para	volver
a	ver	a	Susan	de	nuevo	en	casa.	Para	tocar	sus	manos	y	su	rostro,	para	decirle	cuánto
la	quería	y	la	admiraba	por	hacer	lo	que	había	hecho.

Tomarse	la	justicia	por	sus	propias	manos	ajadas	por	el	trabajo.
El	deseo	final	de	Kate	era	estrechar	la	mano	de	la	joven	que	había	asesinado	a	su

propio	hijo.
Buscó	su	rosario	y	empezó	a	recitar	otro	misterio	de	Nuestra	Señora.	La	Virgen	lo

comprendería,	 ella	 también	 había	 sido	 madre.	 Comprendería	 las	 dificultades	 de	 la
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maternidad,	la	necesidad	constante	de	hijos.
Durante	una	décima	de	segundo	Kate	se	vio	de	nuevo	en	Escocia	con	su	marido	y

su	hijo	pequeño.	Qué	guapo	había	sido	Barry,	cómo	se	fijaba	todo	el	mundo	en	sus
ojos	y	en	su	pelo.	Lo	vio	aquel	primer	día	de	escuela,	con	las	piernecitas	regordetas
metidas	en	los	calcetines	azul	marino	a	juego	con	el	jersey.

¿Dónde	había	ido	a	parar	aquel	niñito?
¿De	dónde	procedía	el	adulto?
El	adulto	cruel.	El	abusón.	El	maltratador	de	esposas.	El	violador.	Se	le	saltaron

las	 lágrimas	y	 su	 sabor	 salado	 le	 recordó	el	hecho	de	que	 todavía	estaba	viva.	Ella
estaba	viva	y	aquel	niñito	estaba	muerto.

Kate	agarró	más	fuerte	el	rosario	y	las	cuentas	se	le	clavaron	en	la	piel.	Cerró	los
ojos	mientras	sus	labios	se	movían	en	una	oración	permanente.

Era	ya	lo	único	que	podía	hacer.

Era	 casi	 la	 hora	 del	 té	 pero	 las	mujeres	 estaban	 reacias	 a	marcharse	 de	 la	 sala	 de
recreo.	En	la	cola	para	recibir	el	alimento,	hacían	el	menor	ruido	posible.

Rhianna	 estaba	 sentada	 sola	 esperando	que	Sarah	 le	 trajera	 la	 comida	 como	de
costumbre.

La	celadora	Blackstock	se	sentó	frente	a	ella.
—Nunca	en	la	vida	he	estado	tan	preocupada	por	una	interna.
Rhianna	soltó	una	carcajada.
—Siempre	hay	una	primera	vez	para	todo,	según	he	oído.
—Me	gusta	la	buena	de	Susan.	Como	a	todas.
—¿Y	 a	 quién	 no	 le	 va	 a	 gustar?	 Es	 una	 persona	 estupenda.	 Como	muchas	 de

nosotras,	si	te	tomas	la	molestia	de	descubrirlo.
—He	 oído	 por	 radio	 patio	 que	 finalmente	 a	 Matty	 el	 juez	 le	 ha	 dictaminado

enajenación	mental	permanente.	Y	tendrá	que	estar	encerrada	indefinidamente.
Rhianna	se	encogió	de	hombros.
—¡Pues	vaya	novedad!	Cuéntame	algo	que	no	sepa	ya.
La	funcionaria	barrió	la	sala	con	la	mirada.
—Espérate,	ahora	dan	las	noticias.
Se	puso	de	pie	 y	 dio	un	golpe	 en	 la	mesa	 con	 la	 bandeja.	La	 sala	 se	 quedó	 en

silencio.	La	voz	del	locutor	sonó	bien	fuerte	en	el	espacio	de	la	sala	de	recreo.
—Hoy,	el	tribunal	de	apelación	otorgó	la	libertad	a	Susan	Dalston…
La	sala	estalló.	Todas	las	mujeres	gritaban	y	se	abrazaban.	Funcionarias	y	presas

se	abrazaban	y	gritaban.	El	resto	del	noticiario	quedó	ahogado	por	el	ruido.
Aquel	pabellón	fue	el	primero	pero	luego	se	le	unió	el	resto	de	la	prisión.	Platos

que	golpeaban	sobre	las	mesas,	pies	que	pateaban	los	suelos.	Ensordecedor.
Rhianna	y	Blackstock	se	sonrieron	mutuamente.	Rhianna	apretó	los	puños,	dio	un

salto	en	el	aire	y	gritó	«¡Sí!»	una	vez	y	otra	y	otra.
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En	 su	 despacho,	 la	 directora	 se	 permitió	 una	 sonrisa	 antes	 de	 apretar	 el
intercomunicador	y	decir	en	un	tono	insulso:

—Déjenlas	sueltas	un	rato.	Que	se	desahoguen.

Alana	gritaba,	y	Barry	también.	Rosie	se	les	unió	porque	no	sabía	qué	otra	cosa	hacer.
Debbie,	llorando	y	riendo	a	la	vez,	los	estrechaba	a	todos	contra	ella.

Luego,	abrió	la	fresquera	y	sacó	un	gran	pastel	escarchado	de	frambuesa.
Se	acabó,	su	hermana	volvía	a	casa.
Alana	la	abrazó	fuerte.
—Gracias	por	todo,	tía	Debbie.	Eres	encantadora,	te	quiero.
Debbie	la	acogió	una	vez	más	entre	sus	brazos	y	le	dijo	con	tristeza:
—Y	yo	te	quiero	a	ti	y	a	todos,	cariñito.	No	lo	olvides.	Aquí	siempre	tendréis	un

hogar.	Eso	ya	lo	sabes,	¿verdad?
Alana	asintió	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	de	felicidad.
Barry	 vio	 su	 oportunidad	 y	 metió	 el	 dedo	 en	 el	 escarchado	 del	 pastel	 y	 se	 lo

chupó	todo	lo	deprisa	que	pudo.	Eso	rompió	la	tensión	y	entonces	todos	metieron	las
manos	en	el	pastel	para	coger	un	poco.	La	cosa	acabó	en	pelea	y	cuando	Debbie	vio
cómo	su	preciosa	cocina	quedaba	destrozada	ante	sus	ojos	se	rio	como	una	mujer	que
nunca	se	hubiera	reído	antes.

June	vio	la	botella	de	champán	y	miró	a	Joey.	Joey	le	guiñó	un	ojo.
—Lo	organicé	antes.	Estaba	seguro	de	que	querrías	celebrarlo.	El	viejo	Jonesey

dice	que	es	por	cuenta	de	la	casa.	Qué	detalle,	¿eh?
June	alzó	su	vaso	y	lo	sostuvo	para	brindar:
—Por	mi	chica,	¡por	fin	en	casa!
Joey	asintió	con	la	cabeza	y	se	bebió	la	copa	de	un	trago.	Eructó	con	estruendo	y

dijo:
—Puedes	acabarte	esta	porquería.	A	mí	me	da	gases.
Pero	al	decirlo	 la	cogió	de	 la	mano	y	ella	 le	 sonrió.	Después	de	 tanta	pelea,	de

tanto	problema,	de	todos	los	disgustos	que	se	habían	causado	mutuamente,	al	final,	en
los	años	del	crepúsculo,	eran	una	verdadera	pareja.

Susan	iba	en	un	coche	que	se	la	llevaba	a	toda	prisa	de	los	juzgados	de	Old	Bailey	a
un	destino	desconocido	para	todos	salvo	para	Geraldine	y	Roselle.	Y	que	era	una	casa
en	Essex	que	había	encontrado	Roselle	por	mediación	de	Iván.	Estaba	en	medio	de
ninguna	parte	y	tenía	un	alquiler	muy	caro.	Allí	Susan	podría	aclararse	las	ideas.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	¡Es	que	no	me	puedo	creer	que	haya	salido	de	verdad!
Wendy	le	apretaba	con	fuerza	una	mano	y	Roselle	la	otra.	Geraldine	iba	delante
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con	Danny,	el	amigo	de	confianza	de	Roselle.	Iba	a	encargarse	de	cuidar	de	ellas	una
temporadita,	 hasta	 que	 los	 acuerdos	 con	 los	 periódicos	 estuvieran	 cerrados	 y	 se
hubiera	apaciguado	la	histeria	en	torno	al	juicio.

—Colin	nos	está	esperando	con	champán	y	un	buen	solomillo,	Sue.	Esta	noche	lo
celebraremos	con	una	fiesta	de	verdad.	Los	niños	estarán	allí	mañana	a	primera	hora
y	entonces	ya	tendrás	toda	tu	vida	completa.

Susan	miró	a	Geraldine.
—¿Cómo	podré	agradecerte	todo	esto?	—le	dijo.
Sonrió.
—¡Pasándotelo	como	nunca	en	tu	puta	vida	de	ahora	en	adelante!
Que	 Caroline	 soltara	 un	 taco	 les	 hizo	 reír	 a	 todas	 y	 eso	 sirvió	 para	 que	 se

evaporara	toda	la	tensión	nerviosa.
Roselle	iba	en	silencio,	con	el	corazón	henchido.	Pero	veía	a	Barry,	al	Barry	que

había	amado.	El	hombre	al	que	adoraba	tanto	a	su	Rosie	que	no	había	sido	capaz	de
separarse	de	ella.

Lo	vio	en	su	piso,	lo	vio	cambiándole	los	pañales	a	la	pequeña,	con	una	sonrisa	en
su	bello	rostro	de	rompecorazones.

Cerró	los	ojos	y	sintió	el	fluir	de	las	lágrimas.	Susan	la	tomó	de	la	mano.	Roselle
la	miró	 y	 comprendió	 que	Susan	 estaba	 viendo	 lo	mismo	que	 ella	 veía.	Que	había
adivinado	lo	que	se	le	estaba	pasando	por	la	cabeza.

—Ya	lo	sé,	mi	amor,	ya	lo	sé.	Pero	ahora	él	ya	no	está	y	nosotras	todavía	estamos
todas	aquí.

La	voz	de	Wendy	llegó	desde	las	profundidades	de	su	ser.
—Amén.

Kate	Dalston	falleció	cuatro	días	después,	el	día	que	al	fin	tuvo	la	mano	de	su	nuera
entre	sus	manos	y	le	dijo	lo	mucho	que	la	quería	y	la	admiraba.

Murió	en	paz,	sin	ningún	cargo	sobre	su	conciencia.
Susan	Dalston	se	había	asegurado	de	eso.
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Epílogo

—¿Quién	lo	hubiera	pensado,	eh?	El	cambio	de	siglo.	Un	nuevo	milenio	—dijo	June
con	voz	ronca.

Debbie	se	rio.
—A	mi	papa	le	hubiera	encantado,	¡que	se	vaya	a	la	mierda	el	siglo!
June	se	unió	a	sus	risas.
—Espera	 a	 que	 llegue	 yo	 allá	 arriba,	 lo	 mataré	 por	 hacer	 que	 tenga	 que

emborracharme	sola	esta	noche.
Debbie	pasó	un	brazo	por	los	hombros	de	su	madre.
—No	estás	tan	sola,	tienes	a	toda	la	panda.
—Tres	meses	más	y	hubiera	podido	ver	acabar	el	siglo.	Pero	él	siempre	fue	así.

Nunca	veía	nada	hasta	el	final.
Había	rabia	en	su	voz.	A	pesar	de	cuanto	había	sucedido	a	lo	largo	de	los	años,	lo

echaba	 de	 menos.	 Y	 aquellos	 días	 se	 la	 veía	 frágil,	 vieja.	 La	 mujer	 peleona	 y
bebedora	ya	había	desaparecido.	Había	acabado	por	admitir	que	ya	no	tenía	bastantes
energías	para	eso.	Y	al	enfrentarse	a	la	vejez	y	a	la	soledad,	se	refugió	en	sus	hijas	y
en	 sus	 nietos,	 y	 adoraba	 cada	momento	 que	 pasaba	 con	 ellos.	 Se	 complacía	 en	 el
perdón	que	todos	le	habían	otorgado	a	cuenta	de	sus	vidas	pasadas.

Ivy	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 con	 los	 ojos	 sin	 expresión	 en	 su	 intento	 de
comprender	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.	June	le	puso	una	mano	en	la	pierna.

—¿Todo	bien,	muchacha?
Ivy	le	apartó	la	mano	y	exclamó	quejumbrosa:
—¿Pero	quién	eres	tú?	¿Qué	estás	haciendo	en	mi	casa?
Debbie	se	inclinó	sobre	la	silla	y	le	dijo	amable:
—Estamos	todos	en	casa	de	Susan,	yaya,	¿recuerdas?
Ivy	miró	aquel	par	de	ojos	amables	y	sonrió.
—¿Entonces	ya	la	han	dejado	salir?	Ya	iba	siendo	hora,	joder.
—Bruja	senil…	—dijo	June	con	voz	molesta.
Wendy	entró	en	la	sala	con	una	gran	fuente	de	comida.
—Coloca	esto,	Debs,	y	yo	traeré	el	resto.
Debbie	cogió	la	pesada	fuente	de	sus	manos	y	soltó	un	gruñido.
—Deja	de	cargar	en	tu	estado.
Wendy	sonrió.
—No	seas	tonta.	Voy	a	tener	un	hijo,	no	estoy	enferma.
Debbie	soltó	un	bufido.	Por	aquellos	días	ya	era	una	matrona	cumplida.	Todos	le

vacilaban	con	que	era	una	segunda	madre	para	los	niños.
Seguía	viviendo	en	su	casa	de	Reinham,	y	seguía	limpiándola	sin	parar.	Pero	era

también	 una	 mujer	 mucho	más	 feliz.	 La	 cercanía	 entre	 Debbie	 y	 Susan	 había	 ido
creciendo	con	los	años	y	ahora	se	veían	constantemente	y	hablaban	por	teléfono	por
lo	menos	cinco	veces	al	día.	Vivían	como	pegadas	la	una	a	la	otra.
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La	voz	de	Susan	tronó	desde	la	cocina.
—Déjala	en	paz,	Debs.
Todos	soltaron	la	carcajada.
Entonces	 apareció	 en	 la	 sala	 el	marido	de	Wendy,	David	Hart,	 un	hombre	 alto,

guapo,	tranquilo,	que	adoraba	a	su	apasionada	esposa.
—Está	aquí	Geraldine,	acabo	de	verla	llegar.	Tendrías	que	ver	el	coche	nuevo	que

trae,	un	Mercedes	descapotable.
Su	tono	parecía	implicar	un	«a	su	edad»	y	todos	se	rieron	otra	vez.
Geraldine	 tenía	mejor	 aspecto	 a	 sus	 cincuenta	 y	 cuatro	 años	 que	muchas	 otras

mujeres	a	los	veinticinco.	Seguía	sin	tener	un	hombre,	pero	era	feliz	así,	y	trabajaba
exclusivamente	por	la	causa	de	las	mujeres.

Susan	irrumpió	en	la	sala,	toda	grandes	senos,	sonrisas	y	reflejos	en	el	pelo.	Era
una	mujer	 diferente	 de	 la	 que	 se	 había	 casado	 con	 Barry	Dalston.	 Ahora	 tenía	 un
aspecto	mejor	que	en	toda	su	vida,	y	lo	sabía.

Por	 fin	 era	 lo	 que	 había	 querido	 ser,	 una	 mujer	 segura	 con	 toda	 la	 familia
rodeándola	y	sin	problemas	de	verdad.	Continuaba	viviendo	para	sus	hijos,	vivía	su
vida	en	torno	a	ellos,	y	ellos	la	adoraban	tanto	como	ella	los	adoraba.

—¿Habéis	visto	a	Geraldine?
Geraldine	 entró	 tras	 ella	 en	 la	 habitación	 y	 sonrió	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 dos

botellas	mágnum	de	champán	en	los	brazos.	Al	fondo,	sonaba	Robbie	Williams,	y	eso
marcaba	la	pauta	para	todos.

Entonces	apareció	Alana	con	Barry	a	remolque.
—¿Qué	tal,	Ger?	Estás	estupenda	—lo	dijo	como	constatación	de	un	hecho.
—Tú	tampoco	estás	demasiado	mal.
Barry	la	besó	en	los	labios.
A	 los	 veinticuatro	 años	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 su	 padre	 difunto.	 Pero	 gracias	 a

Dios	 era	 lo	 contrario	 en	 personalidad	 e	 inteligencia.	 Trabajaba	 con	 ordenadores	 y
ganaba	sus	veinticinco	mil	al	año,	algo	que	Susan	explicaba	a	todos	cuantos	querían
escucharla.

Pero	algunas	veces	le	dolía	mirarlo.
Geraldine	se	puso	a	ayudar	con	la	comida	y	cuando	se	abrió	la	puerta	de	nuevo	y

Doreen	entró	en	la	casa	se	produjo	un	nuevo	tumulto.
—¡Jesús,	Sue,	es	que	es	imposible	coger	un	taxi!	He	tenido	que	pagar	tarifa	triple.
Su	sonora	voz	se	oía	hasta	en	el	jardín	trasero.
Seguía	 estando	 delgada,	 seguía	 con	 el	 pelo	 rubio	 teñido,	 y	 seguía	 llevando	 un

pitillo	 colgado	 de	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Aparte	 de	 unas	 cuantas	 arrugas	 más,
parecía	que	no	cambiaba	nunca.

—Mi	Michael	 me	 viene	 a	 buscar	 a	 las	 diez	 para	 irnos	 a	 su	 casa,	 como	 si	 yo
quisiera	ir	allí	esta	noche	con	esa	puñetera	mujer	suya.

Wendy	le	dio	un	beso	de	bienvenida.
—Es	una	mala	burra,	eso	te	lo	concedo,	tía	Dor.
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—Al	parecer	van	a	ir	todos.	No	sé	cómo	ha	podido	ser	eso.	Me	quedé	asombrada
cuando	me	invitaron	así	que	no	te	digo	los	demás.

Se	inclinó	sobre	la	silla	de	Ivy.
—¿Estás	bien,	Ivy?	—se	lo	preguntó	con	voz	todavía	más	fuerte	de	lo	habitual.
Ivy	asintió	feliz.
—¿Ha	llegado	ya	mi	Joey,	querida?
Doreen	negó	con	la	cabeza.
—Confío	en	que	no,	cariño,	esta	noche	queremos	pasárnoslo	bien.
Hasta	June	se	rio	de	aquello.
En	la	cocina,	Susan	tomó	a	Wendy	entre	sus	brazos.
—¿Seguro	que	te	encuentras	bien,	amorcito?	Te	veo	pálida.
Wendy	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	muy	bien,	mama.	David	se	ocupa	de	mí.
—Es	 un	 buen	 hombre,	 ese	 chico.	 Espero	 que	 los	 otros	 salgan	 tan	 bien	 cuando

llegue	el	momento.
Su	voz	sonaba	llena	de	esperanza	y	Wendy	se	abrazó	a	ella	otra	vez.
—No	soporto	esa	idea	de	que	la	historia	se	repita.
Wendy	no	le	contestó.	Lo	que	hizo	fue	cambiar	de	tema.
—Le	han	dado	el	ascenso.	Ahora	es	jefe	de	inglés,	fíjate.	Iba	a	guardar	la	noticia

para	después,	pero	quiero	que	tú	seas	la	primera	en	saberlo.
Susan	agitó	una	mano	en	el	aire.
—Eso	estaba	cantado.	Se	lo	ha	trabajado	duro.
—Es	un	hombre	bueno,	mama,	deja	de	preocuparte	por	nosotros.
—La	que	me	preocupa	es	Rosie.	Esa	chica	es	demasiado	atractiva.
Pero	lo	dijo	con	un	gran	orgullo.
Geraldine	apareció	en	la	cocina	y	miró	a	Wendy.
—Espero	 que	 a	 ese	 no	 se	 le	 ocurrirá	 llegar	 precisamente	 esta	 noche.	 Los

hospitales	están	vacíos	según	dicen.
Wendy	se	dio	unas	palmaditas	en	el	vientre.
—Que	es	mucho	más	de	lo	que	podemos	decir	de	los	pubs.
Hacía	ya	días	que	se	hacían	celebraciones,	se	hablaba	de	cortes	de	electricidad	y

desastres	 informáticos	 olvidados	 ya	 con	 la	 excitación	 de	 formar	 una	 pequeñísima
parte	de	la	Historia.

En	el	salón,	June	pidió	a	voz	en	grito:
—¡Poned	 la	 tele!	Vamos	 a	 ver	 a	 ese	Angus	Deayton	 despidiendo	 el	 año	 como

siempre.
—Se	llama	El	Programa	del	Fin	de	Año,	abuela.
—Yo	hace	unos	cuantos	años	que	lo	sigo,	es	encantador.
—Pues	si	se	enterase	no	sabes	lo	que	le	animaría	saberlo.
La	voz	de	Rosie	sonó	plenamente	divertida	cuando	irrumpió	en	la	habitación.
Todos	la	miraron.	Estaba	deslumbrante.
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Pelo	largo	rubio,	ojos	azul	oscuro,	parecía	la	mujer	perfecta	en	la	 imagen	de	un
ordenador.	Estudiaba	enfermería	y	había	producido	un	buen	montón	de	taquicardias.
Alana,	que	era	ya	enfermera	diplomada,	 la	 supervisaba.	Las	dos	chicas	 se	 llevaban
muy	bien.

Pero	 el	 secreto	 de	 Rosie	 residía	 en	 que	 no	 era	 consciente	 en	 realidad	 de	 lo
preciosa	que	era,	y	esa	era	la	preocupación	que	Susan	sentía	por	su	hija	pequeña.	Pero
Rosie	tenía	la	cabeza	muy	bien	amueblada	y	sabía	manejar	perfectamente	su	vida.

Alana	sonrió	al	oír	que	June	gritaba:
—De	todos	modos	esta	vez	lo	llamarán	El	Programa	del	Fin	del	Milenio.
Rosie	y	Alana	soltaron	un	gemido.
June	siempre	tenía	que	tener	la	última	palabra.
—Lo	que	tú	digas,	abuela.
—La	BBC	va	a	conectar	con	el	resto	del	mundo.	Lo	veremos	a	la	vez	en	todo	el

planeta.
June	 parecía	 contenta	 de	 tomar	 parte	 en	 algo	 tan	 grande.	 Susan	 le	 sustituyó	 la

copa	vacía	por	una	llena.
—Se	quedará	dormida	antes	de	que	empiece	y	estará	dormida	cuando	se	acabe	—

predijo	en	tono	cariñoso—.	Ella	y	la	vieja	Ivy	también.
—¿Has	visto	mi	dentadura,	Sue?	—preguntó	Ivy.
—¡La	tienes	en	la	boca,	mi	amor!	—dijo	Susan	en	voz	muy	alta.
—Barry,	ayúdame	a	descargar	el	coche,	¿quieres?
Salió	de	la	casa	detrás	de	Geraldine.	Roselle	estaba	aparcando	en	la	calle.	Venía

con	 Danny,	 que	 ahora	 era	 su	 compañero	 permanente.	 De	 algún	 modo	 encajaban
juntos,	 se	 tenían	un	mutuo	 respeto	y	un	amor	profundo	que	 trascendía	 la	edad	y	el
color.

Roselle	contempló	la	casa	con	su	jardín,	su	amplio	camino	de	entrada	y	de	salida,
sus	ventanas	iluminadas.	Estaba	muy	lejos	del	recuerdo	de	los	comienzos	de	Susan,
pero	si	alguien	se	lo	merecía,	era	ella.	La	había	comprado	con	el	dinero	de	su	historia
en	la	prensa	y	del	libro	sobre	su	vida.

Subieron	 andando	 el	 camino	 disfrutando	 de	 la	 mutua	 compañía.	 En	 la	 cocina
hacía	un	calor	asfixiante	y	Susan	abrió	la	puerta	del	servicio.

Notó	que	un	par	de	manos	 la	sacaban	al	 jardín	y	 luego	 la	agarraban	por	detrás.
Unos	labios	fríos	se	le	posaron	en	la	nuca.

—Estás	feliz,	¿eh	Susan?	Ahora	ya	los	tienes	otra	vez	alrededor.
Se	volvió	y	se	deslizó	entre	los	brazos	de	Peter.
—Esta	es	la	segunda	noche	más	feliz	de	mi	vida.
—Te	la	mereces,	compañera.
La	miró	con	mirada	amorosa.	Peter	no	conseguía	creerse	que	de	verdad	fuera	su

esposa.	Para	él	era	un	sueño	hecho	realidad.	Cada	vez	que	 la	miraba	veía	a	 la	niña
con	la	que	había	ido	a	la	escuela,	aquella	niña	que	en	aquel	entonces	apenas	si	sabía
que	él	estuviera	vivo.
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Cuando	 le	hacía	el	amor	durante	 la	noche	 lo	hacía	con	una	pasión	 feroz	que	se
contraponía	a	su	aspecto	tranquilo	durante	el	día.	Y	Susan	le	devolvía	su	amor.	Nunca
hubiera	 pensado	 que	 se	 podía	 sentir	 de	 ese	 modo.	 Que	 las	 caricias	 de	 alguien
pudieran	aportarte	tanta	felicidad,	tanto	placer.	Con	Barry	todo	era	un	simple	dar,	dar
lo	que	él	quería,	y	ella	permitírselo.	Lo	apartó	de	su	pensamiento.	No	iba	a	dejar	que
le	arruinara	la	noche.

Ya	le	había	arruinado	bastante	la	vida.
Peter	había	sido	un	perfecto	padre	para	sus	hijos,	y	solo	por	eso	ya	lo	amaba.	Lo

besó	otra	vez,	apasionadamente.
—Tú	nunca	dejas	escapar	una	oportunidad,	¿verdad,	Susan?
La	voz	era	ahora	más	grave,	pero	transmitía	el	mismo	afecto	hacia	ella.
—¡Oh,	Rhianna,	lo	conseguiste!
Y	sonrió.
—No	 te	 habrías	 pensado	 que	 iba	 a	 dejar	 colgada	 a	 la	 banda	 precisamente	 esta

noche,	¿verdad?
Rhianna	aparecía	y	desaparecía	de	la	vida	de	Susan.	Ella	era	así.	Pero	Susan	había

intuido	que	esa	noche	aparecería	por	allí.	Tenía	que	ser	así,	esa	ocasión	feliz	tenía	que
tenerlos	a	todos	reunidos.

—Colin	y	sus	niños	acaban	de	llegar.	Pero	su	mujer	no	viene	con	ellos.
Susan	frunció	el	ceño.
—¡Han	vuelto	a	separarse!	—exclamó—.	Pero	bueno,	¡Geraldine	lo	animará!
Oyó	a	las	tres	hijas	de	Colin	que	gritaban	de	contento	y	a	June	que	les	gritaba	a

ellas.	Les	encantaba	ir	allí	aunque	su	madre	consideraba	que	Susan	y	su	familia	eran
de	lo	más	vulgar.	Al	pensarlo,	Susan	sonrió.

Menuda	bruja	idiota	era	esa,	pura	respetabilidad	de	clase	media,	puro	Blair,	pura
ropa	de	Mark’s	&	Spencer	y	medicinas	naturales.

El	feng	shui	había	acabado	entrando	en	el	slang	de	los	versos	cockneys	haciendo
juego	con	«jódeme»	y	una	de	las	niñas	de	Colin	se	lo	había	apropiado.	Así	que	Susan
comprendió	 que	 también	 le	 echarían	 la	 culpa	 de	 eso.	 Sin	 embargo,	 sin	 ella,	 Colin
continuaría	siendo	un	don	nadie,	trabajando	por	cuatro	perras.	El	juicio	de	Susan	lo
había	 dado	 a	 conocer	 y	 él	 le	 estaba	 agradecido.	Todos	habían	 estrechado	 sus	 lazos
después	de	la	apelación,	habían	permanecido	juntos	como	buenos	amigos.

—Esta	 noche	 saldrás	 en	 la	 tele,	 Sue	—le	 dijo	 Colin	 con	 una	 sonrisa—.	Van	 a
repasar	todas	las	grandes	historias	del	siglo.

Susan	alzó	las	cejas	con	fastidio.
—Pues	yo	no	voy	a	ver	esa	mierda,	tengo	una	puñetera	fiesta.
Colin	le	dio	un	beso	cariñoso.	Susan	olía	a	Chloë	como	de	costumbre.
—Estas	niñas	tuyas	son	bien	ruidosas.
Colin	sonrió.
—Solo	cuando	vienen	aquí,	Sue.	Es	que	tú	influyes	en	la	gente.
—Es	que	yo	tengo	la	culpa	de	todo,	¿sabes?
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Más	tarde,	cuando	brindaban	por	el	nuevo	milenio	Susan	contempló	a	su	alrededor	a
su	familia	y	a	sus	amigos.	Los	vio	tal	y	como	eran	antes,	más	jóvenes	pero	de	algún
modo	con	menos	esperanza.

Vio	 a	 Ivy,	 sonriente	 y	 feliz	 y	 sin	 entender	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor,	 y	 se
asombró	 una	 vez	 más	 de	 lo	 que	 los	 muchos	 años	 podían	 hacer	 con	 una	 persona.
Ahora	todo	el	mundo	quería	a	Ivy	y	en	la	casa	de	los	suyos	todos	la	adoraban.	Pero	es
que	no	la	habían	conocido	en	aquellos	días.

Susan	 veía	 a	 sus	 amigos,	 felices	 todos	 a	 su	 manera,	 contentos	 de	 estar	 allí,
contentos	de	estar	con	ella.

Ahora	se	llamaba	Susan	White.	Era	una	persona	nueva,	una	mujer	nueva	en	más
de	un	sentido.	Cuando	notó	que	Peter	le	apretaba	la	mano	se	sintió	agradecida	de	que
desde	el	primer	beso	que	se	habían	dado,	se	sintió	envuelta	en	el	amor	y	en	el	respeto
que	había	ansiado	toda	la	vida.	Eran	sentimientos	que	se	hacían	más	fuertes	con	los
años.	Nada	de	lo	sucedido	en	el	pasado	podría	cambiar	lo	que	había	recibido.	Cuatro
hijos	 felices,	un	nieto	de	 camino	y	unos	buenos	amigos.	 ¿Qué	más	podía	pedirle	 a
este	 nuevo	 siglo?	Ya	 había	 obtenido	 cuanto	 necesitaba,	 cuanto	 ansiaba	 cuando	 era
niña.

Notó	 la	 mano	 de	 Peter	 en	 la	 suya,	 segura,	 y	 le	 sonrió	 feliz	 porque	 sabía	 que
cuando	finalmente	se	fueran	a	la	cama	él	no	la	dejaría	dormir	durante	horas.	Fíjate	tú,
cómo	iba	a	pensar	en	un	modo	mejor	de	estar.

Pensarlo	 ensanchó	 su	 sonrisa	 y	 al	 mirar	 se	 encontró	 con	 los	 ojos	 de	 Roselle.
Roselle	 alzó	 su	 copa	 en	un	brindis	privado,	 solo	 entre	 ellas	dos,	 y	Susan	hizo	otro
tanto.	Ambas	habían	sido	víctimas	de	Barry,	cada	una	a	su	manera,	y	con	los	años	ese
lazo	 se	 había	 hecho	 más	 fuerte.	 Joseph	 estaba	 en	 Nueva	 York	 con	 su	 esposa,	 y
Roselle	sabía	que	desde	que	enterró	a	Iván,	cuando	su	hijo	descubrió	la	verdad	de	sus
orígenes,	 se	 había	 producido	 un	 distanciamiento.	 Bueno,	 él	 se	 lo	 perdía,	 aunque
Susan	sabía	que	Roselle	no	lo	veía	exactamente	de	ese	modo.	Y	sintió	el	dolor	de	su
amiga	como	si	aquello	le	sucediera	a	ella.

Danny	rodeó	a	Roselle	con	su	brazo	y	Roselle	sonrió	feliz,	y	Susan	pudo	relajarse
de	nuevo	y	volver	a	disfrutar.

Geraldine,	ya	un	tanto	achispada,	flirteaba	con	Colin	sentada	en	el	brazo	del	sillón
de	 June.	 Susan	miró	 a	 su	madre	 y	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 alegría.	Hacía	mucho
tiempo	que	sus	hijas	habían	perdonado	a	June.

—¡Eh,	escuchadme	todos!	¡Ya	os	lo	dije,	os	dije	que	se	quedaría	dormida	y	ahí	la
tenéis!
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MARTINA	COLE	 (Essex,	Reino	Unido,	 1959)	 es	una	 escritora	británica,	mujer	 de
negocios	y,	ocasionalmente,	presentadora	de	televisión.

Es	 uno	 de	 los	 grandes	 fenómenos	 literarios	 británicos	 de	 los	 últimos	 tiempos.	Con
más	de	diez	millones	de	ejemplares	vendidos	en	todo	el	mundo,	sus	novelas	han	sido
traducidas	a	más	de	treinta	idiomas	y	algunas	se	han	convertido	en	series	televisivas
de	éxito.

Ha	cosechado	numerosos	galardones	entre	los	que	cabe	destacar	el	Premio	al	Mejor
Libro	Británico	de	Novela	Negra	por	The	take.

En	España	se	han	publicado:	El	asesino	de	mujeres	(The	Ladykiller,	1993);	Secretos
de	una	asesina	(Two	Women,	1999);	Más	cerca	(Close,	2006);	El	jefe	(Faces,	2007);
Chicas	malas	(Hard	Girls,	2009);	y	Traición	(The	faithless,	2011).
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